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Sous le titre de Mélanges ou Littérature variée y 
ilous avons réuni tous les écrits de Rousseau qui ne 
sont point susceptibles d'être classés dans l'une des 
divisions que nous avon$ adoptées. On sait que toute 
composition littéraire peut être considérée sous un 
double point de vue, l'objet dont l'auteur s'occupe, 
et la manière dont il le traité, et conséquemment qu'il 
peut appartenir à telle division par le sujet, et par là 

forme à telle autre. 

* 

Dans la préface du premier volume, nous avons 
rendu compte de notre méthode, en nous réservant la 
faculté d'ajouter au besoin de nouvelles observations 
pour justifier l'ordre que nous suivons dans la distri- 
bution des matières. 

L'usage où l'on est de conserver dans une édition 
générale toutes les productions d'un homme célèbre , 
nous iniposant la loi de ne rien retrancher, nous avons 
dû nous y conformer. Mais afin de mettre les lecteurs 
à même de juger des progrès de l'auteUr, et de le com- 
parer a lui-même, nous avons fait des recherches pour 
constater l'époque précise où chaque pièce fut com- 
posée. Toutes sont rangées d'après l'ordre chronolo- 
gique à l'exception de quelques - unes dont nous n'a- 
vons pu découvrir la date. Elles sont de peu d'impor- 
tance , et même il eh est qui il'ont dé remarquable que* 
le nom de l'auteur. 
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II AVIS DE l'Éditeur, 

Ce recueil contient donc tous les écrits qui n'ap- 
partiennent à aucun genre, ou qui sont en trop petit 
nombre pour en former un. Tels sont trois comédies 
et un fragment informe {JLucrecê)^ que l'on doit plu- 
tôt considérer comme des essais que comme de véri- 
tables pièces de théâtre. La moins mauvaise eut deux 
représentations ^. On peut encore citer comme unique, 
mais parfaite en son genre, la Reine fantasque y petit 
conte charmant, qui fait regretter que Rousseau n'ait 
pas interrompu plus souvent ses études sérieuses. 

Nous divisons ce volume en deux parties. La pre- 
mière contient les Mélanges en prose ^ ou tous les 
écrits de peu d'étendue, isolés, et ne pouvant entrer 
dans aucune des autres divisions. Les plus dignes 
de remarque sont, la traduction d'un livre de Tacite, 
celle d'un poème de Sénèque, le Lévite (TÉphraîm^ 
la Reine fantasque ^ le Persifleur, les quatre lettres 
à Sara. 

La seconde est intitulée , Comédies et Mélanges en 
vers. Il était nécessaire de réunir les comédies, dans 
quelque style qu'elles fussent écrites; mais nous en 
avons séparé des pièces qu'on y joint ordinairement, 
et qui, faites pour être accompagnées de musique, 
nous ont paru mieux placées avec les écrits sur cet art. 
Ce sont les opéra, les scènes lyriques, et l'intermède 
du Denn de village y qui lutte encore avec succès contre 
le temps et la mode. 

Rousseau n'était rien moins que poète, s'il est vrai 
que pour l'être il faille écrire çn vers. Jamais il ne sut 

JSarcisse, 
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asservir sa pensée à la rime. Voltaire est le vrai poète 
du dix -huitième siècle; il n'a point de rival. Jean- 
Jacques ne travaillait pas dans son genre (comme 
le faisait observer Mirabeau), et celui sur lequel il a 
répandu tant d'éclat ne laisse rien à désirer. En lisant 
\ Emile on se contente de la prose, et les vers ne s'y 
font point regretter, M. -P. 
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MÉMOIRE 



A S. E. MONSEIGNEUR 



LE GOUVERNEUR DE SAVOIE'. 



J'ai rhonnéur d'exposer très-respectueusement 
à son excellence le triste détail de la situation où 
je me trouve^ la suppliant de daigner écouter la 
générosité de ses pieux sentiments f>oiir y pour- 
voir de la manière qu'elle jugera convenable. 

Je suis sorti trèà- jeune de Genève, ma patrie , 
ayant abandonné mçs droits pour entr A* dans le 
sein de l'Église , sans avoir cependant jamais fait 
aucune démarche, jusque aujourd'hui, pour im- 
plorer des secours, dont j'aurais toujours tâché de 
me passer s'il n'avait plu à là Providence de m'af- 
fliger par des maux qui m'en ont ôté le pouvoir. 
J'ai toujours 6u du mépris et même de l'indigftation 
pour ceux qui ne rougissent point de faire un tra- 
fic honteux de leur foi , et d'abuser des bienfaits 
qu'on leur accorde. J'ose dire qu'il a paru par ma 
conduite que je suis bien éloigné de pareils senti- 

' Ce mémoire^ écrit, comme on le verra dans la note suivante, après 
la mort de M. de Bernex, doit être de 1734* A cette ^ipoque le gou- 
verneur était le comte Louis Picon , nommé en 1 78 1. Les Espagnols 
s'étant emparés dans le mois de septembre 1743, de la Savoie, qu'ils, 
occupèrelit jusqu'en 174^ 9 ^^ comte Picon fut tiransféré à Asti. Au 
moment de cette invasion Jean- Jacques était à Paris. 

I. 
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ments. Tombé, encore enfant, entre les mains de 
feu^ monseigneur l'évêque de Genève, je tâchai de 
répondre, par l'ardeur et l'assiduité de mes études, 
aux vues flatteuses que ce respectable prélat avait 
sur moi. Madame la baronne de Warens voulut bien 
condescendre à la prière qu'il lui fit de prendre soin 
de mon éducation , et il ne dépendit pas de moi 
de témoigner à cette dame, par mes *p!X)grès, le 
désir passionné que j'avais de la^ rendre satisfaite 
de l'effet de ses bontés et' de ses soins! 

Ce grand évêque ne borna pas là ses bontés ; il 
me recommanda encore à M. lé marquis de Bonac i 
ambassadeur' de France auprès du Corps helvéti- 
que ^. Voilà les trois seuls protecteurs à qui j'aie 
eu l'obligation du moindre secours ; il est vrai 
qu'ils m'ont tenu lieu de tout autre, par la manière 
dont ils ont daigné me fair^ éprouver leur géné- 
rosité. Us ont envisagé en moi un jeune homme 
assez bien né , rempli d'émulation , et qu'ils entre- 
voyaient pourvu de quelques talents, et qu'ils se 
proposaient de pousser. Il me serait glorieux d^ 
détailler à son excellence ce que ces deux seigneurs 
avaient eu la bonté de concerter pour mpi) éta- 
blissement ; mais la mort de monseigneur l'évêque 
de Genève et la maladie mortelle de M- l'ambassa- 

' M. de Bemex , évéque de Genève , mourut dans la ville d' An- 
flecj^le a 3 avril 17 3 4^ 

' D*après lés Confissions , M. de Bonac se serait intéressé sponta- 
nément à Rousseau. Ce mémoire me paraît arrangé d'après les idées 
de madame de Warens, qui voulait, afin d's^ùgmenter ses ressources, 
obtenir une pension pour son commensal. Jean-Jacques n'avait alors 
que vingt-deux ans. 
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deur ont été la fatale époque du commencement 
de tous mes désastres. 

Je commençai aussi moi-mêraie d'être attaqué de 
la langueur qui me met aujourd'hui au tombeiu. 
Je retombai par conséquent à la charge de madame 
de Warens, qu'il faudrait ne pas Connaître pour 
croire qu'elle eût pu démentir ses premiers bien- 
faits, en m'abandonnant dans une si triste si^ 
tuàtien. -» 

Malgré tout , je tâchai , tant qu'il me resta quel- 
ques forces , de tirer parti de mes faibles talents : ^ 
mais de quoi servent les talents dans ce pays? Je 
le dis dans l'amertume de mon cœur, il vaudrait 
mille fois mieux n'en avoir aucun. Eh ! n'éprouvé-jé 
pas encore aujourd'hui le retour pleiii d'ingrati- 
tude et de dureté de gens pouf lesquels j'ai achevé 
de m'épuiser en leur enseignant , avec beaucoup 
d'assiduité et d^application , ce qui m'avait coûté 
bien des soins et des travaux à apprendre? Enfin , 
pour comble de disgrâces , nie voilà tombé dans 
une maladie affreuse , qui me défigure. Je suis dé- 
sormais renfermé sans pouvoir presque sortir du 
lit €t jlè la chambre, jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu 
de disposer de ma courte mais misérable vie. 

Ma douîeur est de voir que madaihe de Warens 
a déjà trop fait pour moi ; je la trouve, pour le 
reste de mes jours , accablée du fardeau de mes 
infirmités, dont son extrême bonté ne lui laisse 
pas sentiï le poids, mais qui n'incompiode pas 
moin^ ses affaires, déjà trop resserrées par ses 
abondantes charités, et par l'abus que des mi- 
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sérables n'ont que trop souvent fait de sd^ con- 
fiance. 

Pose donc, sur le détail de tous ces faits, recou- 
rîr'à son excellence, comme au père des affligés. 
Je ne dissimulerai point qu'il est dur à un homme 
de ;5entiments,et qui pçnse comme je fais, d'être 
obligé , faute d'autre moyen, d*implprer des assis- 
tances et des secours : mais tel est le décret de la 
Providence. Il me suffit, en mon particulier, d'être 
bien assuré que je n'ai doAné, par majaute^ aucun 
lieu ni à la misère ni au^ maux dont je suis acca- 
blé. J'ai toujours abhorré le libertinage et l'oisi- 
veté; et, tel que je suis, j'ose être assuré que per- 
sonne, de qui j'aie l'honneur d'être connu , n'aura , 
sur ma conduite , mes sentiments et mes mœurs , 
que de favorables témoignages à rendre. 

Dans un état donc aussi déplorable que le mien, 
et sur lequel je n'ai nul reproche à me faire, je 
crois qu'il n'est pas honteux à moi d'implorer dé 
son excellence la grâce d'être adniis à participer 
aux bienfaits étabUs par la piété des princes pour 
de p9.reils usages. Ils sont destinés pour des cas 
semblables aux miens, ou ne le sont pouc per- 
sonne. 

En conséquence de cet exposé, je supplie très- 
humblement son excellence de. vouloir me procu- 
rer une pension , tdle qu'elle jugera raisonnable, 
sur la fondation que la piété du roi Victor a. établie 
à Annecy, ou de tel autre endroit qu'il lui sembler^ 
bon , pour pouvoir subvenir aux nécessités du reste 
de ma triste carrière. 
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De plus , l'impossibilité où je me trouve de faire 
des voyages, et de traitiçr aucune affaire civile, 
m'engage à supplier encore son excellence qu'il lui 
plaise défaire régler la chose de manière que ladite 
pension puisse être payée ici en droiture, et remise 
entre mes mains, ou celles de madame la baronne 
de Warens , qui voudra bien , à ma très - humble 
sollicitation^ se charger de l'employer à mes be- 
soins. Ainsi jouissant, pour le pe^i de jours qu'il 
me r^ste , des secours nécessaires pour le tempo- 
rel, je recueillerai mon esprit et mes forces pour 
mettre mon ame et ma conscience eq paix e^ec 
Dieu ; pour me préparer à cîbmmencer , avec cou- 
rage et ré^gnation, te voyage de l'éternité, et pour 
prier Dieu sincèrement et sans distraction pour la 
parfaite prospérité et la très-précieuse conservati(Hi 
de son excellence. 

' * J. X ROUSSEAU. 
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TRADUCTION 

DE L'ODE DE JEAN PUTHOD*, 

Sur le mariage de GHA&i.Es-£MMAinnu. , roi de Sardaigne et duc de 
Savoie , ayec la princesse Éusabeth db Lorraikb ^. 



Muse, vous exigez de moi que je Consacre au roi 
de nouveaux chants; inspirez -moi donc des vers 

dignes d'u» si grand monarque. 

« 
Le terrible dieu des combats avait semé la dis- 
corde entre les peuples de l'Europe : toute l'Italie 
retentissait du bruit des armes , pendant que la 

* Il nous a paru inutile d'imprimer' le texte latjn ou italien pour 
les niorceaux traduits de Tacite, de Sénèque et du Tasse qui font 
partie de ce Tolume , parce que ces auteurs sont entre les mains de 
tout le monde. Le ihéme motif n'existant pas pour l'ode latine de 
J. Puthod, nous ayons cru convenable d'en joindre ici le texte à la 
traduction. 

' Charles-Emmanuel épousa, en troisièmes noces, Élisabeth-Th^ 
rèse , fille de Léopold , duc de Lorraine , née à Lunéyille le i5 oc- 
tobre 171 X. Le mariage fut célébré le i^ avril lySy. Elle mourut 
le 3 juillet 1741* Jean Puthod, chanoine d'Annecy, composa cette 
ode pour les noces du prince. 11 est probable que. Rousseau la tra- 
-^uisit dans «a nouveauté, conséquemment en 1787. 



In nuptîat Garoli Ekkâhublis ùiviçthsîmi Sardiniœ reg'u^ ducis Sa- 
èaudiiOf etc., et reginœ augustis^imœ Eusabbtbjb ▲ LoTHARiirGiA. 

Ergô nano vatem , mea musa , régi 
Plectra jnssbti noT» dedicare ? 
Ergô da jnagnnm celebrare digno 
Carminé regem. 
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triste paix entendait duibnd d'un antre obscur les 
tumultes furieux excités. par les humains, et voyait 
les campagnes inondées de nouveau?^ flots de sang. 
Elle distingue de loin un héros enflammé par sa 
valeur; c'est Gharles qu'elle reconnaît, chargé de 
glorieuses dépouilles. La déesse l'aborde en soupi- 
rant, et tâche de le fléchir par ses larmes. ♦. 

Pririce , lui dit-elle , quels charmes trouvez-vous 
dans l'horreur du carnage ? Épargnez^ des ennemis 
vaincus; épargnez-vous vous-mênte, et n'çxposez 
plus votre tête sacrée à de si grands périls ; le cruel 
Mars vous a trop long -temps occupé. Vous êtes 
chargé d'une ample moisson de palmes ; il est temps 
désormais que la paix ait part à vos soins , et que 
vous livriez votre cœur à de3 sentiments plus doux. 
Pour le prix de cette paix^ les dieux vous ont des- 
tiné une jeune et divine princesse du sang de3.rois, 
illustre par tant de héros que Fauguste maison de 

Inter Europse populos fororem 
Impius belli deas excitârat; 
Omnis armorum strepitu fremebat 
Itala teHus.* 

Intérim caeco latitans sub aiitro 
Mœsta pax diros hominiim tumùlttis 
Audit, undantesipie videt recenti 
Sanguine cam^os. ^ 

Cemit heroem procul ae9tuantem ; 
Carolum agnoscit spoUis onustum ; 
' Diva snspirans adit, atquementem 
Flectere tentât. 

Te quid am^orum juvat , iûquit, horror? 
Parce jam victis , tibi parce , pnnceps ; 
' Ne caput sacrum pier aper^ belli 
Mitte perfclal^ 
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Lorraine a produits, et qu'elle compte parmi ses 
ancêtres. IJn si digne présent est la récompense dé 
vos vertus royales, de votre amour pour l'équité, 
de la sainteté de vos mœurs , et de cette douce hu- 
manité si naturelle à votre- àme pure. 

m 

Le monarque acquiesce aux exhortations des 
dieux. Hâtez-vous, généreuse princesse; ne vous 
laissez poiift retarder par. les larmes d'yne sœur et 
d'une mère affligées. Que ces monts couverts de 
rieige, dont le spinmet se perd dans les cieux^ ne 
vous effraient point, : leurs cimes élevées s'abaisse- 
ront pour favoriser votre passage. 

Voyez avec quel cortège brillant marche cette 
charmante épouse ; les grâces environnent son char, 
et son visage modeste est fait pour plaire. 

Cependant le roi écoute avec empressement tous 
les éloges que répand la renommée. Il part , accom- 

Te diii Mavors fems occapavit , . 
Teque palmamm seges ampla ditat ; 
Nuncpius pac^n cole, mitiores- . 
Concipe sendiÂ. 

. Ëcce divi&afl» super pnellam , 
Praemium pacis , tib» d^tinibiint 
Sanguinem regum , LothareBqae ctaram 
Stemmate gentis. 

Scilicet taiitiun meniére mimiis 
Regiae dotes, aiiHNr anus œqni , 
SaoctitaffinorHm, pietasque oastae 
Hospita mentis. 

Paruit princeps monitis deonim. 
Ergà festina , generosa virgo , 
Neo soror , nec te lacry mis mbretor 
Anxiamat^. 
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pagné d'une cour pompeuse. Il vole emporté par 
l'impatience de son amour. Tel que l'éclatant Phoe-^ 
bus efface dans le ciel , par la vivacité de ses rayons , 
la lumière des autres astres; ainsi brille cet auguste 
prince au milieu de tous ses courtisans. 

Charles , généreux sang des héros , quels accords 
assez Sublimes, quels vers assez majestueux pour- 
rai-je employer pour chanter dîgûement lés vertUi 
de ta grande ame et J'intrépidité de ta valeur ? Ce 
sera , grand prince , en méditant sur les hauts faits 
de tes magnanimes aïeilx que leur vertu a consa- 
crés : car tu cours à la gloire par le même chemin 
qu'ils ont pris pour y parvenir. 

Soit que tu remportes de la guerre les plus glo- 
rieux trophées , ou qu'en paix tu cultives les beaii:^- 
arts, mille monuments illustres témoignent la gran- 
deur de ton règne. _ 

Montinin nec Vs nive candidomm 
Terreat surgens super astramolee; , 
Se tibi sensizn jbga celsa prono 
Culmine sistent.* 

Cemis ? 6 quanta specLosa pompa 
Ambulat ! currùm teneri lepores 
Ambiuiit^ sponsae sedet çt mAdesto 
Gratia vxdtu. 

Rex ut attenta bibit aure famam ! 
Splendidâ latè comitaJtus aulà, 
£cce confestim volât inquiet» 

Raptus amorè. • ^ 

Quàlis in oœk> radiis comscans 
Vulgus astrorum tenebris reooudit 
Pliœbu5, angusto micat inter omnes 
Lumiine princeps. 
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Mais redoublez vos chants d'allégresse*; je vois 
arriver cette reine diviùe que le ciel accorde à nos 
vœux. Elle vient; c'est elle qui a ramené de doux 
loisirs parmi les peuples. A son abord Thiver fuit; 
toutes les routes* se parent d'une herbe tendre; les 
champs brillent de verdure et se couvrent de 
fleufs. Aussitôt les maîtres et les serviteurs quit- 
tent leur laboiu-age, et accourent pleins dé joie. 
^Boyale épouse, les cœurs valent de toutes parts 

au-devailt de vous. 

• • • 

. Voyez comnient, au milieiî des torrents d'une 
flamme bruyante , le feu prend toutes sortes de fi- 
gures ; voyez fuir la nuit; voyez cette pluie d'astres 
qui semblent se détacher du ciel. 

Le bruit se fait entendre dans le^ moEitagnes , et 
passe bien loin au-dessus de leurs cimes massives; 
les sapins d^alentour étonnés en frémissent , et les 
échos des Alpes en redoublent le retentissement. 

Carole , herôum generose sanguis, 
Qnâ lyrâ vel <juo satis orç possim 
Mentis excelsae ti|ulos et ihgen$ 
Dicere pectns. 

Nempè magnomm meditans avontm 
Faéta, quos virtus sna consecravit , 
Àrte quA ccelum meruére, cœlum 

Scandere tendis. ^ 

Clara sca bello referas tropheea, 
Seu colas artes placidiis qaietas , 
Mille te monàtrant monunenta magnum 
Inclyta regem. 

Venit, ôl festos geminate plausHS; 
Venit optanti data diva terrœ , 
Blanda qpx tandem popnlis revexit 
Otia , venit. 
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Vivez, bon roi; parcourez la plus longue car- 
rière. Vivez de même , digne épouse. Que votre 
postérité vive éternellement , et donne ses lois à 
la Savoie. 

Hujus adTentu, fîigiente bnunâ, 
Omnis aprili via ridetherbâ; 
Floribus spirant, viridi^e lacent ' 

Gramme campji. . 

Protinùs pa^ benè feriatis 
Exemit laeti proceres , coloni ; 
Obviàm passun tibi eorda curront , - 

- Regia «onjux. • 

♦ 

Aspicis? Crebrâ crepita^ntc flammi, 
Igni^ ut cmictas simulât figuras , 
Ut fiogat noctem, riguis ut a^er 

Depluit a^is. 

• ■ ■ , • 

Audiunt colles , et opaca longé 
Colla submittunt , trepidaeque cifcùm 
Contremuntpinus, iteratque ^oces - 
Alpibus Eeho. 

Vive ter centum,bone rex, per annos; . 
Sic.thori consors bônâ , vive ; vestrum 
ViVet aeternùm genus , et Sabandis 
Imperet arvis/ 
. *OJfereb'at re^, etc. 

XoBABrNis PuTHOD , canoiHcuâ Rupensis, 
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* SI LE M019X>E QUE NOUS HABITONS EST UNE SPHÈRE, etc. , 

IirSERB DANS LE MERCURE DE JUILLET, PAGE l5l4. 



MONStEtJA, * • 

• 

Attiré par le titre dé votre mémoire, je l'ai lu 
avec toute l'avidité d'un homme qui , depuis plu- 
sieurs années , attendait impatiemment avec toute 
l'Europe le résultat de ces fsgneux voyages entre- 
pris par plusieurs membres de l'académie royale 
des Sciences, sous les auspices du plus magnifique 
de tous les rois. J'avouerai franchement, monsieur, 
que j'ai eu quelque regret de voir que ce que j'a- 
vaià pris pour le précis des observations de ces 
grands hommes n'était effectivement qu'une con- 
jecture hasardée peutrêtre un peu hors de propos. 
Je ne prétends pas pour cela avilir ce que votre 
mémoire contient d'ingénieux; mais vous permet- 
trez , monsieur , que je me prévale du même pri- 
vilège que vous vous êtes accordé, et dont, selon 
vous , tout homme doit être en possession , qui est 
de dire librement sa pensée sur le sujet dont il s'agit. 

^ Écrite en 1788 d*après la date précise mise par Rousseau à la 
fin de cette réponse. ^ 
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D'abovd il me paraît que Vous avez choisi le temps 
le moins convenable pour faire part au public de 
votre sentiment. Vous nous assurez, monsieur , que 
vous n'avez point eu en vue dé ternir la gloire de 
messieurs les acjHmiciens observateurs , ni de du 
minuer le prix'~(^la générosité du roi. Je suis as- 
surément très-porté à justifier votre cœur sur cet 
article ; et il paraît aussi , par la lecture de votre 
mémoire, qu'en effet des sentiments si bas sont 
• très-éloignés de votre pensée. Cependant vous con- 
viendrez , monsieur,, que si vous aviez en effet tran- 
ché la difficulté , et que vous eussiez fait voir qile 
la figure de la terre n'est point cause de la varia- 
tionqu'on a trouvée dans la mesure de différents 
degrés de latitude , :tout le prix des ^oins et des fa- 
tigues de ces messieurs , les frais qu'il en a coûté, 
et la gloire qui en doit être le fruit , seraient bien 
près d'être anéantis dans l'opinion publique^ Je ne 
prétends pas pour cela , monsieur, que vpus ayez dû 
déguiser ou cacher aux hommes la véHté, quand 
vous avez cru la trouver, par des considérations 
particulières; je parlerais contre mes prmcipes les 
plus chers. La vérité est si précieuse à mon cœur^ 
que je ne fais entrer nul autre avantsige en x:om- 
paraison avec elle. Mais , monsieur , il n'était ici 
question que de retarder votre mémoire de quel- 
queà mois , ou plutôt de l'avancer de quelques an- 
nées. Alors vous juriez pu avec bienséance user 
de la liberté qu'ont tous les honftmes de dire ce 
qu'ils pensent sur certaines matières ; et il eût sans' 
doute été bien doux pour vous, si vous eussiez ren^ 
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contré juste, d'avoir évité au r<m||9épense de deux 
si longs voyages, et à ces messleui^s les peines qu'ils 
ont souffertes et les dangers qu'ils ont essuyés. Mais 
aujourd'hui que les voici de retour, avant qu'être 
^u fait des observations qu'ils qR faites , des con-* 
séquences qu'ils en ont tirées ; en un mot , avant ' * 
que d'avoir vu leurs relations çt leurs découvertes , 
il paraît, monsieur, que vous deviez moips vous 
hâter de proposer vos objections , qui , plus elles 
auraient de force , plus aussi seraient propres à ra-vf» 
leritir l'empresseirient et la reconnaissance du pju- 
bliç, et à priver ces messiem*s de la gloire légitime- 
ment due à leurs travaux. 

Il est question de savoir si la*terre est sphérique 
ou non. Fondé sur quelques arguncients, vous vous 
décidez pour l'affirmative. Autant que je suis. ca- 
pable dé porter mon jugemeiït^ sur ces matières , 
Vos raisonnements ont ^e la solidité; la consé- 
quence cependant ne m'en paraît pas invincible- 
ment nécessaire^ 

lin premier lieu , l'autorité dont vous fortifiez 
votre cause , en vous associant avec les anciens , est 
bien faible , à mon avis. Je crois que la préémi- 
nence qu'ils ont très -justement conservée sur les 
modernes en fait de poésie et d'éloquence ne s'é- 
tend pas jusqu'à la phyçiqiie et à l'astronomie; et 
je doute qu'on osât mettre Arisfote et Ptolénaée en 
comparaison avec le chevalier Newton et M. Cas- 
sini : ainsi , moif^ieur , n^ vous flattez pas de tirer 
un.grand a,vantage de leur appui. On peut croire, 
sans offenser la mémoire de ces. grands hommes, 



^ 
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qu'il a échappé^pfelque chose, à leurs lumières. 
Destitués , comme ils ont été , aes expériences et 
des instruments nécessaires , ils n'oi;it pas dû pré- 
tendre à là gloire d'avoir tout conâu; et si l'on met 
leur disette en comparaison avec les secours donf 
nous jouissons aujourd'hui, on verra que leur opi- 
nion ne doit pas être d'un grand poids contre le 
sentiment des modernes : je dis des modernes en 
général , parce qu'en effet vous les rassemblez tous 
^contre vous , en vous déclarant contre les deux na- 
tions qui tiennent sans contredit le premier rang 
dans les sciences dont il s'agit; car vous avez en 
tête les Français d'une part et les Anglais de l'autre, 
lesquels , à la vérité , ne s'accordent pas entre eux 
sur la figure de la terre , mais qui se réunissent en 
ce point , de nier sa sphéricité. En vérité, monsieur, 
lài la gloire dé vaincre augmente à proportion du'V 
nombre et de la valeur des adversaires \ votre vic- 
toire, si vous la remportez, sera accompagnée d'un 
triomphe bien flatteur. 

Votre première preuve, tirée de la tendance égale 
des eaux vers leur centre de gravité, me paraît avoir 
beaucoup de force , et j'avoue de bonne foi que je 
n'y sais pas de réponse satisfaisante. En effet ^ s'il 
est vrai que la superficie de la mer soit sphérique, 
il faudra nécessairement ou qiie le globe entier 
suive la même figure , ou bien que les terres des 
rivages soient horriblement escarpées dans les lieux 
de leurs allongements. D'ailleurs, et je m'étonne que 
ceci vous ait échappé j on- ne saurait concevoir que 
le cours des^rivières pût tçndre de l'équateur vers 
^ R. x. a 
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les pôles, suivant l'hypothèse ^PM. Cassini. Celle 
de M. Newton serait aussi sujette aux mêmes in- 
convénients, mais dans un sens contraire; c'est-à- 
dire des lieux fcas vers les parties plus élevées, 
principalement aux environs des cercles polaires , 
et dans les régions froides où l'élévation devien- 
drait plus sensible : cependant l'expérience nous 
apprend qu'il y a quantité de rivières qui suivent 
cette direction. 

Que pourrait-on répondre à de si fortes instances? 
Je n'en sais rien du tout. Remarquez cependant , 
monsieur , que votre démonstration , ou celle du 
P. Tacquet, est fondée sur ce pYîncipe, que toutes 
les parties de la masse térraquée tendent par leur 
pesanteur vers un centre commun qui n'est qu'un 
point et n'a par conséquent aucune longueur ; et 
sans doute il n'était pas probable qu'un axiome si 
évident , et qui fait le fondement de deux parties 
considérables des mathématiques, pût devenir su- 
jet à être contesté. Mais quand il s'agira de conci- 
lier des démonstrations contradictoires avec des 
faits assurés, que ne pourra-t-on point contester? 
J'ai vu dans la préface des Éléments d'astronomie 
de M. Fizes , professeur en mathématiques de Mont- 
pellier , un raisonnement qui tend à montrer que 
dans l'hypothèse de Copernic., et suivant les prin- 
cipes de la pesanteur établis par Descartes , il s'en- 
, suivrait que le centre de gravité de chaque partie 
de la terre devrait être, non pas le centre commun 
du globe , mais la portion de l'axe qui répondrait 
perpendiculairement à cette partie, et^uepar con- 
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séquent la figuHHSte la terre se trouverait cylin- 
drique. Je n'-ai garde assurément de vouloir soutenir 
un si étonnant paradoxe , lequel pris à la rigueur 
est évidemment faux ; mais qui nous répondra que, 
la terre une fois démontrée oblongue par de con- 
stantes observations , quelque physicien plus subtil 
et plus hardi que moi n'adopterait pas quelque hy- 
pothèse approchante? Car enfin, dirait-il , c'est Une 
nécessité en physique que ce qui doit être se trouve 
d'accord avec ce qui est. 

Mais ne chicanons point; ye veux accorder votre 
premier argument. Vous avez démontré que la su- 
perficie de la mer, et par conséquent celle de la 
terre , doit être sphérique ; si , par l'expérience ^ je 
démontrais qu'elle ne l'est point, tout votre raison- 
nement pourrait -il détruire la force de ma con- 
séquence? Supposons pour tin moment que cent 
épreuves exactes et réitérées vinssent à nous con- 
vaincre qu'un degré de latitudea constamiïient plus 
de longueur à mesure qu'on approche de l'équateur, 
s^ais-je moins en droit d'en conclure à mon tour, 
Donc la terre est effectivement plus courbée vers 
les pôles que vers réquateur;donc elle s'allonge en 
ce sens-là ; donc c'est un sphéroïde ? Ma" démons- 
tration, fondée sur les opérations les plus fidèles de 
la géométrie , serait-elle moins évidente que la vôtre 
établie sur un principe universellement accordé ? 
Où les faits parlent , n'est-ce pas au raisonnement 
à se taire ? Or, c'est pour constater le fait en ques- 
tion que plusieurs membres de l'académie ont en- 
trepris les voyages dii Nord et dii Pérou : c'est donc 

2. 
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à l'académie à en décidei*, et votre argutnent n'aura 
point de force contre sa décision. 

Pour éluder d'avarice une conclusion dont vous 
sentez la rfécessité , vous tâchez de jeter de l'incer- 
titude sur les opérations faites en divers lieux et 
à plusieurs reprises par MM. Picart, de La Hire et 
Cassini, pour tracer la fameijse méridienne qui tra- 
verse la France , lesquelles donnèrent lieu à M. Cas- 
sini de soupçonner le premier de l'irrégularité dans 
la rondeur du globe, quand il se fut assuré que 
les degrés mesurés vers le septentrion avaient quel- 
que longueur de moins que ceux qui s'avançaient 
vers le MidL 

Vous distinguez deux manières de cbnsid^er 
la surface de la terre,. Vue de loin , comme par 
exemple depiSs la lune , vous l'établissez sphérique ; 
mais, regardée de près, elle ne vous paraît plus 
telle , à cause de ses inégalités : car , dites-vous , les 
rayons tirés du centre au sommet des plus hautes 
montagnes ne seront pas égaux à ceux qui seront 
bornés à la superficie de la mer. Ainsi les arcs de 
cercle, quoique proportionnels entre eux, étant iné- 
gaux suivant l'inégalité des rayons, il se peut très- 
bien que les différences qu'on a trouvées entre les 
degrés mesurés^ quoique avec toute l'exactitude et 
la précision dont l'attention humaine est capable , 
viennent des différentes élévations sur lesquelles 
ils ont été pris, lesquelles ont du donner des arcs 
inégaux en grandeur , quoique égales portions de 
leurs cercles respectifs. 

J^ai deux choses à répondre à cela. Enpremiei: 
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lîeUj monsieur, je ne crois point que la seule iné- 
galité des hauteurs sur lesquelles on a fait les ob- 
servations ait suffi pour donner des différences bien 
fusibles dans'la mesure des degrés. Pour s'en con- 
vaincre , il faut considérer que , suivant le senti- 
ment commun des g^igraphes , les plus hautes 
montagnes ne sont non plus capables d^ltèrer la 
figure de la terre, sphérique ou autre, que quel- 

■s 

qùes grains de sablé ou de gravier sur une boule 
de deu^ou trois pieds de diamètre. En effet, on 
cpnvient généralement aujourd'hui qu'il n'y a point 
de montagne qui ait une lieue perpendiculaire sur 
la surface de la terre; une lieue cependant ne se- 
rait pas grand'chose, en comparaison d'un circuit 
de huit ou neuf mille. Quant à la hauteur de la sur- 
face de la terre même par -dessus celle de la mer, 
et derechef de 1^ mer par-dessûs certaines terres , 
comme , paf exemple , du Zuyderzée au-dessus de 
la Nord-Hollande, on sait qu'elles sont peu cofisîdé- 
rables. Le. cours modéré de la plupart des fleuves 
et des rivières ne peut être que l'effet d'une pente 
extrêmement douce. J'avouerai cependant que ces 
différences prises à la rigueur seraient bien capa- 
bleô d'en apporter dians les mesures : mais , de bonne 
foi , seràit-il raisonnable de tirer avantage de toute 
la différence qui se peut trouver entre la cime de 
la plus haute montagne et les terres inférieures 
à la mer ? les observations qui ont donné lieu aux 
nouvelles conjectures sur la figure de la terre ont- 
elles été prises à des distances si énormeg? Vous 
n'ignorez pas sans doute, monsieur, qu'on eut soin, 
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dans la construction de la grande méridienne, d'é- 
tablir des stations sur les hauteurs les plus égalés 
qu'il fut possible : ce fut même une occasion qui 
contribua beaucoup à la perfectionades niveaux.^ 

Ainsi j monsieur, en supposant avec vous que la 
terre est sphérique , il me reste maintenant à faire 
voir que cette suppositionjde la manière que vous 
la prenez, est une pure pétition de principe. Un 
moment d'attention, et je m'explique. 

Tout votre raisonnement roule sur ce théorème 
démontré en géométrie, que deux cercles étant con- 
centriques, siVon mène des rayons jusquàla circon- 
férence du grand y les arcs coupés pdr ces rayons 
seront inégaux et plus grands à proportion qu'ils 
seront pottions de plus grands cercles. Jujsqù'ici 
tout est bien ; votre principe est incontestable : mais 
vous me paraissez moins heureux dans l'application 
que vous en faites aux degrés de latitude. Qu'on 
divise un méridieu terrestre en trois centjsoixante 
parties égales par des rayons menés du centre , ces 
parties égales , selon vous , seront des degrés par 
lesqujels on mesurera l'éléVation du "pole. J^ose^ 
monsieur, m'inscrire en faux contre un pareil senti- 
ment , et je soutiens que ce n'est point là l'idée 
qu'on doit se faire d^s degrés de latitude. Pour vous 
en convaincre d'une manière invincible, voyons ce 
qui xésulteràit de là, en supposant pour un mo- 
ment que la terre fût un sphéroïde oblong. Pour 
faire la division des degrés, j'inscris un cercle dans 
ime elhpse représentant la figure de la tçrre. Le 
petit axe sera l'équateur , et le ^rand sera l'axe 
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même de la terre : je divise le cercle en trois cent 
soixante degrés, de sorte que les deux axes passent 
par quatre de ces divisions; par toutes les autres 
diviffons je mène des* rayons que je, prolonge jus- 
qu'à la circonférence de l'ellipse. Les arcs de cette 
courbe , compris entre les extrémités des rayons ^ 
donneront l'étendue des degrés , lesquels seront 
évideïpment inégaux (,uue figure rendrait tout ceci 
plus intelligible, je l'omejs pour ne pas effrayer les 
yeux des dames qui lisent ce journal), mais dans 
un sens contraire à ce' qui doit être; car les degrés 
seront plus longs vers les pôles , et plus courts vers 
l'Equateur ,1fcmme il est manifeste à quiconque a 
quelque teinture de géopaétrie. Cependant il est 
démontré que , si la terre est oblongue , les degrés 
doivent avoir plus de longueur vers l'équateur que 
vers les pôles. C'est à vous , monsieur , à sauver 
la contradiction. 

« 

Quelle est donc l'idée qu'on se doit former des 
degrés de latitude? Le tçrme même d'élévation du 
pôle vous l'apprend. Des différents degrés de cette 
élévation tirez de part et d'autr.e des tangentes à 
la superficie dé la, terre, les intervalles compris 
entre les points d'attouchement donneront les 
degrés de latitude : or il est bien vrai que, si la 
terre était sphérique, tous ces points correspon- 
draient aux divisions qui marqueraient les degrés 
de la circonférence de la terre , considérée comme 
circulaire; xflki^ si elle ne l'est point, ce ne sera 
plus la même chose. Tout au contraire de votre 
système^ les pôles étant plus élevés;^ les degrés y 
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deVraietait être plus grands; ici la terre étant plu» ^* 
courbée vers les pôles, les degrés sont plus petits- 
C'est le plus ou moins de courbure*, et non J'éloi- 
gnement du centre, gui influe sur la longueiff des 
degrés d'élévation du pôle. Puis donc que votre 
raisonnenient n'a de justesse qu'autant que vous 
supposez que la terre est sphérique, j'ai été en 
droit de dire que vous vous fonde:i sur un^ péti- 
tion de principe : et , puisque ce n'est pas du plus 
grand ou moindre éloignement du centre que ré- 
sulte la longueur des degrés de latitude, je conclu- 
rai derechef que votre argument n'a de solidité 
en aucune de ses parties. 'W 

Il se peut que le terme de degré; équivoque dans 

le cas dont il s'agit , vous ait induit en çrreur : 

autre chose est un degré de la terre considéré 

:*. comme la trois cent soixantième partie d'une cir- 

'^' ■%•" conférence circulaire, et autre chose un degré de 

■ - * latitude considéré comme la mesure de l'élévation 

du pôle par-dessus l'horizon; et, quoiqu'on puisse 

prendre l'un pour l'autre dans le cas que la tei*re 

soit sphérique , il s'en faut beaucoup qu'on en 

puisse faire de même si sa figure est irréguUère. 

Prenez garde, monsieur, que quand^j'ai dit que 
la terre n'a pas de pente considérable , je l'ai enten- 
du, non par rapport à sa figure sphérique, mais 
par rapport à sa figure , naturelle , oblongue ou 
autre ; figure que je regarde comriie déterminée 
dès le commencement par les lois d^ Ja pesanteiir 
et du mouvement , et à laquelle l'équilibre ou le'ni- 
yAiu des fluides peut très-bien être assujetti : mais 
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sur ces matières on ne peut hasarder aucun rai- 
sonnement que le fait même ne nous soit mieux 
connu. 

Pour ce qui est de l'inspection de la lune , il est 
bien vrai •qu'elle nous paraît sphérique, et elle 
l'est probablement; mais il ne s'ensuit point du 
tout que la terre le soit aussi. Par quelle règle ^a 
figure serait-elle assujettie à celle die la lune, plu- 
tôt par exemple qu'à celle de Jupiter , planète d'une 
tout autre importance, et qui pourtant n'est pas 
sphérique ? La raison que vous tirez de l'ombre de 
la terre n'est guère plus forte : si le cercle se mon- 
trait tout etrtier, elle serait sans réplique; mais 
vous savez , 9ionsieur , qu'il est difficile de distin- 
guer une petite portion de courbe d'avec l'arc d'un 
cercle plus ou moins grand. D'ailleurs on ne croit 
point que la terre s'éloigne si fort de la figure sphé- 
rique , que cela doive occasio^er sur la surface de 
I9. liiLne une ombre sensiblement irrégulière; d'au- 
tgMXt plus que la terre étant considérablement plus 
grande que la lune, il ne paraît jamais sur celle-ci 
qu'une bien petite partie de son circuit. 

Je suis, etc. 
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Chailibéri, 20 septembre 1738. ^ 
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PROJET . 

POUR L'ÉDUCATION 

: • . ■ / 

DE M. DE SAINTE-MARIE'. 
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Vous m'avez fait l'honneur, monsieur, de me 
confier l'instruction de eaessieurs vos enfants : 
c'est à moi d'y répondre par tous mes soins et par 
toute l'étendue des lumières que je puis avoir; et 
j'ai cru que, pour cela, mon premier objet devait 
être de bien connaître les sujets aus:quels j'aurai 
affaire. C'est à quoi j'ai principalement employé 
le temps qu'il y a que j'ai l'honneur d'être dans 
votre maison; et je crois d'être suffisamment au 
fait à cet égard po»r pouvoir régler là -dessus le 
plan de leur éducation. Il n'est pas nécessaire que 
je vous fasse compliment, monsieur, sur ce tjae 
j'y ai remarqué d'avantageux ; l'affection que j'ai 
conçue pour eux se déclarera par des marques 
plus solides que des louanges , et ce n'est pas un 
père aussi tendre et aussi éclairé que. vous, l'êtes 
qu'il faut instruire des belles qualités de ses en- 
fants. 

# 

' Ce projet , fait pour Téducation des enfants de M. Bonnot de 
Mably , grand-prévôt de Lyon , est de la fin de Tannée 1740, Jean- 
Jacques étant entré le i^ mai de cette année chete M. de Mably. On 
verra dans la note suivante d'après quelle circonstance nous dési- 
g^kms la fin de l'année.' Qu'il y a loin du style de ce projet d'éduca- 
tion à celui de l'Emile T 
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Il me reste à présent , monsieur, d'être éclairci 
par vous-même des vues particulières que vous 
pouvez avoir sur chacun d'eux , du degré d^auto- 
rité que vous êtes dans le dessein de m'accorder 
à leur égard , et des bornes que vous donnerez à 
mes droits pour les récompenses et les châtiments. 

Il esjt probable, monsieur, que, m'ayant fait la 
faveur de m'agréer dans votre maison avec un.ap- 
pointement honorable et des distinctions flatteuses^ 
vous avez attendu de moi des effets qui répondis- 
sent à des conditions si avantageuses ; et l'on voit 
bien qu'il ne fallait- pas tant de frais ni de façons 
pour donner à messieurs vos enfants un précepteur^ 
ordinaire qui leur apprît le rudiment, l'orthogra- 
phe, et le catéchisme: je me promets bien aussi de 
justifier de tout mon pouvoir les espérances favo- 
rables que vous avez pu concevoir sur mon compte ; 
et, tout plein d'ailleurs de fautes et de faiblesses ^ 
vous ne me trouverez jamais à me dén^entijp un in- 
stant sur le zèle et l'attachement que je dois à mes 
élèves. 

Mais , monsieur , quelques soins et ' quelques 
peines que je puisse prendre , le succès est hiej^ 
éloigné de dépendre de moi seul. C'est l'harmonie 
parfaite qui doit régner entre nous, la confiance 
que vous daignerez m'accorder, et l'autorité que 
vous me donnerez sur mes élevés qui décidera 
de l'effet de mon travail. Je crois, monsieur, qu'il 
vous est tout manifeste qu'un homme qui n'a sur 
dès enfants des droits de nulle espèce, soit pour 
rendre ses instructions aimables , soit pour leur 
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donner du poids, ne prendra jamais d'ascendant 
sur des esprits qui , dans le fond , quelque précoces 
qu'on les veuille supposer , règlent toujoiu's, à cer- 
tain âge , les trois quarts de leurs opérations sur 
les impressions des sens. Vous sentez aussi qu'un 
maître obligé de porter ses plaintes sur toutes les 
fautes d'un enfant se gardera bien, quand il le 
pourrait avec bienséance , de se rendre insuppor- 
table en.renouvelant sans cesse de vaines lamenta- 
tions; et, d'ailleurs, mille petites occasions déci- 
sives de faire une correction, ou de flatter à propos, 
s'échappent dans l'absence d'un père et d'une mère, 
QU, dans des moments où il serait messéant de les 
interrompre aussi désagréablement; et l'on n'est 
plus à temps d'y revenir dans un autre instant, où 
le changement des idées d'un enfant lui rendrait 
pernicieux ce qui aurait été salutaire; enfin un 
enfant qui ne tarde pas à s'apercevoir de l'impuis- 
sance d'un maître à son égard , en prend occasion 
de faire peu de cas de ses défenses et de ses pré- 
ceptes, et de détruire sans retour l'ascendant que 
l'autre s'efforçait de prendre. Vous ne devez pas 
QToire , monsieur, qu'en parlant sur ce ton -là je 
souhaite de me procurer le droit de maltraiter 
messieurs vos enfants par des coups; je me suis 
toujours déclaré contre cette méthode : rien iie me 
paraîtrait Jilus triste pour M. de Sainte-Marie que 
s'il ne restait que cette voie de le réduire ; et j'ose 
me promettre d'obtenir désormais de lui tout ce 
qu'on* aura lieu d'en exiger , par des voies moins 
dures et plus convenables , si vous goûtez le plan 



que j'ai rhonntur de vous proposer. D'ailleurs, à 
* parler franchement, si vous pensez, monsieur, 
. qu'il y eût de l'ignominie à monsieur votre fils 
d'être frappé par des niains étrangères, je trouve 
aussi de mon coté qu'un honnête homme ne sau- . 
rait guère mettre les/sienne$ à Un usage plus hon- 
teux que de les employer à maltraiter un enfant : 
mais à l'égard de M. de Sainte-Marie , il ne manque 
pas de voies de le châtier, dans le besoin, par des 
mortifications qui lui feraient encore plus d'im- 
pression , et qui produiraient de meilleurs effets ; 
car, dans.un esprit aus3i vif que le sien , l'idée des 
coups s'effacera aussitôt que la douleur, tandis :qti|r 
celle d'un mépris marqué, ou d'une privation setf*- 
sible, y restera beaucoup plus long-temps. 

Un maître doit être craint ; il faut pour cela que 
l'élève soit bien convaincu qu'il est en droit de le 
pimir : mais il doit surtout être aimé ; et quel moyen 
a un gouverneur dje se faire aimer d'un enfant à qui 
il n'a jamais à proposer que des occupations côn-. 
traires à son goût , si d'ailleurs il n'a le pouvoir de 
lui acqorder certaines petites douceurs de détail 
qui ne' coûtent presque ni dépenses ni perte de 
temps, let qui ne laissent pas, étant ménagées, à 
propos , d'être extrêmement sensibles à un enfant,;, 
et de l'attacher beaucoup à son maître? J'appuierai 
peu sur cet article, parce qu'un père peut, sans 
inconvénient, se conserver le droit exclusif d'ac- 
corder des grâces à son fils , pourvu qu'il y apporte 
les précautions suivantes, nécessaires surtout à 
M. de Sainte-Mariç, dont la vivacité et le*penchant 
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à la dissipation demandent plus» dé dépendance, 
i® Avant que de lui Éaire quelque cadeau, savoir 
secrètement du gouverneur s'il a lieu d'être satis- 
Êiit de la conduite de l'enfant. i^ Déclarer au jeune 
homme que quand il a quelque graœ à demander, 
il doit le faire par la bouche de son gouverneur , 
et que , s'il lui arrive de la demander de son chef, 
cela seul suffira pour l'en exclure. 3® Prendre de 
là occasion de reprocher quelquefois au gouver- 
neur qu'il est trop bon , que son trop de facilité 
nuira au progrès de son élève, et que c'est à sa 
prudence à lui de corriger ce qui manque à la mo- 
dération d'un enfant. 4** Que si le maître croit avoir 
quelque raison de s'opposer à quelque cadeau 
qu'on voudrait faire à son élève , refuser absolu- 
ment de le lui accorder jusqu'à ce qu'il ait trouvé le 
moyen de fléchir son précepteur. Au reste, il ne 
sera point du tout nécessaire d'expliquer au jeune 
enfant, dans l'occasion, qu'on lui accorde quelque 
faveur , précisément parce qu'il a bien fait son de- 
voir; mais il vaut mieux qu'il conçoive que les 
plaisirs et les douceurs sont les suites naturelles 
de la sagesse et de la bonne conduite , que s'il les 
regardaitf comme des récompenses arbitraires qui 
peuvent dépendre du caprice , et qui , dans le fond , 
ne doivent jamais être proposées pour l'objet et 
le prix de l'étude et de la vertu. 

Voilà tout au moins , monsieur , les droits que 
vous devez m'accorder sur monsieur votre fils , si 
vous souhaitez de lui donner une heureuse édnfca- 
tion, et qm réponde aux belles qualités qu'il montre 
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à bien des égards, mais qui actuellement sont of- 
fusquées jiarbbeaucoup de mauvais plis qui deman- 
dent d'être corrigés à bonne heure , et avant que 
le temps ait^ndu la chose impossible. Cela est 
si vrai , q^t|9p^ faudra beaucoup , par exemple, 
que tant de précautions soient nécessanres envers 
M. de Condillac ; il a autant besoin d'être poussé 
que l'autre d'être retenu , et je saurai bien prendre 
de moi-même tout l'ascendant dont j'aurai besoin 
sur lui : mais pour M. de Sainte - Marie, c'est un 
coup de partie pour son éducation , que de lui don- 
ner une bride qu'il sente , et qui soit capable de le 
retenir; et, dans l'état où sont les choses, les senti- 
ments que vous souhaitez , monsieur , qu'il ait sur 
mon compte, dépendent beaticoup plus de vous 
que de moi-même. « 

Je suppose toujours , monsieur, que vous n'au- 
riez garde de confier l'éducation Ae messieurs vos 
enfants à un homme que vous ne croiriez pas digne 
de votre estime; et ne pensez point, je vous. prie, 
que, par le parti que j'ai pris de m'attacher sans 
réserve à votre maison dans une occasion délicate, 
j'aie prétendu vous engager vous-même en aucune 
manière. Il y a bien de la différence entre nous : 
en faisant mon devoir autant que vous m'en laisse^ 
rez la liberté , je né suis responsable de rien ; et , 
dans le fond , comme vous êtes , monsieur , le maître 
et le supérieur naturel de vos enfants, je ne suis 
pas en droit de vouloir , à l'égard de leur éducar 
tioil , forcer votre goût de se rapporter au m^n : 
ainsi ^ après vous avoir fait les représentations qui 
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m'ont paru nécessaires , s'il arrivait que vous ii'en 
jugeassiez pas de même , ma conscie/ice serait 
qiiitte à cet égard , et il ne me resterait qu'à me con^ 
former à votre volonté. Mais pour voite* monsieur , 
nulle considération humaine ne {JHnalancer ce 
que. vous tlevez aux mœurs et application de 
messieurs vos enfants; et je ne trouverais nulle- 
ment mauvais qu'après m'avoir découvert des dé- 
fynts que vous n'auriez^ peut-être pas d'abord aper- 
çus, et qui seraient d'une certaine conséquence 
pour mes élèves , vous vous pourvussiez ailleurs 
d'un meilleur sujet. 

J'ai donc lieu de penser que tant que vous me 
souffrez dans votre maison vous n'avez pas trouve 
en moi de quoi effacer l'estime dont vous m'aviez 
honoré. Il est. vrai, monsieur, que je pourrais 
me plaindre que, dans les occasions où j'ai pu 
commettre quelque faute , vous né m'ayez pas fait 
l'honneur de ni'en avertir tout uniment : c'est une 

■ 

grâce que je yolis ai demandée en entrant chez vous, 
çt qui marquait du moins ma bonne volonté; et 
si ce n'est çu ma propre considération, ce serait 
du moins pour celle de messieurs vos enfants , de 
qui l'intérêt serait qu^ je devinsse un homme par- 
fait, s'il était possible: 

Dans ces suppositions , je crois, monsieur, que 
vous ne devez pas faire difficulté de communiquer 
à monsieur votre fils les bons sentiment| que vous 
pouvez avoir sur mon compte, et que, comme il 
est impossible que mes. fautes et mes faiblesses 
échappent à des yeux aussi clairvoyants que les 
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vôtres, voua ne sauriez trop éviter de vous en 
entretenir en sa présence; car ce sont des im- 
pressions^ui portent coup, et, comme dit M. de 
La Bruyère j fei premier soin des -enfants est 4^ 
chercher les ^dJroits faibles de leur maître, poup 
acquérir le^t de le mépriser : or, je. demande 
quelle impression pourraient faire les leçons d'un 
homme pour qui son écolier aurait dli mépris. 

Pour me flatter d^un heureux succès dans l'édu- 
cation de monsieur votre fils,, je ne puis donc pas 
moins exiger que d'en être ^aimé , craint , et estimé. 
Que si l'on me répondait que tout cela devait être 
mon ot|vrage, et que c'est ma faute si je n'y ai pas 
réussi , j'aurais à me plaindre d'un jugement si in- 
j uste. Vous n'avez jamais eu d'explication avec moi 
sur l'autorité que vous me permettiez de prendre 
à son égard : ee qui était d'autant plus nécessaire y 
^e je coninience un métier que je n'ai jamais fait; 
que , luLayant trouvé d'abord une résistance par- 
faite à mes instructions et une négligence excessive 
pour moi , je n'ai su comment ]e réduire ; et qu'au 
.moindre mécontentement il courait chercher un 
asile inviolable auprès de son papa , auquel peut- 
être il ne manquait pas ensuite de conter les choses ' 
comme il lui plaisait. 

Heureusement le mal n'est pas grand à l'âgè^où 
il est;iioi:v^ avons eu le loisir ^e nous tâtonner, 
pour ainsi :dire, -réciproquement, sans que ce re- 
tard ait pu porter encb^'e un grand préjudice à ses 
progrès, que d'ailjLeurs.la délicatesse de sa santé 
n'aurait pas permis' de ppusser beaucoup ; mais 
K. x. - 3 
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Gomme les mauvaises habitudes, dangereuses à 
tout âge, le sont infiniment plus à celui-là, il est 
temps d^ mettre ordre sérieusement, 'non pour 
te charger d'études et de devoirs , mais p.our lui 
donner à bonne heure un pli d'obéissance et de 
docilité qui se trouve tout acquis quai^d il en ^ra 
temps. 

Nous approchons de la fin de l'année ' : vous ne 
sauriez , monsieur , prendre une occasion plus na- 
turelle que le commencement de l'autre pour faiire 
un petit discours à monsieur votre fils , à la por- 
tée de son âge, qui, lui mettant devant les yeux 
les avantages d'une bonne éducation , et les incon- 
vénients d'une enfance négligée , le dispose à se 
prêter de bonne grâce à ce que la connaissance 
de son intérêt bietf entendu nous fera dans la suite 
exiger de lui.; après quoi vous auriez la bonté de 
me déclarer en sa présence que vous me rendez l^ 
dépositaire de votre autorité sur lui, et que vous 
m'accordez sans réserve le droit de l'obliger à rem- 
plir son devoir par tous les moyens qui me paraî- 
tront convenables ; lui ordonnant, en conséquence^ ^ 
de m'obéir comme à vous - même , sous peine de 
votre indignation. Cette déclaration, qui ne sera 
que pour faire sur lui une plus vive iïnpression j 
n'aura d'ailleurs d'effet que conformément à ce que 
vous aurez pris la peine ^e me prescrire, en parti-^ 
culier. 

' Il iétait fort languissant qnand jeirèflis entré dans la'maison ; au- 
jourd'hui sà santé s'affermit yisiblep^c^it.^ •. 

'* 1740» d'après une lettre du i®*" mai de cette année, imprimée 
pour la premib^'fois dans VHisioine de Itoiuseau ^ t. n, p. 475.* 
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Yo^ymotisieur, les préliminaires qui me parais- 
sent indi^ensables pour s'assurer que les soins 
que* je donnei^i' à monsieur votre fils ne seront 
paô des i^oins perdus. Je vais maintenant tracer l'es- 
quisse de son éducation , telle que j'en avais conçu 
le plan sur ce que j'ai connu jusqu'ici de soto carac- 
tère et de'Vos vues. Je né le propose point comme 
. une règle àlkquelle il faille s'attacher, mais comme 
un projet qui, ayant besoin d'être refondu et cor- 
rigé par Vos lumières et par celles de M. l'abbé 
de^.,,, servira seulement à lui donner quelque idée 
du génie de l'enfant à qui nous avons aîFfaire. Et 
je m'estimerai trop heureux que monsieur votre 
frère veuille bien me guider dans les routes que je 
dois tenir : il pfeut être assuré que je me ferai un 
principe inviolable àé suivre entièrement , et selon 
toute la petite jportée de «bes lumières et de mes 
taletits^ les routes qu'il aura pris la peine de me 
.prescrire. avec votre agrément. 

i«e but que l'on doit se prpposer dans l'éduca- 
tion d'un ^une homme j c'est de lui former le 
cœur, le jugement et l'esprit; et cela dans l'ordre 
que je.les-nonnpe. La plupart des maîtres , les pé- 
dante surtout, 'regarderit l'acquisition jet l'entasse- 
mei^ des sciences comipe 1 unique objet d'une belle 
éducation^ sans penser'-'que souvent, comme dit 
Molière, ^ 

Un sot sayant est sot plus qu'un sot ignorant. 

• •' . * 

D'un autre côté, bien des pères , méprisant assez 
tout ce qu'on appelle études, né se soucient guère 
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que de former leurs enfants aux exercices du corps 
et à la connaissance du monde. Entre ces extré- 
mités nous prendrons lin juste milieu pour con- 

• duire M. TOtre fils. Les sciences ne dôivenf pas être 
négligées ; j'en parlerai* tout à l'heure. Mais aussi 
elles ne doivent pas précéder Ips moeurs, surtout 
dans un esprit pétillant et plein de feu,^u capable 
d'attention jusqu'à un certain âge, etiflbnt le carac- 
tère se trouvera décidé très à bonne heure. A quoi 
sert à un. homme le ssivoir de Varron, si d^ailleùrs 
itnè sait pas penser juste? Que s'il a eu Je fnalheur 
de laisser cortorapre son cœur, les sciences sont 
dans sa tête comme autant d'armes entre les mains 

. dW furieux. De deux personnes éigalement enga- 
gées dans le vice, le moins habile fera toujours le 
moins de mal; et les sciences, mêjute les plus spé- 
culatives et les plus éloignées en apparence .de la 
société, ne laissent pas ^d'exercer l'esprit et de lui 
donner, en l'exerçant , une force dont il est facile 
d'abuser dans le côçimerce de la vie, quand on a 
le cœur mauvais. 

Il y a plus à l'égard de M. de Saipte -Marie. Il a 
conçu un dégoût*si fort centre tout ce qui porte le 
nom d'étude et d'application, qu'il faudra beaucoup 
d'art et de tempjs pour le détruire : .et il serait fâ- 
cheux que ce temps4à fût perdu poiir lui; car il y 
aurait trop d'inconvénients à le contraindre; et il 
vaudrait encore mieux qu'il ignprât entièrement 
ce que c'est qu'études et que sciences, que de ne 
les connaître que pour les détester. 

A l'égard de la religion i.t de la morale, ce n'est 
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point par la multiplicité des pnéceptes qu'on pourra 
parvenir k, lui en inspirer des principes solides qui 
servent de règle à sa conduite pour lé reste de sa 
vie. Excepté les éléments à la portée de son âge, 
on doit moins songer à fatiguer sa mémoire d\in. 
détail^de lois et de devoirs , qu'à disposer son esprit 
et son cœur àJes connaître et à Içs goûter, à mesure 
que l'occasion se présentera de lés lui développer ; 
et c'est par là même que ces préparatifs sont tout- 
à-fait à la portée de soi? âge et de sop esprit, parce 
qu'ils ne renferment que des su|ets curieux et in- 
téressants sur le commerce civil, sur les arts et les 
métiers, et sur la manière variée dont la Providence 
a rendu tous les hommes utiles et nécessaires les 
uns'aux autres. Ce^ sujets, qui sont plutôt des ma-, 
tières d^ conversations et de promenades que d'é-. 
tudes réglées , auront encore divers avantages dont* 
l'effet me paraît infaillible. 

Premièrement, n'affectait poîrit désagréablement 
son-eSprît par des idées de contrainte et d'étude 
réglée', et n'exigeant pas de lui une attention pé- 
nible et continue, ils n'auront rien de nuisible à 
sa santé. En second lieu, ils accoutumeront à bonne 
heure son esprit à la réflexion et à considérer les 
choses par leurs suites et par leurs effets. Troisiè- 
mement, ils le rendront curieux et lui inspireront 
du goût pour les sciences naturelles. 

Je devrais ici aller au-devant d'une itaipression' 
•qu'on pourrait recevoir dé mon projet, en s'imagi- 
nant que je ne cherche qu'à m'égayer moi-même 
et à me débarrasser de ce que lesvleçons ont dé sec 
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et d'ennuyeux, pourooie procurer, une occupation 
plus agréable. Je ne crois pas , monsieur , qu'il puisse 
vous tomber dans L'esprit de penser ainsi sur mon' 
compte. Peut-être jamais homme ne se fit une af-« 
faire plu& importante «que celle que je me ùi& de 
Féducation de messieurs vos enfants, pour peu que 
vous veuilliez seconder mon zèle. Vous n'avez pas 
eu tieu dovoûs apercevoir jusqp'à présent que je 
cherche à fuir le travail : mais je ne crois point que , 
pour se donner un air de zèle et d'oo^upatioiï , un 
maître doive affeeter de surcharger ses élèves d'un 
travail rebutant et sérieux , de leur montrer tou- 
jours une contenance sévère et .fâchée, et de se 
faire ainsi à leurs dépens la réputation d'homme 
exact et laborieux. Pour moi, monsieur, je le dé- 
clare une fois pour toutes; jaloux jusqu'au scru- 
pule de Vaccomplissenient de mon devoir, je siiis 
incapable de m'en relâcher jamais:; mon goût ni 
mes principes ne me portent ni à la paresse ni au 
relâchement: mais de deux voies pour m'aéfeurer 
le même succès, je préférerai toujours celle qui 
coûtera le moins de peine et de désagrément à mes. 
élèves; et j'ose assurer, sans vouloir passer pour 
un homme très-occupé , que moins ils travailleront 
en apparence , et plus en effet je travaillerai pour 
eux. 

S'il y a quelques occasions ou là sévérité soit né- 
cessaire à l'égard des enfants , c'est dans les cas où 
les mœurs sont attaquées, ou quand il s^agît de 
corriger de mauvaises habitudes. Sauvent, plus un 
enfant a d'esprit , et |^us la connaissance de ses 
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propres avanjtages le rend indocile sur ceux qui 
lui restent à acquérir. De là'l^ mépris des infé- 
rieuips, la désobéissance aux supérieurs, et Fiia- 
politesse avec les égaux : quand on se croit parfait, 
dans quels travers nfe donne-t-on pas ! M. de Sainte- 
Marie a trop d'intelligence pour ne pas sentir ^es 
belles qualités; mais, si l'on i^'y prend garde, il y 
comptera trop , et négligera d'en tirer tout lé parti 
qu'il faudrait. Ces semences d$ vanité ont déjà 
produit en lui bien des petits penchants nécessaires 
à corriger. C'est à cet égard , monsieur , que nous 
ne saurions agir avec trop de correspondance; éj 
il est très -important que, dans les occasions où 
l'on aura lieu d'être mécontent de lui , il ne trouve 
de toutes parts qu'une apparence de mépris et 
d'indifférence , qui le mortifiera d'autant plus que 
ces marques dô froideur ne lui seront point ordi- 
nairjgs. C'est punir l'orgueil par ses propres armes 
et l'attaquer dans sa source ipême; et l'on peut 
s'assurer que M. de Sainte -Marie est trop bien né 
pour n'^e pas infiniment sensible à l'estime des 
persoimes qui lui sont chères. 

ta droiture du cœur, quand elle est affermie par 
le raisonnement, est la source delà justesse de l'es- 
prit : un honnête homme pense presque toujours 
juste , et quand on est accoutumé dès l'enfance à 
ne pas s'étourdir sur la réflexion , et à ne se livrer, 
au plaisir présent qu'après en avoir pesé les suites 
et balancé les avantages avec'les inconvénients^ on 
a presque , avec un peu d'expérience , tout l'acquis 
nécessaire pour former le jugement. Il semble en 
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effet que le bon sens dépend encore plus des sen-^ 
timents du cœur que des lumières^ l'esprit^ et 
l'on éprouve qiie les gens les plus "èàvants et les 
plus éclairés né sont pas toujours ceux qui se ^n-* 
duisent le mieux dans les affait'es de la vie : aln^, 
après avoir rempli M. de Sainte-Marie de bons prin- 
cipes de morale, on pourrait le regarder en' un 
sei^ comme' assez a:vancé dans la science du rai- 
sonnement. Mais s'il est quelque point important 
dans son éducation ^ c'est sans contredit celui-là; 
et l'on ne saurait trop bien lui apprendre à don- 
jiaître les hommes,, à savoir lès j)rendre par leurs 
vertus et même par leurs faibles , pourjies amener 
à son but, et àf choisir toujours le meilleur parti 
dans les occasions difficiles. Cela dépend en. partie 
de la. manière dont on l'exercera ;à considérer les 
objets et à les retourner de toutes leurs faces, et 
en partie de l'usage du monde. Quant au premier 
point, vous y pouvez contribuer beaucoup, mon- 
sieur, et avec un tyès- grand succès, en feignant 
quelquefois de le consulter sur la manière dont 
vous devez vous conduire dans des incidents d'in- 
vention ; cela flattera sa vanité , et il ne regardera 
point comme un travail le . temps qu'on mettra à 
délibérer sur une affaire où sa voix sera comptée 
pour quelque chose. C'est dans de telles conversa- 
tions qu'on peut lui donner le plus de lumières sur 
la science du monde ,' et i\ apprendra plus dans 
deux heures de terapsr par ce moj^n qu'il ne ferait 
en un an par des instructions en règle : mais il faut 
observer de ne lui présenter que des matières pron 
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portjonnées à soii âge , ^t surtout, l'exercer long- 
temps sur c^in^jets où le meilleur psfrti se présente 
sdsément, tant afin dé l'amener facilement à le trou- 
ver comme de lui-même-, que pour évitei: de lui faire 
envisager les affaire^ de la vie comme une suife de 
problèmes où, l<!s divers partis paraissant également . 
probables, il serait presque indifférent de se déter- 
miner plutôt pouf l'un que pour l'autre ; ce qui té 
mènerait à l'indolence dans le raisonnement, et à 
l'indifférence dans la conduite]. . 

L'usa^ du mondç est aussi d'une nécessité ab- 
solue^ et d'autant plus pçup-M. de Sainte-Mariç , 
que, né timide, il a besoin de voir souvent com- 
pagnie pour sfpprendre à ^j trouver en liberté,^ et 
à s!y conduire avec ces grâces et cette aisance qui 
caractérisent l'homme du monde et l'homme* ai- . 
mablç. Poureela, monsieur, vous çiurîez la bonté 
de m'indiquer deux ou trois maison^ où je pourrais 
le mener quelquefois par foi:nîe de délassement et- 
de récompense. Il est vrai qu'ayant à corriger en 
moi-même les. défauts que je cherche à prévenir 
en lui , je pourrais paraître peu propre à cet usage. 
C'est à vous, monsieur, pt à madame sa mère, à 
voir ce qui convient, et à vous donner la peine dé 
le conduire quelquefois avec vous si vous jvigez 
que cela lui soit plus avantageux. Il sera bon aussi 
que quand on aura du monde on leTetiénne dans 
la chambre , et qu'en l'interrogeant quelquefois et 
à propos sur les matières de la conversation , on 
lui donne Ueu de s^ mêler insensiblement. Mais il 
y a. unpoint sur lequel je crains de ne me pas trou- 
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ver tout-à-fait de votre isentîment. Quand ]M(. de 
Sainte-Marie èe trouve en compagnie spus vos yeux, 
il badine et -s'égaie autour d.e vous^ et n'a dés yeux 
que pour spn. papa, tendresse bien flatteuse et 
bieit' aimable; maisrs'if est contraint d'aborder une 
autre personne où de lui parler, sPussitôt ï\ est dé- 
contenancé, il ne peut marcher ni dire un seul 
mot, ou bien il prend 1,'extreme^ et lâcBe jçuelque 
indiscrétion. Voilà qui est pardonnable à son âg^c 
mais enfin oii grandit, et ce qiii* convenait hiep ne 
coi^yieQt» plus aujourd'hui ^ et j'ose' dire Muil n'ap- 
prendra jamais à se présenter tant qu'il gardera pé 
défaut. La* raison en. est qu'il/n'est point en com- 
pagnie quoiqu'il y ait dii monde autour de lui ; de 
p^3B d'être contraint de se gêner, jl affecte de ne 
voir personne , et. le papa lui sert d'objet pour se 
distraire dé^ tous les autres. Cette havdiesse forcée^ . 
bien loin de détruire sa timidité , ne fera sûrement 
que l'enraciner davantage tant qu'il n'osera point 
envisager une assemblée ni répondre à ceux qui 
Itii adressent la parole. Pour prévenir cet incon- 
vénient, je crois , monsieur , qu'il serait bien de le 
tenir quelquefois élajgné de vous , soit à table , soit 
ailleurs, et de le livrer aux étrangers pour l'accou- ^ 
tumçr de se farûiliariser avec eux. 

On conclurait très-mal si , de tout ce que je viens 
de dire, oii concluait que , me voulant débarrasser 
de là peine d'enseigner, ou peut-être par mauvais 
goût méprisant les sciences, je n'ai nul dessein d'y 
former monsieur votre fils, et qu'après lui avoir 
enseigné les éléments indispensables j^ nx'ea tien- * 
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drailà,sans itae metti^ en peine de le pousser dans 
les études convenables. Ce n'est pas ceux qui me 
connaîtront qui raisonneraient ainsi; on sait mon 
goût déclaré pour les sciences , et je les af assez 
cultivées pour avoir du y faire des progrès pour 
peu que j'eusse eu de disposition. 

On a beau parler*au désavantage des études, et 
tâcher d'en anéantir, la nécessité et d'en grossir le& 
mauvais effets^' il sera toujours beau et utile de 
savoir ; et quant au pédantisme , ce n'est pas l'é- 
tude même qui le donne , mais la lùauvaise dispo^ 
sition *du sujet. Les vrais savants sont- polis ; et ils 
soât nùiodestes,. parce que la. connaissance de ce 
qui leur manque les empêche de tirer vanité de 
ce qu'ils ont, et il n'y a que les petits génies et fes 
^mi^savants qui, croyant de savoir de tout, mé- 
prisent orgueilleusement ce qu'ils ne connaissent 
point. D'ailléurs,îe goût des -lettres est d'une grande 
ressource dans la vie, mênie pour un» homme d'é-^ 
pée. Il est bien gracieux de n'avoir pas tlcJujours 
besoin du concours des autres hommes pgur se 
procurer des plaisirs ; et il se commet tant d'injus-. 
tices dans le monde, l'on y.eist sujets à tant de re- 
. vers, qu'on a souvent occasion de s'estimer heu-, 
reux de trouver des amis et des consolateurs dansi 
son cabinet , au défaut dé ceux que le monde noua 
ôté Ou nous refuse, 

• Mais il s'a^t d'en faire» naître le goût^ M. votre 
fils , qui témoigne actuelleïnent une aversion hor^ 
rible pour todt ce qui sent l'application. Déjà la 
violence n'y doit concourir çn rien , j'en ai dit 1ê^ 
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raison ci-devant ; mais^ pour que cela . çevienne 
naturellement, il faut remonter jusqu'à la source 
de cette aiitipathie. Cette source est un goût ex- 
cessif de dissipation qu'il a pris en badinant avec 
ses' frètes et sa soeur, qui fait qu'il tie'peut souffrir 
qu'on l'en distraie 'un instant, et qu'il prend en 
aversion tout 6e qui produit cet effet ; car d'ailleurs 
je me suis convaincu qu'il n'a 'iiuUe haine pour 
l'étude en elle-même, èC qu'il y a -même des dis- 
positions dÀnt on peut se promettre beaucpiip. 
Pour remédier à cet inconvénient , il faudrait lui 
procurer d'autres amusements qui le détachassent 
des Riaiseries* auxquelles il, s'occupe , et pour cela 
le tenir un peu séparé de seâ frèrçs^et de sa sœur; 
c'^ ce qui ne se peut guère faire dans un appar- 
teinënt çopime le mien , trop petit pour les mou- 
vements d'un enfant aussi vif, et où même il serait 
dangereu!x d'altérer sa santé , si l'on voulait le con- 
traindre d'y rester trop renfermé. Il serait plus im- 
portant f monsieur, que vous ne pensez, d'avoir 
une chambre raisonnable pour y faire son étude 
et son séjouf ordinaire ; je tâcherais de la lui 
rendre aimable par ce que je pourrais lui présen- 
ter de plus riant , et ce serait déjà beaucoup de g?i- . 
gné que d'obtenir qu'il se plût dans l'endroit ou il 
doit étudier. Alors , pour le détacher insensible- 
ment de ces badinages puérils , je me mettrais de 
moitié de tous ses amusements, et je lui en procu- 
rerais des plus propres»à lui plaire et à exciter sa 
curiosité.: de petits jeux, des décoiîpures, un peu 
de dessin, la musique, les instruments, linprîsme^ 
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un microscope , un verre ardent , et mille autres 
pçtites curiosités , me fourniraient des sujets de le 
dive^r et de l'attacRer peu à peu à spn apparte- 
njent , au point de s'y plaire plus que partout ail- 
leurs. D'un autre côté , on aurait soin de me l'en- 
voyer dès qu'il senait levé ^ sans qu'aucun prétexte 
pût l'en dispenser ; l'on ne permettrait point qu'il 
allât dandinant par la maison , ni qu'il se réfugiât 
près de vous aux heures de sog travail; et afin de 
lui faire Regarder l'étude Comme d'une importance 
qiie rien ne pourrait balancer, on éviterait deprendre 
ce temps pour le peigner, le friser, ou lui donner 
quelque autre soin nécessaire. Voici, par rapport 
à moi, comment je m'y, prendrais pour l'amener 
însensiblerpent à l'étude , de son .propre mouve- 
n^ent. Aux heures; où je voudrais l'occuper, je lui 
retrancherais toute espèce d'amusement, et je lui 
proposerais le trayail depette heure-là;- s'il ne s'y 
livrait pas de bonnç grâce , je ne fei*ai5 pas même 
sembhint de m'en apercevoir, et je le lais^rais seul 
et saàs amusement se rnorfondre, jusqu'à ce que 
l'ennui d*êtré absolument sans rien faire l'eût ra- 
mené de kiî-inême à ce quç j'exigeais de kii ; alors 
j'affecterais de répandre un. eqjoueimçnt et UBe 
gaieté sftr son travail , qui lui fît sentir , la diffé- 
rçnce quïl y a, même- pour le plaisir, deia fai- 
néantise à une occupation honnête. Quand ce 
moyen ne réussirait pas, je ne le maltraiterais 
point; mais je lui retrancherais toute récréation 
pour ce jour-là, en lui disanrfroidement que je ne 
prétends point le faire; étudiçr par. forée, mais que 
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le divertissement n'étant légitime que quand il est 
le délassemen Wu tra.vâil j.ceux qui ne font rien n'en 
ont aucun ^esoin. De plus ,' vous auriez la l>onté 
de conveqîr avec moi d'un signe par lequel, sans 
apparence d'intelligence , je pourrais vous témoi- 
gner, de même qu'à niadame sa mère, quand je 
serais mécontentée lui. Alors la froideur et Vindif- 
féi:ence qu'il trouverait de toutes parts , sans ce- 
pendant lui. faire 1q moindre reproche, le surpr^n* 
drait d'autant plus, qu'il ne s'aperce\rait point 
que je me fusse plaint de lui; et il se porterait i 
croire que comme la récompense naturelle da de- 
voir est l'aipitié et les caresses de ses *^upérieurs ^ 
de même la fainéantise et l'oisiveté portent avec 
elles un certain caractère 'méprisable qui se fait 
d'abord sentir , et (jui refroidît» tout le monde à 
son égard. . . 

J'ai dbnnu un père tepdre- qui ne s'en oaitpi^ 
tellement à un mercenaire sur l'instruction de ses 
enfants, qu'il ne voulut luinaieme y avoir l'dfeiL: le 
bon père, pour aç rien négliger de tout oe qui . 
pouvait donner de l'éxnulatioA à ses énfsuitç^ avait 
adopté les n^émes moyçns que j'expose ici. Quand "P 
itre voyait ses enfants^ il jetait, avant que les abor- 
der, un coup d'œil sur loiur gouverneur: f lorsque 
celui-^ toUchait,de la main droite le premier bou- 
ton de son habit, c'était une marque qu'il- était 
content, et le père. caressait son fils à son of'di- 
nairc : si le gouverneur touchait le second , alors 
c'était marque d'une parfaite satisfaction , et le père 
ne donnait point de bornes à la tendresse de ses ca-^ 



* 

resses , et y ajoutait or4inaîrement qiielquecadeau , 
iHjds sans affectation : quanH le gouverneur, ne fai- 
sait aucun signe,- cela voulait dire qu'il était jnal 
satisfait , et la froideur du pèVe répondait au mé- 
contentement du maîtfe ; mSis quand de la main 
gauche celui-ci touchait sa première boutonnière , 
le père ^sait sortir* son fils de sa présence , et alprs 
le gduverçeur lui expliquait les fautes de l'enfant. 
J'ai Vu ce jèime seigneur acquéilr 6ti peu de temps 
dç si grandes perfections ^^ qu^ je taroîs qu'on ne 
peut trop biçn augurer d'une méthode qui a pro- 
duit de si bons effets : ce n'est aussi mi'une hariâio- 
^xne et une correspondance p^irfaite cntfe un père 
et un précepteur qi^i p'eut assurer- le succès tfune 
bonùe éducation ; et comme le meilleur père sedon- 
neiafit .vainement des mouvement? pour bien éle- 
ver'son 41s, isi d'ailleujrâ il le laissait entre les mains 
d'un précepteur inattentir , de même le plus intel- 
ligent et le plus zélé de tous les maîtres prendrait 
des peinçs inutiles, w le pélie, au lieu de le secoii- 
der , détruisait^ son ouvrage par deç démarches à 
contre-temps. * ' • * 

Po\jir que monsieur votre fils prenne sea études 
à cœur , je çroi^ , monsieur , que vous .devez témoi- 
gner y prendre voTjs-metnë beaucoup.de part : 
pour cela vous auriez lal)Orité4ie l'interroger quel- 
quefois sur ses progrès , mais dans les temps feu- 
lement et sur lesjnatières oùjl aura le mieux fait, 
afin de n'avqir que du Contentement et de la satis* 
faction à lui marquer > non pas cependant par de 
trop grands éloges , propres à lui inspirer de* l'or*' 
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gueil et à Ip faire trop comp|jpr sur luî^yiéme. Quel- 
quefois au$si , mais 'plus rarement , votre examen 
roi^lerait sur les matières pu il se sera négligé z 
alors vous voiis informeriez de Ja santé et des 
causés de son relâchSmenteavec dS marques* 4'in'' 
qvâétude qfli lui en communiqueraient à lui;^méme. 

.Quaad*vous, monsieur ; ou m^ame sa mère, 
.aurez quelque cadeau à lui faire ^ vous aujr^z- la 
bonté de choisir tes temps où il y auiça le plus lieu 
d'être content de lui , ou du moins de kn'en aver- 
tir d'avance i afin que j'évite dan3 ce temps-là de 
Fexposer à me donner sujet de m'en plaindre; 
cal* à cet Âge-là les moindres irrégularités pprtént 
coup. . ► 

Quant à Tordre même de ses études j, il sera très- 
sinjipte pendant^es deux bu trois premières anh^es* 
Les éléments du latin , de l'histoire et de 1^ géogra- 
phie, partageront aon temps. A l'égard du latin, 
je n'ai point desseiji' de l'exercer par une étude 
trop méthodique , et moins encore par l4 compo- 
sition des thèmes. Les thèmes , suivant M. RolUnj, 
soùt la croix des enfants r et , dans l'intention où 
je suis ^ de lui rendt*e ses études aimables, je me 
garderai hiep, de le faire passer par cette croix, 
ni delùi mettre dans la tête les mauvais gallicismes 
4e mon latin au lieu de celui de Tite - Live , de 
César et de Cicéron : d'ailleurs un jeune homme, 
surtout s'il est destiné à l'épée , étudiç le latin pour 
l'entendlre et non pour l'écrire , chosexlont il ne lui 
arrivera pas d'avoir besoin une fois en sa yi^. Qu'il 
traduise donc les anciens auteurs, et qu'il prenne 
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dans leur lecnîre le goût de la bonne latinité et de 

là belle littérature.: c'est, tout ce que j'exigerai de ' 

lui à QBt égard. . 

Pour Fhistoire et la géographie, il faudra seule- 
ment lui en dctfinfer d'abqrd une teinture aisée, d'où 
je bannirai tout ce qui sent trdp la sécheresse et l'é- 
tode , réservant pour un âge plus avancé les difficul- 
tés 4es pl\js nécessaires de la chronologie et de la 
';5phère.'Au,1(feste, m'écartant un peu du plan ordi- 
naire des études, je qu'attacherai beaucoup plus à 
l'histoire moderne qu'à l'ancienne , parce que je la 
CFois beaucoup plus convenable à un officier; et* 
que d'aîUeprs je suis convaincu sur l'histoire mo- 
derne en général de ce que dit M. l'abbé de... de 
celle de Fr^gice en particulier, qu'elle n'abonde 
pas moins en grande traits que^'histoire ancienne, 
et qu'il n'a manqué que de^méilleurs historiens 
pour les mettreMans ua aussi beau "jour. 

Je suis d'avis de supj^rimer à M. dé Sainte-Marie 
toutes ces espèiees d'études où, saris aucun usage 
adide , an fait languir l'a jeunesse pendant nombre w 

llJ^smnées : là rhétorique , la logique , et la philoso- 
fJme scolastiqùe, sont, à mon sens, toutes choses 
très-superflues pour lui , et que d'ailleurs je serais 
peu propre à lui enseigner. Seulemenî,, quand il 
en sera, temps , je lui ferai lire la Logique de Port- • 

Royal, et, tout au plus, Y^rt déparier du P. Lami ,• 
mais sans l'amuser d'un ^ôté au détail destropes 
et des figures , ni de l'autre aux vaines subtilités de 
la dialectique : j'ai dessein seulement de l'exercer 
à la précision et à la pureté dans le style, à l'ordre 
R. x, 4 • 
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et à la méthode dans ses raisonnements, et à se 
faire un esprit de justessa qui lui serii^ à démêler 
le faux orné , de- la vérité simple , toutes 1^ fois 
que l'occasion s'en présentera. 

L'histoire naturelle péUt passer'aujourd'hui , par 
la manière dont elle est traitée, pour |^ plus inté- 
ressante de toutes les sciences^nque les hommes 
cultivept, et celle qui nous ramène le plus naturel- 
lement' de l'admiration des ouvrages à l'amour de, 
l'ouvrier : je ne négligerai pas^e le rendre curieux 
sur les matières qui y ont rapport^ et je me propose 
de l'y introduire dans deux ou trois ans par la lec- 
ture du Spectacle de la nature , que je ferai suivre 
de celle de NieuwtofîJt. 

On •ne va pas loin en physique sans le secoars 
des mathématiguest et je lui en ferai faire ù^e an- 
née , ce qui servira «ncôre à lui apprendre à rai- 
sonner conséquemment et à s'ajij)liquer avec un 
peu d'attention, exercice do«t il aura grand besoin : 
cela le mettra aussi à portée àe se fair€ mieux con- 
sidérer parmi les officiers , dont hnç teîfiture de 
mathématiques et de fortifications fait une pai:tie, 
du métier. ^ 

Enfin , s'il arrive que mon élève reste assez long^ 
temps entre nï^s mains , je hasarderai de lui don- 
ner quelle Connaissance de la morale et du droit 
- naturel par la lecture de Puffendorf et de Grotius, 
parce qu*il est digne d'viij^honnéte homme et d'un 
homme raisonnable de connaître les principes du 
bien et du mal , et les fondements sur lesquels la 
société dont il fait partie est établie. 




^'ÉDUCATION. 5l 

En faisant succéder ainsi les sciences les unes 
aux autres, je pé perdrai point l'histoire de vue, 
comme Iç principal objet dé toutes ses études et 
celui Honiites branches s'étendent le plus loin»sur 
toutes les autres sciences 3»je tej:amènerai, au bout 
de quelques années, -à ses premiers principes avec 
plus de méthodé^t de détail; et je tâcherai de lui 
en faire tirer alors tout le profit qu'on peut espé- 
rer de cette étude» 

Je me' propose aussi de lui faire un^c récréation 
amusante* de ce qu'on appelle prpprement belles- 
lAtres , comme la t;onnaissan<îe des livres et des 
auteurs, la critique, la poésie, le style ,^ l'éloquence, 
le théâtre, et en un mot tout ce qui peut contribuer 
à hii former le goût et à lui présenter l'étude sous * 
uiîe face rianfe. », 

Je ne jn'arrêterai pas davantage sur cet article , 
parée que tiprès a^oir donné une légère idée de la 
route que je m'étais à peu près proposé de suivre 
dans les études de mon élève , j'espère que M. votre 
frère voiidra bien vous tenir la promesse qu'il vous 
J|L a feite degpus dresser un projet qui puisse me ser- 
«^/fcyjj. ^Q guffie dans un chëlpin aussi nouveau p*Qur 
yoi. Je le supplia d'avance d'être assuré que je m'y 
tiendrai attaché avec une exactitude et un soin qui 
le convaincra du profond respect qu% j'ai pour ce 
qui vient de sa part ; et j'ose vous répondre qu'il ne 
tiendra pas à mon zèlç ei||&inon attachement que 
messieurs ses neveux ne deviennent des hommes 
parfaits. 
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Dans rintention où Ton est de n'omettre dais 
l'histoire de M. de Bernçx aucun des faits considé- 
rables qui peuvent servir à mettre ses vertus chré- 
.tiennes dans tout leur jour , on ne saurait oublier 
la conversion de madame la baYonçiè de Wareos 
de La Tour , qui fut l'ouvrage de ce prélat. 

Au mois dé juillet de l'année i^a6, le roi de 
Sardaigne étant à Evfem, plusieurs personnes de 
distinction du pays de Vaud s'y rendirent pour vpir 
la cour. Madî^me de Warens .fut du nombre ; et 
cette dame , qu'un pur motif de curiosité avait .^ 
amenée , fut retenue parades motifs d^ufrgenre su- v'^ 
périeur , et qui n'en furent pas moins efEcaces pour 
avoir été moins prévus. Ayant assisté par hasard*a 
un des disciQ|irs que ce prélat prononçait avec ce 
zèle et cette onction qui portaient dans les cœurs 
le feu de sa charité , madame de Warens en fut 
> émue au point , qu'on peut regarder cet instant 
comme l'époque' de sa conversion. La chose ce- 

' M. Boudet publia la yîe de cetéréque en 1750; in-ia, à Paris. 
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^IP. pendant devait paraître d'autant plus difficile, que 
cette dame , étant très-éclairée , se tenait en garde 
cotitre les séductions de l'éloquence, et n'était pas 
disposée à céder sans être pleinement convaincue. 
Maisquaiid on a l'esprit juste et le cœur droit /que 
peut-il manquer pour goûter la vérité , que le se- 
cours de la grâce? et M.^e Bernex n'était -il pas 
accoutumé à la fi^ter dans les cœurs les plus en- 
durcis ? Madame dé Warens vit le prélat ; ses préju- 
gés furent détruits; ses doutes furent dissipés; et, 
péflétrée des grandes vérités qui lui étaient annon- 
cées ,t elle, se détermina à rendre à la Foi , par. un 
iàcrifice éclatant, le prix des lumières dont elle ve- 
nait de l'éclairer. * m *' 

Le bruif du dessein de madame de, Warens ne 
tarda pas à se répandre dans le pays de Vaud. Ce 
fut un deuil et des alarmes universelles. Gettedamé 
y était adorée , et l'amour qu'on avait pouif elle se 
changea en fureur contre ce qu'on appelait ses sé- 
• ducteui*s et ses ravisseurs. Lés habitants de Vevay 
, ne parlaient pas moins que de mettre le feu à 
Évikn , et de U'enlever * à inain armée au milieu 
w même de la cour. Ce projet in;sensé , fruit orditxàire 
"^''^ d\in zèle fanatique , parvint aux oreilles de sa ma- 
^*esté; et ce fut' à cette? occasion qu'elle fit à M. de 
Bernex cette espèce de* reproche si glorieux , qu'il 
faisait des tonversions bien bruyafrtes. I^e roi fit 
partir sur-lç-champ madame de Wareqp pour An- 
necy , escortée de quaFâ^nté de ses gardes. Ce fut là 
où, quelque temps après, sa majesté l'assura de^ 
sa protection dans les termes les plus flatteurs, et 
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lui assigna une penfsion qui doit passer pour une •♦- 
preuve éclatante de la piété et de la générosité de 
ce princîe , mais qui n'ôte point à madame de Wa- 
rens. le mérite d'avoir abandomié de grands biens 
et lin rang brillant dans sa patrie , pou* suivre ki 
voix du Seigneur, et Se livrer sans, réser^re/à sa pro- 
vidence. Il eut méçne lai4)onté de lui offrir d'aug- 
menter cette pension de sorte qu'elle* pûl figurer 
avec tout l'éclat qu'elle souhjiiteraitf et (fe lui pro- 
curer la situation la plusirgracieuise , si elle voulait 
se rendre à Turin auprès de la reine. Mais madame 
de Warens n'abusa point des bontés du monarque : 
elle allait acquérir les plus grands biens en parti- 
cipant s^eux que l'Église répsftid sur les fidèles ; 
et l'éclatées autres n'avait désormais plus rien 
qui pût la toucher. C'est ainsi qu'elle s'en explicjue 
à M. de Bernex ; et c'est sur ces maximes* de déta- 
chemeilt et de modération qu'dii l'a vue se con- 
duire constamment depuis lors. 

Enfin le j;0iir arriva où M. de Bernex allait as- 
surer à l'Église la conquête qu'il lui avait acquise. 11^ 
reçut publiquement l'abjuration de madame de Wa- 
rens", et lui administra le sacrement de confirma- 
tion le 8 septembre 1726, jour de la Nativité de 
Notre-Dame, dans l'église de la Visitation, devant 
la relique de saint François de *Sales. Cette dàmè 
eut l'honneur d'avoir pour marraine*,* dans cette 

• 

cérémonie ^ madame la prinoesse de HôiÉI^ sœur 
de la princesse de Piémont , depifis reilria de Sar- 
daigne. Ce fut un spectacle touchant de voii; une 
jeune dame d'une naissance illustre, favorisée^ des 
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^ ^rac€ts de la nature et enrichie des biens de la for- 
tune, et qui , peu de temps auparavant, faisait les 
délices de ^sa patrie , s.'arracher du sein de l'abon- 
dance et dès plaisirs ^.pour venir déposer au pied 
de la . croix du Christ l'éclat et les voluptés du 
monde, et y renoncer pour jamais. M. de Bernex 
fit à ce sujets un discours très-touchant et très-pa- 
thétique : l'ardeur de son zèle lui prêta ce jour-là 
de nouvelles forces ; toute cette nombreuse assem- 
blée fondit ep larmes ; et les daxï'es , baignées de 

» 

pleurs, vinrent embiiasser madame de Warens , la 
féliciter , et rendre, grâces à Dieu avec elle de la 
victoire qu'il lui faisait remporter. Au rfeste, on a 
cherché inutilement,. parmi tous les papiers de feu 
M. de Bernex, le discours qu'il prqnoilça en cette 
occasion, et qui, au témoignage de tous ceux qui 
l'entendirent, ost un chef-d'œuvre d'éloquence ; et 
il y a lieu de croire que, quelque beau. qu'il soit, 
il a été coniposé sur-le-champ et sans préparation. 
Depuis ce jour -là M. de Berneit' «'appela plus 
madame de Warens que sa fille , ^t elle l'appelait 
son^père. il a en effet toujours conservé pour elle 
les botités d'un père ; et il ne faut pas s'étonner 
qu'il regardât avec une aorte de complaisance l'ou- 
vrage de se^ soi^s apostoliques, puisque cette dame 
• s'est toujours efforcée de suivre, d'aussi près qu'il 
lui a été possible, les saints exemples de ce prélat, 
soit (^aie^jSQn détachement des choses mondaines , 
soit (Stpà.soh extrême chaMté envers les pauvres; 
deux vertus qui définissent parfaitement le carac- 
tère de madame de Warens. 
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Ee fait suivant peut eilibe?r aussi parmi les preuves 
qui constatent les actions miraculeuses de M. de 
Bernex. 

Au mois de septembre i ^ag ' , madame de Wa- 
rens demeurant dans la maison de M. de Boige, 
le feu prit au four dés cordeliers^ qui donnait dans 
la cour de cette maison , avec une telle violence , 
que ce four, qui contenait un bâtiment assez grand, 
entièrement plein de fascines et de bois sec, fut 
bientôt embrasé. Le feu," porté par un vent impé- 
tueux, s'attacha au toit de la maison, et pénétra 
même par Içs fenêtres dans les appartements. Ma-^ 
dame^ de Warens donna aussitôt ses ordres pour 
arrêter les progrès du feu , et pour faire transpor- 
ter ses meubles dans son jardin. Elle était occupée 
à ces soins, quand elle apprit que M. l'évêqûe était 
accouru au bruit du danger qui k menaçait , et 
qu'il allait paraître à l'instant ; elle fut au - devant 
de lui. Ils entrèrent ensemble dans le jardin ; il se 
mit à genoux , ainsi que tous ceui qui étaient pré- . 
sents; du nornbre desquels j'étais, et coiHmença à . 
prononcer dès oraisons avec cette ferveur qui était ' 
inséparable de ses prières. L'effet en fut sensible ; 
le vent qui portait les flammes par-dessus la mai- 
son jusque*près du jardin , changea tout-à-coup , 
et les éloigna si bien , que le four , quoique con- 
tigU', fut entièrement consumé, sans que la maison 
eût d'autre mal que le dommage qu'elle avait reçu 
auparavant. C'est un fait connu de tout Annecy, 

Voyez, sur ce prétendu miracle, des circonstances singulières , 
Jiist, de Rousseau, t. ii, p. 2 1 . 
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et qii€f moi ,* •écrivain Ml^présent mémoire, ai \xi 
de mes propres yeux* • * 

M. de BerMex a çoiftinué constamnient à prendre 
le même intérêt dans tout ce qui nëgard^it madame 
de Wjrèns.* Il fil faire le portrait de cette dame , 
disant qu'il souhaitait qu'il restât dans sa famiUe , 
comme un monument honorable d'un d« ses plus 
heureux travaux. Enfin , quoiqu'elle fut éloignée 

• de lui , il lui a ddhné,«peu de temps avant que de 
mourir, (][f s iftarque|^de«on souvenir J et en a même 
laissé dans son testajnent. Après la mort /le ce pré- 
lat, madame de Warens s'est entièrement consa- 
crée* à la solitude et à la retraite , disant qu'après 

' avoir perdu ^on père rien 1:1e l'attachait plus au 
monde. . . ' * 
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Dès qu'on m'a apptis que ie^ çcrivsHns qui s'é- 
taient chargés d'examiner les ouvrages nouveaux 
avaient, par divers a<îcidetits, successivement ré- 
signé leurs emplois;, je me guis «lis en tête que je 
pourrais fort bien les remplacer; et, tomme je n'ai 
pas la mauvaise vanité de vouloir être mo3este avec 
le public* j'avoue franchement que je' m'en* suis- 
trouvé très -capable; je soutiens même qu'op ne 
doit jamais parler autrement de soi , que quand on 
est bien sûr de-n'en pas être la dupé. Si j'étais un 
auteur connu, j'affecterais peut-être de débiter des 
contre-vérités à mon désavantage, pour tâcher, à 
leur faveur , d'amener adroitement dans la niême 
classe les défauts que je serais contraint' d'avouer : 
mais actuellemept Je stratagènae serait, trop dan- 
gereux; le lecteur, par provision, me jouerait in- 
failhl^ement le tour de tout prendre au p*ied dé la 
lettre : or, je le demande a mes «hers confrères , 
estrce là le compte d'un auteur qui parle mal de soi ? 

Je sens bien qu'il ne suffit pas tout-à-fait que je 
sois convaincu de ma grande capacité, et qu'il se- 
rait* assez nécessaire que le public fût de moitié 
dans cette conviction : mais il m'est aisé de mon- 

' C'est la première feuille d*un écrit périodique que- Diderot et 
Koiuseau devaient faire alternativement. Ce projet fit connaître Jean- 
Jacques à d' Alembert, à qui Diderot communiqua le Persifleur. C'était 
en 1746. Voyez Confessions ^ liv. vu. * 
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trer que cette réflexion ,nfe[ême prise comme U faut , 
tourne presque toute à mon profit. Car remarquez , 
je vous prie, que, si le pubKc n*a point de preuves 
que je sois pourvu des talents convenables pour 
réussir dans l'ouvrage que j'entreprends, on ne 
peut pas dire non plus qu'il en ait. du contraire. 
Voilàiionc déjà pour moi un avantage "cgnsidérable 
sur la plupart de mes concurrents ; j'ai réellement 
vis-à-vis d'eux une avance relative de tout le che- 
min qu'ils ont fait en arrière. 

Je pars ainsi d'un préjugé favorable, et jelé con-- 
firiaç p^p les raisons suivantes , très - capablies , à 
mon avis, de dissiper pour jamais toute espèce de 
doute désavantageux sur mon compte. 

i ° On a publié depuis un grand nombre d'années 
une infinité de journaux , feuilles et autres ouvrages 
périodiques , en tout pays et en toute langue , et 
j'ai apporté la plus scrupuleuse'attenlion à ne ja- 
mais rien lire de tout cela. D'où je conclus que , 
n'ayant point la tête farcie de ce jargon, je suis en 
état d'en tirer des productions beaucoup meilleure^ 
en elles -mêmes j quoique peut-être eii moindre 
quantité. Cette raison est bonne pour le public; 
mais j'ai été contraint' dç la retourner pour mon 
libraire, en hli disant que le jugement engendre 
plus de choses , à mesure que la jnémoîre en est 
nàoins chargée, et qu'ainsi les matériaux ne nous 
manqueraient pas. 

2° Je n'ai pas non plus trouvé à propos, et à peu 
()rès par la même raison , de peçdre beaucoup^ de 
temps à l'étude des sciences nï à. celle des auteurs 
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anciens. La physique systématique est depuis long- 
temps reléguée dans le pays des romans; la phy- 
sique expérimentale lie me paraît plus que Fart 
d'arrangfer agréablement de jolis brinibôrions ; et 
la géométrie, celui de se passer du raisonnement à 
l'aide de quelques formules. 

Quant ^ux anciens, il m'a semblé que, dans 
les jugements que j'aurais à porter , la probité ne 
voulait pas que je donnasse le change à mes lec- 
teurs , ainsi que faisaient jadis nos savants , en sub- 
stituant frauduleusement , à mon avis qu'ils atten- 
draient , celui d'Aristote ou de Cicéron dont ils 
n'ont que faire : grâce à l'esprit de nos modernes, 
il y a long-temps que ce scandale a cessé , et je me 
garderai bien d'en ramener la pénible mode. Je me 
suis seulement appliqué à la lecture des diction* 
naires; et j'y ai fait tin tel profit, qu'en moins de 
trois mois je me suis vu en état de décider de tout 
avep autant d'assurance et d'autorité que si j'avais 
eu deux ans d'étude. J'ai de plus acquis un petit 
recueil de passages latins tirés de divers poètes, où 
je trouverai de quoi broder et enjoliver mes feuilles, 
en les ménageant ayec économie afin qu'ils durent 
long-temps. Je sais combien les vers latins , cités à 
propos^ donnent de reHefii un philosophe ; et, par 
la même raison, je me suis fourni de quantité 
d'axiomes et de sentenceis philosophiques pour or- 
ner mes dissertations , quand il sera question de 
poésie. Car je n'ignore pas que c'est un devoir in- 
dispensable pour« quiconque aspire à la réputation 
d'auteur célèbre, Reparler pertinemment de toutes 
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les 'iciences , hors celle dont il se mêle. t)'^illeurs, 
je ne sens point du tout la nécessité d'être fort sa- 
vant pour juger les ouvrages (ju'on vous donne au- 
jourd'hui. Ne dirait -on pas qu'il faut avc^r hi 1^. 
père Pétau , Montfaucôn , etc^ et jtte profond dans 
les mathématiques , etc. , pour juger Tanzaï, Grigri , 
Angola^ Misapoiif, et autres sublimas productions 
de ce siècle ? 

. Ma dernière «raison , et , dans le fônd , la seule 
donf j'avais besoin^ est tirée de mon objet même. 
Le bul.que je me propose dans le travail médité, 
est. de faire l'analyse des ouvrages nouveaux qui 
parartrqnt, d'y joindre mon sentimenf, et *d(9 com- 
muniquer llm et l'autre au public ; or , dans tout 
çfW, je ne vois pas la moindre nécessité d'être sa- 
vant. Juger sainement et impartialement*, bien 
écrire , savoir sa langue; ce sont là, ée me semble, 
toutes les connaissances nécessaires en pareil cas : 
mais ces connaissances , qui est-ce qui s^ vante^ de 
les posséder mieu^ que moi et à un plus haut de- 
gré? A la vérité je ne saurai^ pas -bien démontrer 
que cela soit réellement tout-à-fait comme je le dte; 
mais c'est justement à cause de cela que je le crois 
eneore plus fort : on ne peut trop sentir, soi-même 
ce qu'on veut persuader aux autres. Seraisje donc 
le premier qiti , à force de se croire un fort habile 
homme, l'aurait aussi fait croire au public ? et si je 
, parviens à lui donner de moi une semblable opi- 
nion , qu'elle soit bien ou mal fondée , n'est-ce pas , 
pour ce qui me regarde , à peu près la même chose 
dans le cas dont il s'agit? 
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On ne peut donc nier que je ne sois très-fondé 
à m'ériger en ^ristarque, en juge souverain des 
ouvrages nou\ieaux, louant, blâmant, critiquant à 
jfïa fantaisie sans que personne soit en droit de me 
taxer de témérit^ , sajuf à tous iet un chacun dé se 
prévaloir contre moi du droit de représailles, que 
je leur accorde de très^rand cœur, désirant seu- 
l^ent qu'il leur prenne en gré de dire du mal de 
moi de la m Ane manière et dans la même sens que 
je m'avise d'en dire du bien. 

C'est par une suite de ce principe d'équité ^ue , 
n'étant point connu de ceux qui pourraient deve- 
nir*mfes adversaires, je déclare que toute critique 
ou observation personnelle serst polir toujours 
bannie de mon journal. Ce ne sont que des livrçs 
que je vais examiner; le mot d'àuteuc ne sera 
pour moi que l'esprit du livre même , il ne s^éten- 
dra point au-delà; et j'avertis positivement que je 
ne m'en servirai jamais dans un autre sens: de ' 
sorte que si , dans mes jours de mauvaise humeur, 
il m'arrive quelquefois de dire : Voilà un sot , un 
impertinent écrivain , c'est l'ouvrage seul qui sera 
taxé d'impertinence et de sottise, et je n'entends 
nullement, que l'auteur en soit moins un génierdu 
premiei^ ordre, et peut-être même un digne aca- 
démicien. Que sais-je, par exemple,* si l'on ne s'a- 
visera point de régaler mes feuilles des épithètes 
dont je viens de parler ? or , on voit bien d'abord « 
que je ne cesserai pas pour cela d'être un homme 
de beaucoup de mérite. 

Comme tout ce que j'ai dit jusqu'à présent pa- 
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raîtrait un peu vague , si je n'ajoutais rien pour ex- 
poser plus* nettement rtion projet et la manière 
dont je me propose de l'exécuter , je vais prévenir 
mon lecteur sur certaines particularités de mon 
caractère ^ qui le njettront au fait de ce qu'il peut 
s'attendre à trouver dans mes écrits. 

Quand' Boileau a dit de l'homme en général qu'jl* 
changeait dq^bjanc au noir , il a croqué ,mon p^ 
trait en deux mots , en qualité d'individu* Il l'eût 
rendu plus précis , s il y eût ajouté toutes le| autres 
couleuçs avec lés nuances iptertnédiair^s. Rien n'est 
stodisseniblable à moi que moi-même; c'est pourquoi 
il serait ftiutile de tenter de me définir autrement que 
par cette variété singulière ; elle €^t telle dans mon 
esprit, qu'elle influe de t«mps àà^itre jusque surhies 
sentiments. Quelquefois je suis u A dur et férpce mi- 
santhrope ; en d'autres moments , j'entre en extase 
au milieu des charmes de la société et des délices de 
l'amour. Tantôt je sijis austère et dévot, et , pour le 
bien île moname, je fois tous mes eÉfoftspour rendre 
diîrables ces saintes disffbsitions : mais je* deviens 
bientôt «nfranc libertin; et, comme je m'occupe 
alors beaucoup plus de mes sens que de ma rai- 
son , je m'abstiens constaiâment d'écrire dans ces 
moments-là. C^st "sur quoi il est bon que mes lec- 
teurs soient suffisammejit prévenus, depeijr qu'ils 
ne s'attendent à trouver dans mes feuilles deS 
choses que certainement ils n'y vwront jamais. En 
un lAot, un Protée, un caméléon, une femme, 
sont dès êtres ipôins changeants que moi : cç qui 
doit dès l'abord ôter aux Curieux toute espérance 
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de mc' reconnaître quelque jour à mon*oaractère ; 
car ils me trouveront toujours sous quelqtfe forme 
particulière, qui ne sera lafnienne que pendant ce 
monient-là. l^t ils ne peuvent pas iîiêirie espérer 
de me reconnaître à ces changements ; car , <îom*nte 
ils n'ont point de période fixe , fls se feront qnel- 
►miefois d'un instant à l'autre , et* , d'autres»foîs , je 
d|meurer|d des mois entiers dans le m4me état. C'est 
cette irrégularité même qui fait le fond de ma 
constityJtion. Bien plus, le retour des mêmes objets 
renouvelle ordinairement en moi des^dispQsitions" 
semblables à celles où jje me suis trouvé la premiè»e 
fois queije les ai vus ; c'est pourquoi je sifis assez 
constamment deja même humeur avec les mêmes 
perl^onnes. De sortê'qu'à entendre séparéncient tous 
ceiis: qjii^tne connaissent , rien i\e paraîtrai^rn^ins 
varié <jue mon caractère : mais allez aux derniers 
éclairciissements , l'un vous dira que je suis badin, 
l'autre, grave ;^ celui-ci me prendra pour un igno- 
rant, l'autre pour iki homme fort docte; eh un 
mot , autani; de têtes autdht d'avis. Je me trouire 
si bizarrement disposé à cet égard, qu'étant un 
jour abordé par deux personnes à la fois , avec l'une 
desqiielles j'avais iâccoutumé d'être gai jusqu'à la 
folie , et plus ténéBreux qu'Héïâclîle avec l'autre , 
je me sentis si puissamment agité , que je fus con- 
traint de les quitter brusquement , de peur que le 
contraste des passions opposées ne nïe fit tomber 
en syncope. • 

Avec? tout cela, à force de m''ei^mirier,*je n'ai 
pas laissé que*de déméter en moi certaipes dispo-. 
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sitionsr dominantes et certains retours presque pé- 
riodiques qui^seraîent difficiles à remarquer à tout 
autre qua l'observateur Je plus attentif, en un mot 
qu'à moi-même : c'est à p^u près^insi que toutes 
les vicissittîdeset les irrégularités *de l'aii* n'empê- 
chent pas que .les marias et les habitants^ dé la cam- 
pagne n'y aient remarqué quelques circonstanfces 
annuelles et quelques phénomènes , qû'ilsi»jc>nt ré-* 
duits en règle pour prédîVe*^à peu près le temps 
qu'il fera dans certaines saisons^ Je suis sujet , par 
ekempLe^ à deux dispositions principales , qui chan- 
gent assez constamment de huit en huit joufâ, 
et que j'appelle mes am^ Hebdomadaire : par 
•l'une, je me trouve sagement fou : par Vautre, fol- 
lement sage;* mais de telle lianière pourtant que, 
la folie l'emportant sur la sa'gesse dabs l'un et dans 
l'autre cas , elle a surtout manifestement le dessus 
dans la semaine où je ni'appelle sage;* car alors le 
fond de toutes les matières^qije je traite, ^elquè 
raisonnable qu'il pijisse être en soi , se trouve pres- 
que entièrem^it aBsorbé par les fïitiUtés et les ex- 
travagances dont j'ai toujours soin de l'habiller. 
Pour mon ame folle, elle^st bien plus sage que cela ; 
car, bien qu'elle tire toujours de son propre fonds 
le t^xte sur lequel elle arguftiente,.elle met tant 
d'art*, tant d'ordre et tant de force dans ses rai- 
sonnements et dans ses preuves , qu'une folie ainsi 
déguisée ne diffère presque en rien de la sagesse. 
Sur ces idées, que je garantis justes, ou à peu 
près, je trouve un. petit problème à prdpQser à 
mes lecteurs, et je les prie de vouloir bien décider 

R. X. 5 
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laquelle c'est de mes deux âmes qui a dicté cette 
feuille. • • . 

Qu'on ne s'attende dooc point à ne voir ici que 
de sages* et grades dissertations^ : on y en verra 
sans ^ute; et où serait la variété? Mais je ne ga- 
rantis ptMnt du tout quai| milieu de la^plus pro« 
fonde métaphysique'il ne ipe^renne tout d'un coup 
une s^lie extravagante , et qu'emboîtant mop 
lecteur dans l'Icosaëd^e'de Bergerac je rie le trans<- 
porte toujt d'un coup dans la lune, tout comn^, 
à propos de l'Arioste ej de l'JHippo^iffe, je pout- 
raîs fort bien lui citer Platon, .Locke, ou Male- 

brancbe. • 

• • • ^ 

Au reste, toutes matières seront de ma compé-- 
tence : j'étends lôa juridiction indistinctement sur 
- tout ce qui sortira de la presse; je*m'arrogerai' 
même, quand le ca^y écherra, le droit de révision 
sur les jugements de mes'confrères; et, non con- 
tint de me soumettre «toutes les imprimeries de 
France, je me propose aussi de faire deftemps eri 
temps de bonnes excursions hors *du royaume, 
et de me rendre tributaires ritalie,la Ij[ollande^ et 
même l'Angleterre, chacigie à son tour, promet- 
tant, foi de voyageur, la véracité la plus exacte 
dans lés actes que j'ten rapporterai. 

Quoique le lecteur se soucie sans doute assez peu 
des détails que je lui fais ici de moi et de mon ca- 
ractère, j'ai résolu de ne pas lui en'faire grâce d'une 
seule ligne ; c'est autant pour son profit que pour 
ma Comînodité que j'en agis ainsi. Après avoir com- 
mencé par me persifler moi-même, j'aurai tout le 
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temps de persifler* les autt*es; j*ouvrii*ai les yeux, 
j'écrirai ce que je vois, ^t Ton trouvera que je me 
serai assez bien acquitté de ma lâche. 

Il me reste à faire excuse d'ayance aux auteurs 
que je pourrai^ maltraiter à tort, et au public, de 
tous les*éloges jnjustes que je pourrais donner aftix 
ouvrages qu'on lliî prései^te ; ce ne^ sera jamais vo- 
lontairement qu^ jécoitimettrai dépareilles erreurs. 
Je sais que l'impartialité dans un journaliste ne sert 
qu'à lui Élire des ennemis de tous les auteurs , pour 
n'avoir pas dit, au gré ^e claacun d'eux, assez de 
bien de lui , ni assez de mal de ses confrères ; c'est 
pour cela que je veux toujours rester inconnu. Ma 
grande folie est de vouloir ne consuï1;pr que la rai- 
son et ne dire que la vérité : de sorte qite, suivant . 
l'étendue de mes lumièreâ ^t la disposition de mon 
esprit, on pourra^ trouver en moi, tantôt un criti- 
que plaisant et badin, tantôt im censeur sévère et 
bourru, non pas un satirique amer ni un puéril 
adulateur. L^ jugements peuvent être faui^,. mais 
le juge n^ sera jamais inique. 
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AVERTISSEMENT. 



Quand j'euâ le malheur de vouloir parler au public, je sentis 
le besoin d'apprendre a écrir% et j*osai m'essayer sur Tacite. 
Dans cette vue y entendant médiocrement le latin ^^t souvent 

. n'entendant point niœi'auteur, j'ai dû faire bien oès contré-sens 
pai;ticiiliers sur ses pensées : mais, si je; n'en ai point fkit un 
général sur son esprit , j^ai rempli mon biît ; car je ne cherchais 
pas à rendre les phrases de IPacite, mais son style; ni de dire 
ce qu'il a dit en latin, mais ce qu'il eut dit qi français. 
• ' Ce n'tst donc iciqu'uA traiiraird'éqplier; j'ea conviens ^ et je 
ne le donne que pour ^el. Geji'est de pros qu'un simple fragment , 
im essai, j'en conviens encore :*un si rude' jouteur m'a bientôt 
lassé. Mais icil es essais peuvent être a<}mis en attendant mieux; 
et, avant que d'avoir une bonne traducticn complète, il faut 
supporter encore bieûldes thèmes. C'est une graCnde entirepfise 

' qu'unç pareille traduction : quiconque en sent asse^ 4â difft- 
cultl pour pouvoir la vaincre persévérera difficilement. Tout 
homme en état de sfiivre Tacite est bientôt tenté d'aller seul. 
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*Je commencerai cet ouvrage par le second con- 
sulat de GsibsL et Tunique de Vinius'. Les 720 pre- 
mières années de Rome'ont été décrites par divers 
auteurs avec l'éloquence et la liberté dont elles 
' étaient dignes. Mais, après la bataille d'Actium, 
qu'il fallut se donn^ un maître pour avoir lia paix, 
ces grands génies di^arurent. L'ignorance des af- 
faires d'une l'épubliqup devenue étrangèVe à ses 
citoyens, le goût effréné de la flatterie, la haii^e 
contre les chefs , altérèrent la vérité de mille ina- 
nières; tout futr loué ou blâmé par passion^ sans 
égard pour la postérité : mais , en démêlant les vues 
de ces écrivains , elle se prêtera plus volontiers aux 
traits de l'envie, et de la satire, qui flatte la mali- 
gnité par \}u faux air d'indépendance , qu'à la basse 
adulation, qui marque la servitude et rebute par 
sa lâcheté. Quant à içoi , Galba , Vitellius , Othdn ^ 

' D'après ce que Rousseau dit dans le yii# livre des Confessions^' 
il fit cette tf adiictîon en 1 7 5 4» pendant son voyage .à Genève. IGrimm, 
en parlant de la- traduction de Tabbé de La Bletterie , dit que pour 
rendre dignement Tacite, il Êiudrait^la plume d^ citoyen de Genève. 
Jean- Jacques était plus modeste, ainsi qu'on peut le voir, lettre à 
M. Vemesda x8 novembrei759. 
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ne m*oirt fait ni bien ni mal : Vespasien commença 
ma fortune, Tite l'augmenta, Domitiqp l'acheva, 
j'en conviens; mais un historien qui se consacre 
à; la vérité doit parler sans amour et sans haine. 
Que s'il me reste assez de vie, je réserve pour jna 
vieillesse la riche^et paisible matière de? règnes de 
Nerva et de-Trajan ; rares et heureux t/pmps'où l'on 
peut penser librement et dire ce que* l'on pense. 

iT'entregrends une histoire pleine de catastrophes, 
de combaÇi, de séditions, terrible même durant*la 
paix : quatre ^Empereurs égorgés, troi* guerres ci- 
viles, plusieurs étrangères, et la plupart m^tes; 
des succès en Orient, des revers en Occident", des 
troubles en lUyrie; la Gaule ébranlée, l'Angleterre 
conquise et d'abord abandonnée; les Sarmates et 
les Suèves commentant à se montrer ; les Daces il- 
lustrés par de mutuelles défaites ; les Parthes , joués 
gar un faux Néron , tout prêts à prendre les armes : 
l'Italie, après les malheurs de tant de siècles, en 
proi^ à de nouveaux^ désastres dans celui-ci ; 'des 
villes écrasées ou consumées dans les fertile régions 
de la Campanie ; Rome dévastée par le feu , les plus 
anciens temples brûlés; le Capitole même livré aiix 
flammes par les mains des citoyens; le culte pro- 
fané, des adultères publics, les mers couvertes 
d'exilés , les îles pleines de meurtres ; des crviautés 
'plus atroces dans la capitale, où les biens, le rang, 
la vie..privée ou publique, tout était égaleçaent im- 
puté à crime , et où le plus irrémissible était la 
vertu : les délateurs nonmoins odieux par leurs for- 
tunes que par leurs forfaits ; les uns faisaient tro- 
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phée du sacerdoce et du consulat, dépouilles de 
leurs victimes ; d'autres , tout puisssgits, tant au-dô- 
dans qu'au-dehors , portaSIt partout le J;rouble,.la ^- 
haine et. l'effroi ^ les jmaîtres trahis par leurs es- 
claves/ les pgtrons par l^rs affranchis : et, pour 
comble enfin, ceux qui manquaient d'ennemis., op- 
primé» par ;leurs amis blêmes. 

Ce siècle , si fertile en crimes , ije fut pourtant 
pas sans vertus : on vit des mères accompagner 
l^urs enfants daq3 leur fuite ^ des (emihes suivre 
leurs maris en exil , des parents intrépides, des 
gendres inébranlables , des esclaves même à l'é- 
, preuve des tourments. On vit de grands hommes , 
fermes dans toutes les adversités , porter et quitter 
la- vie avec une constance digne de nos pères. A 
ces multitudes d'événements humains se joignirent 
les prodiges du ciel et de la*t«rre , les sign^ tirés 
de la foudre, les présages de toute espèce ^ obscurs 
.ou manifestes, sinistres ou favorables : jamais jes 
plus tristes calamités du peuple romain, jam^js les 
■plus Justes jugements du ciel ne nïontrèrent avec 
tant d'évidence ^que si les dieux songent à nous, 
c'est moins pour nous conserver que pour nous, 
punir. ft 

Mais, ayant que d'entrer en matière, pour dé- 
velopper les causes des événements qui semblent 
souvent l'effet du hasard , il convieni: d'exposer l'é- 
tat de Rome, le génie des armées, les mœurs des 
provinces, et ce qu'il y avait de sain et de corrompu 
dans toutes les régions du monde. 

Après les premiers transports excités par la mort 
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de Néron, il s'était élevé des mouvements divers 
non-seulement . au séimt, parmi le peuple et les 
bandes prétoriennes , /nais entre tous les ch^s et 
dans toutes les légions : le secret de l'empire était ' 
enfin dév<ylé , et l'on voyait que le prince pouvait* 
s'élire ailleurs que dans la capitale. Mais le sénat, 
ivre de joie, se pressait, sous un nouVeaû* prince 
encore éloign^^ d'abuser de la liberté qu'il venait 
d'usurper : les principaux deji'ordre équestre n'é- 
taient guère moins contents ; 1» plus saine partie 
du peuple qui tenait aux grandçS maisons, les 
clients , les affranchis des proscrits et des exilés , se 
livraient à l'espérance. La vile populace, qui ne» 
bougeait du cirque et ^es théâtres, les esclaves 
perfides, ou ceux qui, à la honte dj Néron, •vi- 
vaient des dépouilles des gens de bien, s'^fidi- 
geaienf et ne cherchaient que des troubles. • 

La milice de Rome, de {dût temps attachée. aux 
Césars , et qui s'était laissé porter à déposer Néroh* 
plus, à force d'art et de sollicitations que de son 
bon gré , ne . recevant point le donatif proifiis au 
nom de G^lba , jugeant de plus quelles services et 
les récompenses militaires auraient moins heu du- 
rant la paix , et se voyant prév^nue^dans la faveur 
du prince par les légions qui l'avaient élu , se h vrai t 
à son penchant pour les nouveautés , excitée par la 
trahison de son préfet Nymphidius qui asjfirait à 
l'empire. Nymphidius périt dans cette entreprise ; 
«fiais , après avoir perdu le chef de la sédition , ses 
complices ne l'avaient pas oubliée , et glosaient sur 
la vieillesse et l'avarice de Galba. Le bruit de s? se- 
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vérité militaire, autrefois si louée, alarmait ceux 
qui ne pouvaient souffrir l'ahciçnne discipline ; et 
quatorzie ans de yélâchetnent soùs Néron leur fai- 
saient autant aimer les vices de leurs princes, que 

* jadis ils respectaient leurs vertus. Onrépandaitaussi 
ce^iîiot de Galba^ qui eût fait honneur > un prince 
plus libéral, mais qu'on interprétait par son hu- 
mei^r : Je sds choisir mes soldats , ^t non les acheter. 

Viïiîùs et Lacon , l'un le plus vil , et l'autre le 
'plus méchant des homnj^s , le décriaient par leur 
conduite; et la haine de leurs forfaits retombait 
sùrjson indolence. Cependant Galba venait lente- 
ment, et^ensaliglantait sa route : il fit mourir Var- 
ron , consul désigné, comme complice de Nymphi- 
dids, et Turpilien, consulaire, comme général de 

* Néron. Tous deux exécutés sans avoir été entendus, 
et saiis forme de procès, passèrent pour innocents. 
A son 'arrivée il fit égorger par milliers les soldats 
désarmés , pressée funeste poiir son règne , et de 
mauvais augurie même aux meurtriers. La légion 
qil'il anjienait d'Espagne, jointe à celle que Néron 
avait levée , remplirent la ville de nouvelles troupes 
qu'augmentaient encore les nombreux détache- 
ments d'Allemagne , d'Angleterre et d'IUyrie , choi- 
sis et envoyés par Néron aux Portes Caspiennes^ 
où il préparait la guerre d'Albanie, et qu'il avait 
rappelés pour réprimer les raouverments de Vin- 
dex; tous gens à beaucoup entreprendre, sans chef 
encore , mais prêts à servir le premier audacieux. 

Par hasard on apprit dans ce même temps les 
meurtres fle Macer et de Capiton. Galba fit mettre 
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à mort le premier par l'intendant* Garucianus, sur 
l'avis certain de ses haouvements en Afrique; et 
l'autre^ commençant aussi à remuer en Allemagne, 
fut traité dfemême avantUordre du prince par Aqui- 
nus et Valens , lieuteiiants^généraux. Plusieurs cru- • 
rènt que Capiton , quoique décrié pour son avarîte 
et pour sa débauche, était innocent des trarftes 
qu'on lui imputait , mais que ses lieutenants , s'é- 
tant vainement effopcés de l'exciter à la guerre , 
avaient ainsi couvert leur crime; et qtie Galba, soit ■ 
par légèreté , soit de peur d'en trop apprendre , 
prit le parti d'approuver une conduite qu*it ne ||k 
pouvait- plus réparer. Quoi qu'il en soit, ces assas- 
sinats firent un mauvais effet } car , sous un prince . 
une fois odieux , tgut ce qu'il fait , bien ou mal , 4ui 
attire lé même blâme. Les affranchis , tout puissants * 
à la cour , y vendaient tout : Içs esclaves, ardents à 
profiter d'une occasion passagère, se hâtaient sous 
un vieillard d'assouvir leur avidité. On éprouvait 
toutes les calamités du règne précèdent , sans les 
excuser de même : il n'y avait pas jusqu'à l'âge de 
Galba qui n'excitât la risée et le mépris du peuple, 
accoutumé à la jeunesse de Néron, %t à ne^uger. 
des princes quq sur la figure.. 

Telle était à Rome la disposition d'esprit la plus 
générale chez une si grande multitude. Dans les 
provinces, Rufus, beau parleur et bon- chef en 
temps de paix , mais sans expérience militaire , com- 
mandait en Espagne. -Les Gaules conservaient le 
souvenir de Vindex et des faveurs de Galba, qui 
venait de leur accorder, le droit de bourgeoisie 
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romaine^ et de pRis, la suppression des impôts. On 
excita pourtant de cet honneur les villes voisines 
des armées (^llemagne, et l'oh en priva même 
plusieurs de leur territoire; ce qui leur fit suppor- 
ter avec uç double dépit leurs propres . pertes et 
les grâces faites à autrui^ Mais où le danger était 
grand à proportion des forces, c'était dans les ar- 
mées d'Allemagne, fier es de leur réceftte victoire, 
et craignant le blâme d'avoir favorisé d'autres par- 
tis; car elles n'avaient abandonné Néron qu'avec 
peiHet V^rginius .ne s'était» pas d'abord déclaré. 
^ pour Gaâba ; et s'il«était douteux qu'il eût aspiré à 
l'empire, il était siir que l'armée le lui avait offert : 
ceux même qui ne prenaient aueun intérêt à Ca- 
pton ne laissaient pas de murmurer de sa mort. 
Enfin Verginius ayant été rappelé sous un faux 
ambiant d'amitié, les trbupes, privées de leur chef, 
le voyant retenu et accusé , s'en offensaient comme 
d'une accusation tacite contre elles-mêmes. 

Dans la Haute-Allemagne , Flaccùs, vieillard in- 
finie qui pouvait à peine se soutenir, et qui n'a- 
vait ni autorité ni fermeté , était méprisé de l'armée 
qu'il commandait; et ses soldats, qu'il ne pouvait 
contenir même en plein repos , animés par sa fai- 
blesse, ne connaissatent phis dq frein. Les légions 
de la Basse - Allemagne restèrent long- temps sans 
chef consulaire. Enfin Galba leur donna Vitellius , 
dont le père avait été censeur et trois fois consul ; 
ce qui parut suffisant. Le calme régnait dans l'ar- 
mée d'Angleterre ; et , parmi tous ces mouvements 
de guerres civiles, les légions qui la composaient 
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furent celles qui se coinportèrent le mieux , soit à 
cause de leur élpignement et de la ig^er qui le^ en- 
fermait, soit que leurs fréquentes ejméditions leur 
apprissent à ne haïr que l'enifemi. L'iUyrie n'çtalt 
pas moins paisible, quoique ses légions , appelées 
par Néron, eussent, durant leur séjour en Italie, 
envoyé des députés à Yerginiu^ : mais ces armées , 
trop séparées pour unir leurs force^ et mêler leurs 
vices , furent par ce salutaire moyen màinfemues 
dfuis leur devoir. ♦ 

Rien ne remuait encore en prient» Mucialkus , 
homme également célèbre da^s les succ^l^t dans 
les revers, tenait la Syriç avec quatre légions. Ambi- 
tieux dès sa jeunesse , il s'était lié aux grands; mais 
bientôt , voyant sa fortune dissipée, sa personne ^en. 
danger, et suspectant la' colère du prince, ilç'alla 
cacher en Asie^ aussi près de l'exil qu'il fut ensuitje^ 
du rang suprême. Unissant la mollesse à l'activité .,' ^ 
la douceur et l'arrogaijce , les talent3 bons et mau-^ 
vais , outrant la débauche dans Foisive'té , maïs 
ferme et coUragéux dans l'occasion ; estimable en 
public , blâmé dan^ sa vie privée ; enfin si sédi)^- 
sant, que ses inférieurs, ses proches^ ni ses égaux , 
ne pouvaient lui résister; il lui était plus aisé de 
donner l'empire que de l'usurper.*Vespasien , choisi 
par Néron y faisait la guerre en Judée avj&c trois lé- 
gions, et se montra si peu. contraire à Galba, qu'il 
lui envoya Tite son fils pour lui rendre homipage 
et cultiver ses bonnes grâces, comme nous dirons 
ci-après. Mais leur destin se cachait encore , et ce 
n'est qu'après l'événement qu'on a remarqué les 
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signes et les^ oracles qui proniettaiefat l'empire à 
Vespasien 6t à ses enfants. ^* 

l&a Egypte , c'était aux chevaliévs romains au lieu 
4es rqîs qu'Auguste avait confié le commandement 
de la province et des tnoupes ; précaution qui pa- 
rut nécessaire dans un pays abondant en blé, 
4'ûfc abor^ difficile ) et dont^ê peup^le changeant 
et superstitieux ne respecte Ri magistrats ni lois. 
Alexandre , Égyptie» , gouvernait alors ce royaume. 
L'Afrique -et ses légions , après la naoçt de Macer , 
ayant souffert la doQoination particulière , étaient 
prêtes àijie donner aii premier venu : lés deux Mau- 
ritanien, la Rhétie, la Noriqtte, laThrace, et toutes 
les nations qui r([obéissaient qu'à des intendants , 
se tournaient pour ou contre , selon le voisinage 
des armées et 'l'impulsion des plus puissants : les 
* proidnces sans défense , ^t surtout l'Italie , n'avaient 
pas même le choix de leurs fers, et n'étaient que 
le prix des vainqueurs. Tel ét^tFétatde l'empire 
tomain quand Çalba, consul pour la deuxième fois, 
pt Ykiyis son collègue , commencèrent leur der- 
nière aunée.et presque celle de la république. 

Au commenceiùent de janvier on reçut avis de 
Pi*opinquus , intendant de^ la Belgique , que les lé- 
gions de la Germanie supérieure, sans respect pour 
leur serment, demandaient un autre empereur, et 
que, pour rendre lejir révolte moins odieuse, elles 
consentaient qu'il fût élu par le sénat' et le peuple 
romain. Ces nouvelles accélérèrent l'adoption dont 
Galba délibérait auparavant en lui-même et avec ses 
amis, et .dont le bruit était grand depuis quelque 
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temps dans \oute la ville, taiïl par la licence des 
nouvellistes qi>'^ cause de l'âge avance de G«lba. 
La raison ^ l'amour de la patrie , dictaient les vieux 
du petit nombre ; ihais la multitude passionnée , 
nommant tantôt Yuh tantôt l'autre*, chacun son 

/protecteur ou son aini,' consultait uniqùeipent ses 
désirs secrets pu sa^J^aine pour Vinius , /jui , deve- 
nant de jour» en jouf plus puissant, jlev^nail: plus 
^dieuK en méme]mesure ; csft*, comme soûs un maîlre 
infirme et crédule les fraudes sont plus profitables 
et moins dangereuses, la faciUté de Galbé augmen- 
tait l'avidité ^es parvenus, *'qùi mesuraient ' leiyr 
ambition sur leur fortune. • ^ 

Le pouvoir du prince était partagé entre lejsonsiïl > 
Vinius^ et Lacon, préfet du, prétoire: maisicelùs, 
affranchi "^de Galba , et *quî , ayant reçu l'anneau , 
portait dans* l'ordre équestre le nom de Marcîan , 

* lie leur cédait point en crédit. Ces favoris; toujours 
en discorde , et jusque dans les moindres choses 
ne consultant chacun que son intérêt, formaient 
deux factions pour le choix du successeur^ à^refUr 
pire : Vinius était pour Othon; IcelusiBt Lacoti s'u- 
nissaient pour le rejeter, sans eurpréférernin autre. 
Le public, qui «e sait rien. taire, nç laissait pas 
ignorer à Galba l'amitié d'Othon et de Vinius , ni 
l'alliance qu'ils projetaient entre eux par le mariage 
de la fille de Vinius et d'Otbon, l'une veuve et 
l'autre garçon ; mais je crois qu'occupé du bien 
de l'état, Galba jugeait qu'autant eût valu laisser à 
Néron l'empire que de le donner à Othon. En effet, 
Othon^ x^égligé dans son enfance, emporté dans sa 
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jeunesse, se rendit si agréable à Néron par Timi- 
tation de son luxe , que ce fut à lui , comme asso- 
cié à ses débauches , qu'il confia Poppée , la prin- 
cipale de ses courtisanes, jusqu'à ce qu'il se fut 
défait de sa femme Octavie ; mais , le soupçonnant 
d'abuser de son dépôt , il le relégua en Lusitanie 
sous le nom de gouverneur. Othon , ayant admi- 
nistré sa province avec douceur, passa des premiers 
dans le parti contraire , y montra de l'activité ; et 
tant que la guerre dura, s'étant distingué par sa 
magnificence , il conçut tout d'un coup l'espoir de 
se faire adopter; espoir qui devenait chaque jour 
plus ardent , tant par la faveur des gens de guerre 
que par celle de la cour de Néron , qui comptait 
le retrouver en lui. 

Mais , sur les premières nouvelles de la sédition 
d'Allemagne , et avant que d'avoir rien d'assuré du 
côté de Vitellius , l'incertitude de Galba sur les lieux 
où tomberait l'effort des armées , et la défiance des 
troupes mêmes qui étaient à Rome, le détermi- 
nèrent à se donner un collègue à l'empire , comme 
à l'unique parti qu'il crut lui rester à prendre. 
Ayant donc assemblé , avec Vinîus et Lacon , Gel- 
sus consul désigné, et Géminus préfet de Rome, 
après quelques discours sur sa vieillesse , il fit ap- 
peler Pison, soit de son propre mouvement, soit, 
selon quelque-uns , à l'instigation de Lacon , qui , 
par le moyen de Plautus , avait lié amitié avec Pi- 
son, et le portant adroitement sans paraître y 
prendre intérêt, était secondé par la bonne opi- 
nion publique. Pison , fils de Crassus et de Scri- 
K. X. 6 
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bonia, tous deux d'illustres maison^, suivait les 
mœurs antiques, homme austère, à le juger équi- 
tablement , triste et dur selon ceux qui tournent 
tout en mal, et dont l'adoption plaisait à Galba par 
le côté même qui choquait les autres. 

Prenant doncPison par la main, Galba lui parla, 
dit-on , de cette manière : « Si , comme particulier , 
«je vous adoptais, selon l'usage, par -devant les 
« pontifes , il nous serait honorable , à moi , d'ad- 
« mettre dans ma famille un descendant de Pompée 
« et de Crassus ; à vous , d'ajouter à votre noblesse 
« celle des maisons Lutatienneet Sulpicienne. Main- 
ce tenant, appelé à l'empire du consentement des 
« dieux et des hommes , l'amour de la patrie et 
« votre heureux naturel me portent à vous offrir, 
« au sein de la paix , ce pouvoir suprême que la 
« guerre m'a donné et que nos ancêtres se sont 
« disputé par les armes. C'est ainsi que le grand 
a Auguste mit au premier rang après lui , d'abord 
<( son neveu Marcellus, ensuite Agrippa son gendre, 
«puis ses petits -fils, et enfin Tibère, fils de sa 
« femme ; mais Auguste choisit son successeur dans 
ce sa maison ; je choisis le mien dans la république, 
« non que je manque de proches ou de compa- 
c( gnons d'armes : mais je n'ai point moi-même bri- 
« gué l'empire , et vous préférer à mes parents et 
ce aux vôtres , c'est montrer assez mes vrais senti- 
ce ments. Vous avez un frère illustre ainsi que vous, 
a votre amé, et digne du rang où vous montez, si 
ce vous ne l'étiez encore plus. Vous avez passé sans 
« reproche l'âge de la jeunesse et des passions : mais 
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«VOUS n'avez soutenu jusqu'ici que la mauvaise for- 
« tune; il vous reste une épreuve plus dangereuse 
a à faire en résistant à la bonne ; car l'adversité dé- 
<c chire l'ame, mais le bonheur la corrompt. Vous 
« aurez beau cultiver toujours avec la même con- 
« stance l'amitié , la foi , la liberté , qui sont les 
« premiers biens de l'homme , un vain respect les 
« écartera malgré vous ; les flatteurs vous accable- 
« ront de leurs fausses caresses , poison de la vraie 
« amitié , et chacun ne songera qu'à son intérêt, 
ft Vous et moi nous parlons aujourd'hui l'un à 
« l'autre avec simplicité ; mais tous s'adresseront à 
«notre fortune plutôt qu'à nous, car on risque 
« beaucoup à montrer leur devoir aux princes , et 
« rien à leur persuader qu'ils le font. 

ce Si la masse immense de cet empire eût pu 
« garder d'elle-même son équilibre, j'étais digne de 
«rétablir la république; mais depuis long-temps 
« les choses en sont à tel point, que tout ce qui reste 
« à faire en faveur du peuple romain , c'est , pour 
« moi, d'employer mes derniers joursà lui choisirun 
« bon maître , et , pour vous , d'être tel durant tout 
« le cours des vôtres. Sous les empereurs précé- 
« dents , l'état n'était l'héritage que d'une seule fa- 
« mille : par nous le choix de ses chefs lui tiendra 
« lieu de liberté ; après l'extinction des Jules et des 
« Claudes , l'adoption reste ouverte au plus digne. 
« Le droit du sang et de la naissance ne mérite au- 
« ctme estime , et fait un prince au hasard ; mais 
« f adoption permet le choix , et la voix publique 
« llndique. Ayez toujours sous les yeux le sort de 

6. 
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a Néron , fier d'une longue suite de Césars ; ce n'est 
a ni le pays désarmé de Vindex, ni l'unique légion 
« de Galba , mais son luxe et ses cruautés qui nous 
, a ont délivrés de son joug , quoique un empereur 
«proscrit lût alors un événement sans exemple. 
« Pour nous que la guerre et l'estime publique ont 
« élevés , sans mériter d'ennemis , n'espérons pas 
« n'en point avoir ; mais , après ces grands mouve- 
aments de tout l'univers, deux légions émues 
« doivent peu vous effrayer. Ma propre élévation 
a ne fut pas tranquille ; et ma vieillesse , la seule 
« chose qu'on me reproche, disparaîtra devant celui 
« qu'on a choisi pour la soutenir. Je sais que Néron 
a sera toujours regretté des méchants ; c'est à vous 
fic et à moi d'empêcher qu'il ne le soit aussi des gens 
« de bien. Il n'est pas temps d'en dire ici davantage, 
« et cela serait superflu si j'ai fait en vous un bon 
« choix. La plus simple et la meilleure r^gle à suivre 
« dans votre conduite, c'est de chercher ce que 
a vous auriez approuvé ou blâmé sous un autre 
« prince.. Songez qu'il n'en est pas ici comme des 
« monarchies, où une seule famille commande, et 
<c toi^t le reste obéit, et que vous allez gouverner 
« un peuple qui ne peut supporter ni une servitude 
«extrême ni une entière liberté.» Ainsi parlait 
Galba en homme qui fait un souverain , tandis que 
tous les autres prenaient d'avance le ton qu'on 
prend avec un souverain déjà fait. 

On dit que de toute l'assemblée qui tourna les 
yeux sur Pison , même de ceux qui l'observaient 
à dessein , nul ne put remarquer en hii la moindre 
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émotion de plaisir ou de trouble. Sa réponse fut 
respectueuse envers son empereur et son père , 
modeste à l'égard de lui-même ; rien ne parut 
changé dans son air et dans ses manières ; on y 
voyait plutôt le pouvoir que la volonté de com- 
mander. On délibéra ensuite si la cérémonie de 
l'adoption se ferait devant le peuple , au sénat , ou 
dans le camp. On préféra le camp , pour faire hon- 
neur aux troupes, comme ne voulant point acheter 
leur faveur par la flatterie ou à prix d'argent , ni 
dédaigner de l'acquérir par les moyens honnêtes. 
Cependant le peuple environnait le palais, impa^ 
tient d'apprendre l'importante affaire qui s'y traitait 
en secret , et dont le bruit s'augmentait encore par 
les vains efforts qu'on faisait pour l'étouffer. 

Le dix de janvier, le jour fut obscurci par de 
grandes pluies , accompagnées d'éclairs , de ton- 
nerres , et de signes extraordinaires du courroux 
céleste. Ces présages, qui jadis eussent rompu les 
comices , ne détournèrent point Galba d'aller au 
camp; soit qu'Jl les méprisât comme des choses 
fortuites, soit que, les prenant pour des signes 
réels , il en jugeât l'événement inévitable. Les gens 
de guerre étant donc assemblés en grand nombre, 
il leur dit, dans un discours grave et concis, qu'il 
adoptait Pison , à l'exemple d'Auguste , et suivant 
l'usage militaire , qui laisse aux généraux le choix 
de leurs Ueutenants. Puis , de peur que son silence 
au sujet de la sédition ne la fît croire plus dange- 
reuse , il assura fort que , n'ayant été formée dans 
la quatrième et la dix-huitième légion que par un 
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petit nombre de gens, elle s'était bornée à des 
murmures et des paroles , et que dans peu tout 
serait pacifié. Il ne mêla dans son discours ni flat- 
teries ni promesses. Les tribuns , les centurions , 
et quelques soldats voisins , applaudirent ; mais 
tout le reste gardait un morne silence , se voyant 
privés dans la guerre du donatif qu'ils avaient même 
exigé durant la paix. Il paraît que la moindre libé- 
ralité arrachée à l'austère parcimonie de ce vieil- 
lard eût pu lui concilier les esprits. Sa perte vint 
de cette antique roideur et de cet excès de sévérité 
qui ne convient plus à notre faiblesse. 

De là s'étant rendu au sénat , il n'y parla ni moins 
simplement ni plus longuement qu'aux soldats. La 
harangue de Pison fut gracieuse et bien reçue; 
plusieurs le félicitaient de bon cœur ; ceux qui l'ai- 
maient le moins , avec plus d'affectation ; et le plus 
grand nombre , par intérêt pour eux*mêmes , sans 
aucun souci de celui de l'étaL Durant les quatre 
jours suivants , qui furent l'intervalle entre l'adop- 
tion et la mort de Pison , il ne fit ni ne dit plus rien 
en public. . 

Cependant les fréquents avis du progrès de lai 
défection en Allemagne , et la facilité avec laquelle 
les mauvaises nouvelles s'accréditaient à Rome , en- 
gagèrent le sénat à envoyer une députation aux lé* 
giajQS révoltées ; et il fut mis secrètement en délibé- 
ration si Pison ne s'y joindrait point lui-même ^ pour 
lui donner plus de poids, en ajoutant la majesté 
impériale à l'autorité du sénat. On voulait que La^ 
con> préfet du prétoire , fut aussi du voyage ; mais 
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il s*en excusa. Quant aux députés , le sénat en ayant 
laissé le choix à Galba, on vit, par la plus hon- 
teuse inconstance , des nominations , des refus ^ 
des substitutions, des brigues pour aller ou pour 
demeurer , selon l'espoir ou la crainte dont chacun 
était agité. 

Ensuite il fallut chercher de l'argent; et, tout 
bien pesé, il parut très-juste que l'état eût recours 
à ceux qui l'avaient appauvri. Les dons versés par 
Néron montaient à plus de soixante millions. Il 
fit donc citer tous les donataires , leur redemandant 
les neuf dixièmes de ce qu'ils avaient reçu , et dont 
à peise leur restait-il l'autre dixième partie ; car 
également avides et dissipateurs, et non moins pro- 
digues du bien d'autrui que du leur, ils n'avaient 
conservé , au lieu de terres et de revenus , que les 
instruments ou les vices qui avaient acquis et con- 
sumé tout cela. Trente chevaliers romains firent 
préposés au recouvrement; nouvelle magistrature 
onéreuse par les brigues et par le nombre. On ne 
voyait que ventes, huissiers; et le peuple, tour- 
menté par ces vexations, ne laissait pas de se ré- 
jouir de voir ceux que Néron avait enrichis aussi 
pauvres que ceux qu'il avait dépouillés. En ce même 
temps , Taurus et Nason , tribuns prétoriens ; Pacen- 
sis , tribun des milices bourgeoises, et Fronto, tri- 
bun du guet , ayant été cassés , cet exemple servît 
moins à contenir les officiers qu'à les effrayer , et 
leur fit craindre qu'étant tous suspects , on ne vou- 
lût les chasser l'un après l'autre. 

Cependant Othon , qui n'attendait rien d'un gou- 
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qu'il y a de plus propre à émouvoir le peuple. Les 
fatigues des marches , 1^ rareté des vivres , la du- 
reté du commandement, il envenimait tout, com- 
parant les anciennes et agréables navigations de la 
Campanie et des villes grecques avec les longs et 
rudes trajets des Pyrénées et des Alpes, où l'on 
pouvait à peine soutenir le poids de ses armes. 

Pudens , un des confidents de Tigellinus , sédui- 
sant diversement les plus remuants , les plus obé- 
rés, les plus crédules, achevait d'allumer les es- 
prits déjà échauffés des soldats. Il en vint au point 
que, chaque fois que Galba mangeait chez Othon, 
l'on distribuait cent sesterces par tête à la cohorte 
qui était de garde, comme pour sa part du festin; 
distribution que , sous l'air d'une largesse pubUque , 
Othon soutenait encore par d'autres dons parti- 
culiers. Il était même si ardent à les corrompre , 
et la stupidité du préfet qu'on trompait jusque 
sous ses yeux fut si grande , que , sur une dispute 
de Proculus , lancier de la garde , avec un voisin 
pour quelque borne commune , Othon acheta tout 
le champ du voisin et le donna à Proculus. 

Ensuite il choisit pour chef de l'entreprise qu'il 
méditait Onomastus, un de ses affranchis, qui 
lui ayant amené Bartius et Veturius, tous deux 
bas officiers des gardes , après les avoir trouvés à 
l'examen rusés et courageux , il les chargea de 
dons , de promesses , d'argent pour en gagner 
d'autres; et l'on vit ainsi deux manipulaires entre- 
prendre et venir à bout de disposer de l'empire 
romain. Ils mirent peu de gens dans le secret; et 
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tenant les autres en suspens , ils les excitaient par 
divers moyens : les chefs , comme suspects par les 
bienfaits de Nymphidius ; les soldats , par le dépit 
de se voir frustrés du donatif si long-temps attendu. 
Rappelant à quelques-uns le souvenir de Néron , ils 
rallumaient en eux le désir de l'ancienne licence : 
enfin ils les effrayaient tous par la peur d'un chan- 
gement dans la milice. 

Sitôt qu'on sut la défection de l'armée d'Alle- 
magne, le venin gagna les esprits déjà émus des lé- 
gions et des auxiliaires. Bientôt les malintentionnés 
se trouvèrent si disposés à la sédition , et les bons 
si tièdes à la réprimer , que , le quatorze de jan- 
vier, Othon revenant de souper eût été enlevé, si 
l'on n'eût craint les erreurs de la nuit, les troupes 
cantonnées par toute la ville , et le peu d'accord 
qui règne dans la chaleur du vin. Ce ne fut pas l'in- 
térêt de l'état qui retint ceux qui méditaient à jeun 
de souiller leurs mains dans le sang de leur prince, 
mais le danger qu'un autre ne fût pris dans l'obs- 
curité pour Othon par les soldats des armées de 
Hongrie et d'Allemagne qui ne le connaissaient 
pas. Les conjurés étouffèrent plusieurs indices de 
la sédition naissante; et ce qu'il en parvint aux 
oreilles de Galba fut éludé par Lacon , homme in- 
capable de lire dans l'esprit des soldats, ennemi de 
tout bon conseil qu'il n'avait pas donné , et tou- 
jours résistant à l'avis des sages. 

Le quinze de janvier, comme Galba sacrifiait 
au temple d'Apollon , l'aruspice Umbricius , sur le 
triste aspect des entrailles , lui dénonça d'actuelles 
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embûches et un ennemi domestique , tandis qu'O- 
thon , qui était présent se réjouissait de ces mau- 
vais augures et les interprétait favorablement pour 
ses desseins. Un moment après, Onomastus vint 
lui dire que l'architecte et les experts l'attendaient, 
mot convenu pour lui annoncer l'assemblée des 
soldats et les apprêts de la, conjuration. Othon fit 
croire à ceux qui demandaient où il allait , que , 
près d'acheter une vieille maison de campagne , il 
voulait auparavant la faire examiner; puis suivant 
l'affranchi à travers le palais de Tibère au Vélabre, 
et de là vers la colonne dorée sous le temple de 
Saturne, il fut salué empereur par vingt-trois sol- 
dats, qui le placèrent aussitôt sur une chaire cu- 
rule , tout consterné de leur petit nombre , et l'en- 
vironnèrent l'épée à la main. Chemin faisant, ils 
furent joints par un nombre à peu près égal de 
leurs camarades. Les uns, instruits du complot, 
l'accompagnaient à grands cris avec leurs armes ; 
d'autres, frappés du spectacle, se disposaient en 
silence à prendre conseil de l'événement. 

Le tribun Martialis , qui était de garde au camp , 
effrayé d'une si prompte et si grande entreprise , 
ou craignant que la sédition n'eût gagné ses sol- 
dats et qu'il ne fût tué en s'y opposant , fut soup- 
çonné par plusieurs d'en être complice. Tous les 
autres tribuns et centurions préférèrent aussi le 
parti le plus sûr au plus honnête. Enfin tel fut l'é- 
tat des esprits , qu'un petit nombre ayant entrepris 
un forfait détestable, plusieurs l'approuvèrent et 
tous le souffrirent;. 
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Cependant .Galba , tranquillement occupé de 
son sacrifice , importunait les dieux pour un em- 
pire qui tfétait plus à lui , quand tout-à-coup un 
bru^t s'éleva que les troupes enlevaient un séna- 
teur qu'on ne nommait pas, mais qu'on sut ensuite 
être Othon. Aussitôt on vit accourir des gens de 
tous les quartiers; et à mesure qu'on les rencon* 
trait, plusieurs augmentaient le ipal et d'autres l'ex- 
ténuaient, ne pouvant en cet instant même renon- 
cer à la flatterie. On tint conseil , et il fut résolu 
que Pison sonderait la disposition de la cohorte 
qui était de garde au palais , réservant l'autorité 
encore entière de Galba pour de plus pressants be- 
soins. Ayant donc assemblé les soldats devant les 
degrés du palais , Pison leur parla ainsi : « Compa- 
« gnons , il y a six jours que je fus nommé césar sans 
a prévoir l'avenir, et sans savoir si ce choix me se- 
« rait utile ou funeste ; c'est à vous d'en fixer le 
« sort pour la république et pour nous. Ce n'est 
a pas que je craigne pour moi-même, trop instruit 
« par mes malheurs à ne point compter sur la pros- 
« périté : mais je plains mon père, le sénat et l'em- 
« pire , .en nous voyant réduits à recevoir la mort 
« ou à la donner, extrémité non moins cruelle pour 
« des gens de bien , tandis qu'après les derniers 
« mouvements on se félicitait que Rome eût été 
a exempte de violence et de meurtres , çt qu'on es- 
<c pérait avoir pourvu , par l'adoption , à prévenir 
« toute cause de guerre après la mort de Galba. 

a Je ne vous parlerai ni de mon nom ni de mes 
ce mœurs. On a peu besoin de vertus pour se coxô^.^ 
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a parer à Othon. Ses vices, dont il fait toute sa 
a gloire, ont ruiné l'état quand il était ami du prince. 
« Est-ce par son air, par sa démarche, par sa pa- 
«rure efféminée, qu'il se croit digne de l'empire? 
c( On se trompe beaucoup si l'on prend son luxe 
«pour de la libéralité. Plus il saura perdre, et 
a moins il saura donner. Débauches , festins , at- 
« troupements de femmes , voilà les projets qu'il 
« médite, et, selon lui , les droits de l'empire, dont 
« la volupté sera pour lui seul , la honte et le dé^ 
« honneur pour tous; car jamais souverain pouvoir 
« acquis par le crime ne fut vertueusement exercé. 
« Galba fut nommé césar par le genre humain , et 
« je l'ai été par Galba de votre consentement. Com- 
« pagnons, j'ignore s'il vous est indifférent que la 
ce république , le sénat et le peuple ne soient que 
« de vains noms; mais je sais au moins qu'il vous 
« importe que ^es scélérats ne vous donnent pas 
« un chef. 

<c On ia vu quelquefois des légions se révolter 
« contre leurs tribuns. Jusqu'ici votre gloire et votre 
«fidélité n'ont reçu. nulle atteinte, et Néron lui- 
« même vous abandonna plutôt qu'il ne fut abaû- 
« donné de vous. Quoi! verrons-nous une trentaine 
« au plus de déserteurs et de transfuges , à qui l'on 
« ne permettrait pas de se choisir seulement un 
« officier, faire un empereur? Si vous souffres un 
« tel exemple , si vous partagez le crime en le laîs- 
« sant commettre , cette licence passera dans les 
« provinces ; nous périrons par les meurtres , et 
tt vous par les combats , sans que la solde en soit 
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a plus grande pour avoir égorgé son prince, que 
« pour avoir fait son devoir : mais le donatif n en 

« vaudra pas moins, reçu de nous pour le prix de la 
ce fidélité, que d'un autre pour le prix de la trahison. » 
Les lanciers de la garde ayant disparu , le reste 
de la cohorte , sans paraître mépriser le discours 
de Pîson, se mit en devoir de préparer ses ensei- 
gnes plutôt par hasard, et, comme il arrive en ces 
moments de trouble, sans trop savoir ce qu'on fai- 
sait, que par une feinte insidieuse, comme on l'a 
cru dans la suite. Celsus fut envoyé au détache- 
ment de l'armée d'Illyrie vers le portique de Vip- 
sanius. On ordonna aux primipilaires Serenus et 
Sabinus d'amener les soldats germains du temple 
de la Liberté. On se défiait de la légion marine, ai- 
grie par le meurtre de ses soldats que Galba avait 
fait tuer à son arrivée. Les tribuns Cerius , Subri- 
nus et Longinus allèrent au camp prétorien pour 
tacher d'étouffer la sédition naissante avant qu'elle 
eût éclaté. Les soldats menacèrent les deux pre- 
miers; mais Longin fut maltraité et désarmé, parce 
qu'il n'avait pas passé par les grades militaires , et 
qu'étant dans la confianc^ de Galba il en était plus 
suspect aux rebelles. La légion de mer ne balança 
pas à se joindre aux prétoriens : ceux du déta- 
chement d'Illyrie , présentant à Celsus la pointe 
des surmes, ne voulurent point l'écouter ; mais les 
troupes d'Allemagne hésitèrent long-temps, n'ayant 
pas encore recouvré leurs forces , et ayant perdu 
toute mauvaise volonté depuis que, revenues ma- 
lades de la longue navigation d'Alexandrie où Né- 
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portes du palaisf et, courant au-devant de Galba , 
se plaignaient que l'honneur de le venger Ieur*eut 
été ravi. Les plus lâches, et, comme l'effet le prouva , 
les moins capables d'affronter le danger , témé- 
raires en paroles et braves de la langue , affirmaient, 
tell^fnent ce quils savaient le moins, que, faute 
^ d'avis certain, et vaincu par ces clameurs, Galba 
prit une cuirasse , et, n'étant ni d'âge ni de forée à 
soutenir le "choc de la foulé , se fit porter dans sa 
chaise. Il rencontra, sortant du palais, un gen- 
darme nommé Julius Atticus , qui , montrant son 
glaive tout sanglant, s'écria qu'il av^t tué Othon. 
ce Camarade , lui dit Galba , qui vous l'a commandé? » 
Vigueur singulière d'un homme attentif à. réprimer 
la licence militaire , et qui ne se laissait pas plus 
anàorcer par les -flatteries qu'effrayer par les me- 



naces ! 



• Dans le camp les sentiments n'étaient plus dqu- 
teux lii partagés, et l&j|èle des soldats était tel, 
que , non contents d'environner Othon de leurs 
corps et de leurs bataillons , ils le placèrent au mi- 
lieu des enseignes et des drapeaux, dans l'enceinte 
où était peu auparavant la statue d'or de /ïalbà. 
. Ni tribuns ni centurions ne pouvaient approcher, 
et les simples soldats criaient qu'on prît garde aux 
officiers. On n'entendait que clameurs, tumultes, 
exhortations mutuelles* Ce n'étaient pas les tièdes 
et les discordantes acclamations d'une populace 
qui flatte son maître; mai^ tous les soldats qu'on 
voyait accourir en foule étaient pris par la main , 
embrassés tout armés, amenés devant lui, et, après 
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leur avoir dicté le serment, ils recommandaient 
l'empereur aux»ti;pupes et les troupes à l'empereur. 
Othon, de fofi côté, tendant les bras , «saluant la 
. multitude, envoyant des baisers, n'omettait rien 
de servile pour comnlander. 
.^ Enfin , après que toute la légion de mer lui eut 

prêté le* serment, se confiant en ses forces et vou- i 
laÉt animer en commuiï' tous ceux qu'il avait excités 
exi particulier, il monta sur le rempart du camp, 
et leuF tint ce discours : 

« Compagnons,' j'ai peine à dire sous quel titre 
«je me présente e^ ce lieu: car, élevé par vous à 
« l'empire, je ne |iuis me regarder comme parti- 
ce culier^ ni comme empereur tandis qu'un autre 
• ce commande; ef l'on ne peut savoir quel nom vous 
ce convient à vous-tnénies qu'en décidant ^i celui 
« que vous protégez est le dhief ou l'ennemi du 
c( peuple romain. Vous entendez que nul ne de-j^ 
«mande ma punition qftt'il ne demande aussi la 
<c vôtre , tant il est certain que nous ne pouvons. 
« nious sauver ou périr qu'ensemble; et vous deve^ 
« juger de la facilité avec laquelle le clément Galba 
« a peut-être déjà promis votre mort par le meur- 
« tre de tant de milliers de soldats innocents que 
« pfjfersonne ne lui demandait. Je frémis en me rap- 
« pelant l'horreur de son entrée et de son unique 
« victoite , lorsqu'aux yeux de toute la ville il fit 
« décimer les prisonniers suppliants^ qu'il av^t re- 
« çus en grâce. Entré dans Rome sous de tels aus- 
« pices, queilé gloire sl-t-il acquise dans le gouvèr- 
«nemént, si ce n'est d'avoir fait mourir Sàbihus 
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* « et Marcellus en Espagne, CKilon dans les Gaules, 
a Capilon en Allemagne, Macer én^frique,jCingo-r 
« nius en route, Turpilien dans Rome; et Nymphi- 
« dius au camp? Quelle s^rmée ou quelle province 
« si reculée sa cruauté n'a-t-elle point souillée et 
« dé^onorée, ou, selon lui, lavée «t purifiée avec 

j a du âang? car, traitant les cripaes de remèdes et 

a donnant de faux noms aux' choses, il appèlleiiil^ 

« barbarie sévérité , l'avarice économie , et discipline 

« tous les maux qu'il vous fait souffrir: Il n'y-a pas 

« sept mois que Néron est mort, et Icelus a déjà 

« plus volé que n'ont fait Elius^ Polyclète et Vati- 

« nius. Si Vinius lui-même eût été empereur, if eût* 

a gouverné avec moins d'avarice et de licence ; niais 

(c.il nous commande comme à ses-sujets, et nous 

ce dédaigne comme ceux d'un autre. Ses richesses 

« seules suffisent pour ce donatif qu'on nous y^nte 

if sans cesse et qu'on ne Jurons donne jamais. ^ . 

• « Afin de ne pas même laisser d'espoir, à son suc- 

«cesseur. Galba a rappelé d'exil un homme qu'il 

<f jugeait avare et dur cor^me lui. Les dieux vous 

a ont avertis par les signes les plus évidents Qu'ils 

« désapproiwaient cette élection. Le sénat et le 

a peuple romain n^e lui sont pas plus favorables : 

« mais leur confiance est toute en votre courage'; 

a car vous avez la force en main pour exécuter les 

« choses honnêtes, et sans vous les meilleurs des- 

a seins ne peuvent avoir, d'effet. Ne croyez pas qu'il 

<c soit ici question de guerres ni de périls, puisque 

« toutes les troupes sont pour nous, que Galba n'a 

« qu'une cohorte en toge dont il n'est pias le 'chef, 
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« ïwais le prisonixier , et dont le seul combat à votre 
a aspect et à mon premier sigriie va être à qui m'auta 
a le plus tôt reconnu. Enfin ce n*est pa$»le cas de 
(c temporises danâ une entreprise qu'on ne peut 
« louer qu'après l'exécution. >j * 

. Ajussitot, ayant fait o^ivrir l'arsenal , tqus.CQiifu- . 
rdnt aux armes s^ns, ordre, sans règle, saii^ diçtinc- •Z^- 
t^ des enseignes.prétori^nnes et des légiohnair^ \' '^^ ^ 
de l'écii des ^u^iâires e^ du bouclier romain^ eiy 
sans* que pi tribun rit centurion s'en mêlât>X!Va- 
,que soldat, dev^tiu'son^propre officier, IsA^Jî^ait ;^- 
ei s'excitait lui-même à niai faire par le.jdàifejr d'af- . '/'■ 
fliger Jés gens de biem •;-*:• "^ 

•Déj à -Pison,, effrayé du frémissë^neiit de la se- ' 
dition crpîssânte et du bruit jae^'clfiftneurs qui re- 
tentissait jusque dans la ville, tétait mis à la suite 
de Galba qyi s'ach^ninail vers la place. Déjà, sur 
le^ mauvmses nouvelle^ apportées ^par Cdsus, les 
^ ims parlaient d^ retourner au palais , d'autre^ 
(i'aller au. Capitple , le plqs grand nombre d'oc- 
cuner les rostres; Plysie\jfs se contentaient de 
contredire l'avis des-autreis; et, tromlme il arrive 
daris l'es mauvais "succès^ le parti qu'il n'était plus 
• temp^ de-pfendre semblait alors le meilleur. On 
dit que Lacon méditait à l'insu de Galba de faire 
tuer Vinius ; soit qu'il espérât adoucir les soldats 
par ce châtiment, soit qu'il le crût complice d'O- 
thon^, soit jpnfin par un mouvement de haine. Mais 
le temps et le lieu l'ayant fait balancer par la crainte 
de ne pouvoir plus arrêter le sang après avoir coi»- 
mencé d'en répandre, l'effroi des survenants, la 
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dispersion du cortège, eï^l^ trouble de ceux qui 
^^étaient d'abord moiiti;ps si pleins de zèle et d*ar- 
déur , achevèrent de l'en détourner. 

Cependant, entraîné *çà et là, Gal{>a cédait à 
l'impulsion des flots de la multitude, qui^ remplis- 
sant 4^ toutes parts les temples et les basiliques, 
*"'*.;: .n'offrait qu'un aspect lugubre. La peuple et les ci- 
^ toyiens , l'air morue et l'oreille attentive , ne pous^-' 
paient point de cris; il ne régnait ni tranquillité' ni 
tuifluke , mais un silehce qui marquait à la fdis la 
frayeçûrpt l'indignation. On dit pointant à Othpn 
que le peuple prenait les armes : sur quoi il ordonna 
de forcer •f^\passages ef d'occuper les-postes im- 
•portants. Aî(^^ comme s'il eût été questiion non 
de nn^ssacrer(lk^s"4i«Air prince un vieillard désarmé, 
mais de renversera jPâcore ou Vologèse du trône des 
Arsacides, on vit les soldats romains écrasant le 
peuple , foulant aux pieds les sénateurs, pénétrer 
dans la place à la course de leurs chevaux et à la 
pointe de leurs armes , sans respecter le Gàpifole 
ni les teipples des dieux ^ sans craindre les princes 
présents et à venir, vengeurs de ceux qui les .ont 
précédés^. ' • ^ 

A peiiie aperçut-on les troupes d'Otibon , . que 
l'enseigne de l'escorte de Galba, appelé, dit-on, 
VergiUo, arracha l'image de l'empereur et la jeta 
par terre. A l'inistant tous les soldats se déclarent , 
le peuple fuit, quiconque hésite voit 1^ fer prêt à 
le percer. Près du lac de CurtiUs , Galba tomba de 
sa chaise par l'effroi de ceux qui le portaient , et 
fut d'abord enveloppé.. On a rapporté diversement 
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ses dernières paroles ^Sllon la haine ou Tadmira tion 
qu^#n avait pour lui : quelques-uns disent qu'il de- 
man,da d'un ton suppliant quel mal il' avait fait, 
priâht qu'orf luî laissât quelques jours pour payer 
le donsttif; mais plusieurs assurent que ^pré^n tant 
hardin^entlà gorge aux soldats, il leur dit de flip- 
per ^ii^. croyaient sa mort utile à l'état. Les âieur- 
tri«r,s' écoutèrent peu ce qu'il pouvait dire. On n*a 
pas bien su q^i l'avait tué : les uns nomment Te- 
'irentius , d'autres Lecanius ; mais le bruit commun 
est que Camurius, soldat de la quin:^ème légion , 
lui coupa la gorge. Les autres lui déchiquetèrent 
cruellement les bras et les jambes, car* la .cuirasse . 
couvrait la poitrine ^ et leur barbare férocité chàr- 
geai^ encore de blessures un corps déjà mutilé. 

Ou vint ensuite àVinius, dont il est pareille- 
nîent douteux si le subit effroi lui coupa la voix , 
où s'il s'écria qa'Othon n'avait point ordonné sa 
mort ; jmroles qui pouvaient être l'effet de sa crainte, 
ou plutôt l'aveu de sa trahison , sa vie et sa rqpu- 
. tatioç portant à le croire complice d'un crime dont 
•il était cause. v . 

On vit ce jour-là dans Sempropius Dessus un 
exeinple mémorable pour notre temps. C'était un 
centurioQ.de la cohorte prétorienne, chargé par 
Galba de la garde de Pison : il se jeta le poignard à la 
main au-devant des soldats en leur reprochant leur 
crime ; et\; du geste et de la voix attirant les coups 
ssr lui seul , il donna le temps à Pison de s'échap- 
per quoique blessé. Pison se sauva dans le tenaple 
de Vesta , où il reçut asile par là piété d'un esclave 
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qui le tacha dans sa ehambr^;; . précaution, plus 
propre à différer sa mort qjiie la religion" ni leries- 
peot des aftt^ls. Mais Florus, soldat des cohoctës , 
britanniques, qui depuis long-tenlp;5fivait été fait 
cito^ey par Galba, et Statius ]\Jurcus, laiîcipr de 
la, gardé., tous deux particulièrenienl^ altérés du 
safig de Pison, vinrent de la part d'Othou le^tirer 
de son asile ^ et le tuèrent à la pofte dii tenppkk r - 

Cette mort fut celle^ cpii fit le plps de*plaisii*à* 
Othoti ; et l'on dit que ses regards avides ne poiv* 
valent $e lâs^r de considérer cette têlfeysclit que, 
délivré de toute inquiétude, il commençât alors 
à se livrer .*a la joie, soit que, son -ancien c^espetcl 
pour ^alba et son amitié poi^r Viîiius mêlant^^a 
cruauté quelque image de tristesse ^jl se" crût plus 
permis de prendre plaisir à 4a mort -d'un concapr 
rent*et d'un ennemi. Les têtes furent mises cha- 
cune au bout, d'une piqué et '||prtées parini t^s 
enseignes des cohortes et autour de l'aigle de la 
légion : c'était à qui feraijt parade de ses rasans sanf 
glante^ , à qui , faussement ou non , se van]f€rait 
d'avoir commis ou vu ces assassinats, comme d'ex- 
ploits glorieux et mémorables. Vîtellius*ttouva 
danô la suite plus de cent vingt placets de gens*qui 
demandaient récompense pour quelque fait notable 
de ce jour-là : il les fit tous chercher et mettre 
à mort , non pour honorer Galba , mais selon la 
maxime des princes de pourvoir à leur sûreté pré-^ 
sente par«la craintç des châtiments futurs. m 

Vous eussiez cru voir un autre sénat et un autre 
peuple. Tout accourait au camp : chacun s'empres- 
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s^t à devancer lesk autres, à maudire Galba, à van- 
ter le bon cjioix des troupes, à baisef les mains 
d'Othôri ; moins le zèle était sincère, pius on affec- 
tait d'en pQontrer. Othon de son côt^ ne rebutait 
personne , mais des yeux el: dje la voix tâchait d'a- 
doucir l'avide férocité des soldats.lls ne cessaient de 
demander 16 supolice de Celsus, consul désigné , et, 
jusqu'à l'extrémité, fiélèle ami dje Galba : son inrio- 
cence et ses servides étaient des crimes qyi les içri^ 
taient. On voyait. qu'ils ne cherchaient qu'à faire 
^ périr lîbut homme defefen , m çojnmencer les meur- 
treÈ et ïè pillage : mâistOthon qui pouvait com- 
mander ^çsassIassinats^i^Vait pas encore assez d'au- 
torité pour Içs défendre. iljBt donc lier Celsus, 
affectàlïtune grande colère, et le sauva d'une jnort 
4)S'ésente en feignant de le réserver àdes tourments 
plus^çruek. -, ' ^ 

Alqrs tout se fi#iu gré des soldats. Les préto- 
riens' se choisirent eul-mêmes leurs préfëts. A Fir- 
mus , ja^smanipulairo, puis commandant du guet, 
çtqtti, ^du.vivant mêitie dé Galba, s'était attaché à 
Othon, ils joignirent Licinîus Proculus, que son 
étroite familiarité avec Othon fit soupçonner d'a- 
voir favorisé. ses desseins. En donnant à Sabinus 
la préfecture de Rome , îlssuivirent le sentiment de 
Néron soùs lequel il avait-eu le même emploi; mais 
le plus grand nombre ne voyait en lui que Vespa- 
sien son frère : ils sollicitèrent l'affranchissement 
des tributs annuels que , sous le nom de Coiigés à 
temps , les simples soldats payaient aux centurions. 
Le quart desT manipulaires était au^ç vivres ou dis- 
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perse dans le camp ; et pourvu que le droit du cea- 
turion ne fût pas oublié , il n'y avait sprte de vexa- 
tion dont ils s'abi^inssent , ni sorte de métiers dont 
ils rougissent. Du profit de leurs voleries et des plus 
serviles emplois ils payaient l'exemption du service 
militaire ; et quand ils s'étaient enrichis , les offi- 
ciers, les accablant de travaux et de peine , les for- 
çaient d'acheter de nouveaux congés. Enfin , épui- 
sés de dépense et perdus dé mollesse , ils revenaient 
au manipule pauvres et fainéants, de laborieux 
qu'ils en étaient partis%t de'rkhes qu'ils y devaient 
retourner. Voilà comment, également corrompus 
tour-à-tour par la licex)çe«et par la misère, ils ne 
cherchaient que mutineries, révoltes, et guerres 
civilçs. De peur d'irriter, les centurions en grati- 
fiant les soldats à leurs dépens, Othon promit fle 
payer du fisc les congés annuels , établissemei^t 
utile , et depuis confirmé par ^tlH^s les bons princes 
pour le maintien de la discipline. Le préfet Lacon , 
qu'on feignit de reléguer dans une île, fut tùépar 
un garde envoyé pour cela par Othon :ICelus fut 
puni publiquement en qualité d'affranchi: 

Le comble des maux dans un jour si rempli de 
crimes fut l'allégresse qui le termina. Le préteur de 
Rome convoqua le sénat ; et > tandis que les autres 
magistrats outraient à l'envi l'adulation ^ les séna- 
teurs accourent, décernent à Othon la puissance 
tribunitienne , le nom d'Auguste , et tous les hon- 
neurs des empereurs précédents , tâchant d'effacer 
ainsi les. injures dont ils venaient de le charger, et 
auxquelles il ne parut point sensible. Que ce fàî 
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clémence pu délai de sa part, c'est ce que 'le peu 
de temps qu'il a régné n'a pas permis de savoir. 

S'étant fait conduire au Capitole , puis au palais, 
il trbuya la place ensanglantée des morts qui y 
étaient encore étendus; et permit qu'ils fussent 
brûlés et enterrés. Verania , femme de Pison , Scri- 
bie^nianus son frère , et Crispine , fiUe de Vinius , 
recucjillirent leiïrs cor(^,-et^ ayant cherché le^ 
'têtes, les Tachetèrent des meurtriers qui les avaient 
gypdééll pour les vendre. 

: Pison finit ainsi la trente -unième année d'une 
vie paisée:.ayec^moins de "bonheur que d'honneur. 
Deux desjiés'frèrtts àvaienteté mis à mort, Magnus 
par dé^iide , et Ct-assus par Néron : lui-même , Exprès 
un lanig)êxil,;fut six jours césar, et^par une a'dop- 
tipH'.piij^cipi^éè, seîtibla n'avoir été préféré à son 
aînié?q*e pour être mis à mort avant lui. Vinius 
vé^U quarante -s^pf ans avec des mœurs incon- 
ist&n.tés ;son père était de famille prétorienne; son 
^cpjr -wiaternel £ut au nombre des proscrits. Il fit 
aVçc.ibfaq|ie ses premières. armes' sous Calvisius 
Sabînus , lieutenant-généjral , dont la femme indé- 
çgpimefht curieuse de voir l'ordre du camp y entra 
de nuit en- habit d'homme, et, avec la même im- 
pudenqe , parcourqjt les gardes et tous les postes , 
après avoir commencé par souiller le lit conjugal ; 
crime dont on taxa Vinius d'être complice; Il fut 
donc chargé de chaînes par ordre de Caligula : mais 
bientôt f les révolutions des temps l'ayant fait dé-^ 
livrer , il monta sans reproche de grade en grade. 
Après sa ppéture , ii obtint avec applaudissement 
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le commafadçment (Kùne lêgion^f^itials sç .dés1i6ii07 
rant'derecheF par fsi' plus servilé bassesse»; il yofei 
.une coupe d'ôp dàn^'Xiîj festin de Cl^de^qJttïTor- 
donoa le lendemain qjiè-IJe tous-lèsxïbiyfives Onr 
servît le seul Yiniiis en yàfsseîJe dé teifrie: jl rie 
laissa pas: de jgô^véttiçr ën^tîi la Xiamé nar})^p- 
naise, en qualité de. prqiïonsiil, .ïvec la pltls" ré- 
vère' intégrité. Ëjû^n, ^elb^ti èpiSt-à-couirây^î de 
Galba, il sejnontra ppQhipt^ hardi, rd^f 4b3^(jhaht^ 
habile sèl6n ses desSeihs^ 6t;toujoiîr§ avec Métûètife 
vigueur. On n'eut poyit d'égard à iôqgtestapiel^à 
cause de ses grandes rith^ses ;* lAaia là pâlSjs^j'eté 
de Pison fil- respecter se^ aèrhjèrés' \p|QÎ»té^. v ' 
Le corps de Galba, négligé lôngrtenîps, «^chargé 



de ses plus anciens aojfnestiquéSr.Sa t;^té, plaDJ^ 
au bout d'une lance , et défigurée par leç y^((è|»W 
goujats, fîit trouvée le jarir suivapt devant ^tftff^ 
beau de Patrobe ^ affranchi de ^Nérçm ^u'iksavâlt 
fait punir, et mise. avec spn cot^s d^é^ bràlè.' 'l«|le 
fut la fin dé Sergius Galba, après soixante et, ^eîijçp 
ans de vie et de prospérité sous cinq^prinèe^, e^ 
plus heureux sujet que sollve^^^ Sa noblesse étfsXt 
ancienne, et sa fortune; immense. Il aVait lin génie 
médiocre , point de vices , et peu dé vertus^ il ne 
fuyait ni ne cherchait la réputation : sans cojcivoiter 
les richesses d'aûtrui , il était ménager des siennes , 
avare de celles de l'état. Subjugué par ses amis et* 
ses affranchis, et juste, ou méchant par leur carac- 
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térpV?l lais^t ,fej[re ^galemeprt le Jiieri«et Iç niai, 
approuyàrfti'u^' et ignor^pi Fautre ; mais un ;grand 
nêmi et4e*iiunbem*^dC^^ faisateat imputer 

à vertii ce ittà n'était qu^iVidblence. Il avait servi 
dans'^sii jeijB(efese en ^Germanie avec honneur, et 
s'était bîlAa coii^pforté da^^ le proco])5l3ilat d'Afrique : 

1de\ehuviAiKf7l gouVferna l Espagne dtérieure avec 
a 'ménii^^^Oité./£it un ipof, tant Yju'il fut .homme 
l^rivéî if paFjjit au -'ûesasus de s0nr état; et tout le 
Hiond^ i'Ç^t*|ugé|-digi:\^'de V€îftit)îi;e , s^il n'y fût ja- 




ôaiisaient^lesi aneiexines ^œifrs- d'Othon , se joignit 

. ijtfï ndh^f^tFeffrpi parlàMéfection de Vitellius, qu'on 

aVaill^cHée'^û vivant d^ Gi8t]jt^a, en laissant croire 

qb*^*n?jf aM^it de révolte que dans l'arriaée de la 




affaires "publiques , le pejiplc même déplorait otî- 
• ^irtemeât laf &talité du sort , . qui sembiait- avoir 
sukîité 'pour^tk peinte de l'empire deux hommes , 
les plus corronapus des mortels parla hiollesse, la 
débauche, l'impudîci té. On ne voyait pas seulement 
ren^tre les Cruautés commises durant la paix, mais 
l'horretir des guerres civiles où Rome avait été si 
souvent prise par ses propres troupes ^ l'Italie dé- 
vastée, les provincçs ruinées.. Pharsàle, Philij^es, 
PRrouse efMipdènp , ces noms célèbres par la déso- 
lation publique, revenaient sans cesse à la bouche. 
Le monde avait été presque bouleversé quand dès 
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hommes dignes da sçuveraîn pôuy oir se le 4îSpit- 
tèrenjt. Jules et. Augu3t% Vainqueurs avaient sqp- 
tenu l'empire, Pompée, èfrj^rûf us eufséât i*elevela 
république. Mais étfit-ce pour -Vitellîus ou pour 
Oriion qu'il fallait invoquer lj53 ^eù^?,et quelque 
parti qu'on prît eutre de tels compétiteulfes, com- , 
ment éviter de faire des vdeux impiel etâes-.prièrçs 
sacrilèges, quand l'événement de la guerre||ie pou- 
vait dans, le vainqueur monti*èr que le plus mét- 
chant?Il y en av^ait qui songeaient à Vesp^slpn et à 
l'armée d'Orient ; mais , quoiqu^s préférassed^Yes- 
pasien aux deux au):re&, ils ne làisj^enf pas de 
craindre, cette nouvelle guerre çoihihe une source 
de nouveaux malheurs : outre qfie la réputatio^ dé 
Vespasien était encore éqtdvoque; car il^est 1% àeijl 
parmi tant de prini^^es que le rang'^suprêmè al^. 
changé eA mieux. ^/ v/V '• 

Il faut mainteiÊint exposer Forîgidte et le^ causes 
des mouvements de Vitellius. ^prèskt défaite et la 
mort de Vindex , l'armée J, qu'une victoire san^ dan- 
ger et sans peine venait d'enrichir, fièrè de isa glpî#fe 
et de son. butin ,* et préférant le pillage à la paie , 
necherchait que guerres et que combats. Long- 
temjps le service avait été infructueux et dur, soit 
par la rigueur du climat et des saisons , soit pttpla 
sévérité de la diéeipline, toujours inflexible dttl^nt 
la. paix^ mais que les ^at^erieis des séducteurs et 
l'impunité des traîtres énervenf dans les guerres 
civiles- Homme;5,. armes, çhevailx, tout s'offrait à 
qui saurait s'en servir et s'en illustrer; et, 9u lieii 
qu^avant la guerre- les armées, étant éparse^ sur lè^ 
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frontières, chacun ne connaissait qi;ie sa compa- 
gnie ^t som bataillon , alocs les légions rassemblées 
captre l^index, ayant coriiparé leur forcie à celles 
des Gaules^ ii^attendaient qu'un iiouveaù prétexte 
pour chercher querelle à des peuples qu'elles ne 
«traitaient plus d'amis et de compagnons , mais de 
rebelles et de vainquis.. Elles comptaient sur la par- 
tie deS:|Gaules qui confine au 'Rhin, et dont les 
habitants ayant pris le même parti les excitaient 
alors pui^amment contre les' galbiens , nom que 
par mép ris pour Vindex ils avaient donné à ses par- 
tisans. Le soldat, aiumé contre les Éduens et les Sé- 
quanois, et mesurant «a colère sur leur opulence, 
dévorait déjà dans son cœur le pillage des villes et 
des champs et les dépouillés des^ citoyens. Son ar- 
rogance et son avidité , vices communs à qui se sent 
le plus fort , s'irritaient encore par les bravades des 
Gatdoiii, qui , pour faire dépit aux troupes , se van- 
taient de la remise du quart des tributs , et du, droit. 
Qu'ils avaient reçu de Galba. 
* A tout cela se joignait un bruit adroitement ré- 
pai]tflu et inconsidérément adopté-, que les légions 
fraient décimées et les plus braves centurions 
causés. De toutes parts venaient des nouvelles fâ- 
cheuses : rien de Rome que de sinistre ; la mauvaise 
volonté d(Et la colonie lyonnaise; et son opiniâtre at- 
tachement poiir Néron , était la source de mille faux 
bruits. Mais là haine- et la crainte particuKère jointe 
à la sécurité générale qu'irispiraient tant de forces 
réuûies , fournissaient dans le canap une assez tun- 
plé nialtière au mensonge et à la crédulité; ■-:. 
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Au commencement de décembre , Vît^llius , ar- 
rivé dans la ^èrmanie inférieure, visita soigneuse- 
ment les ^artîers où , quelquefois avec pru4ence 
' et plus souvent par ambition, il effaçajfj'igiibmi- 

nie, adoucissait les châtiments, et rétablissai^cha- 

• • • ' 

cim dans son rang ou dans son honneur.^Il répara « 
surtout avec bleaucoup d'équit^ les injustices <|ue 
ravârice.^t la corruption avaient fait comftiSttre à 
Capiton en avançant ou déplaçant les ge^s de 
guerre. On lui obéis^it plutôt comme iiitû souve- 
rain quje comme à uii proconsul „ mais il était sou- 
ple avec les hommes fermes. Libéral de son bien , 
prodigue de celui d'aùtrui , il était d'une profusion 
sans mesure , que ses amis, ch^geant, pai" l'ardeur 
décommander, $es vertus en vices, appelaient 
douceur et bonté. Plusieurs dans le camp cachaient 
sous un air modeste et tranquille beaucoup de vi- 
gueur à mal faire; mais Yalens et Cécina , Jieute- 
nants-généraux , se distinguaient par ^ une. avidité 
sans bornes qui n'en laissait point à leur audace. 

' Valens surtout , après avoir étouffé les projets de 
Capiton et prévenu l'incertitude de Verginius.,^u- 

.' tré de l'ingratitude de Galba, ne ceissait d^excilerf 
Vitellius en lui vantant le zèle dès troupes. U ttii 
di3ait que surjsa réputation Hbrdeonius ne balan- 
cerait pas un moment; que l'Angleterre serait pour 
lui; qu'il, aurait des secours de l'Allemagne;* que 
toutes leà provinces flottaient sqiis le gouvernement 
précaire et passager d'un vieillard; qu'il n'avait. 
qu'à*tendi:e les bras à la fojrtune et courir au-devant 
d'elle; que les d^mtesconvenaient à Y^rginiui, sim- 
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pie chevalier, romain , fils d'un père inconnu y et 
qui , trop au-dessous du rang suprême , pouvait le 
refuser sans risque : mais quant à lui , dont le père 
avait eu trois consulats, la censure, et César pour 
collègue, que plus il avait de titres^ pour aspirer à 

^l'empire, plus^il Jui était dangereux de vivre en 
homme privé. Ces discoiu*s agitant Yitellius por- 
taient dans son esprit indolent plus de désirs que 
d*espoir. 

Cependant Cécina , grand, jeune , d'une belle fi- 
gure, d'une démarche imposante , ambitieux , par- 
lant bien , flattait et gagnait les soldats de l'Alle- 
magne supérieure. Questeur en Bétique , il avait 
pris des premiers le parti de Galba , qui lui donna 
le commandement d'une légion : mais ayant re- 
connu qu'il détournait les deniers publics, il le fit 
accuser de péculat ; ce que Cécina supportant im- 
patiemment, il s'efforça de tout brouiller et d'en- 
sevelir ses fautes sous les ruines de la république. 
Il y avait déjà dans l'armée assez de penchant à la 
révolte; car elle avait de concert pris parti contre 
." "Vîndex , et ce ne fiit qu'après la mort de Néron 

- |^j|u'elle se déclara pour Galba, en quoi même elle 
Wb laissa prévenir pailles cohortes de la Germanie 
inférieure. De plus, les peuples de Trêves, de Layi- 
g^es , et de toutes les villes dont Galba avait dimi- 
nué le territoire < et qu'il avait maltraitées par de 
rigoureux édits , mêlés dans les quartiers d^ lé- 
gions , les excitaient par des discours séditieux ; ex 
les soldats^ corronipus par les habitants, n'atten* 
daient qu'un iiomme qui voulût prc^ter de l'offre 

R. X. 8 
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qu^ils avaient faite à Verginius. La cité de. Langr^ 
avait , selon l'ancien usage , envoyé aux légions le 
présent des mains enlacées ^ en signe d'hospitalité. ' 
Les députés, affectant une contenance affligée; 
commencèrent à raconter de chanibrée en cham- 
brée les injures qu'ils recevaient et les grâces qu'on , 
faisait aux cités voisines ; puis , se voyant écoutés , 
ils échauffaient les esprits par l'énumération des mé- 
contentements donnés à l'armée et de ceux qu'elle 
•avait encore à craindre. 

Enfin tout se préparant à la sédition , Hordeo- 
nius renvoya les députés et les fit sortir de nuit 
pour cacher leur d^art. Mais cette précaution ré- 
ussit mal , plusieurs assiu*axit qu'ils avaient été mas- 
sacrés, et que si l'on ne prenait garde à scâ, les 
plus braves soldats qui avaient osé murmurer de 
ce qui se .passait seraient ainsi tués de nuit à l'insu 
des autres. Là-dessus les légions s'étant liguées par 
un engagement secret , on fit venir leis auxiliaires , 
qui d'abord donnèrent de l'inquiétude aux cohortes 
et à la cavalerie quils environnaient, let qui crai- 
gnirent d'en élre attaqiiées. M^s bientôt tous avec 
la même ardeur prirent le même parti ; mutins pli\s 
d'accord dans la révolte qu!ils ne furent dans leur 
devoir. * 

Cependant le premier janvier les légions de la 
Germanie inférieure prêtèrent solennellement le 
serment de fidélité à Galba, mais à contre^xeur et 
seulement par la voix de quelques-uns dans les pre- 
miers rangs ; tous les autres gardaient le silence , 
chacun n'attendant que l'exemple de son voisin , 
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selon la disposition naturelle aux hommes de se- 
conder ^yec courage les entreprises qullà n'osent 
commencer. Mais l'émotioii n'était pas la même 
dans toutes les légions. Il régnait un si. grand 
trouble dans la première et dans la cinquième, 
que quelques-uns jetèrent des pierres aux images 
dé Galba. La quinzième et la seizième , sans aller 
au-delà du murmure et des menaces , cheréhaient 
le moment de commencer la révolte. Dahs l'armée 
supérieure , la quatrième et la vingtrdeuxième lé- 
gion , allant occuper les mêmes quartiers,, brisèrent 
les images de Galba ce même premier de janvier; 
la quatrième sans balancer, la vingt-deuxième ayant 
d'abor^d hésité , se détermina de même : mais pour 
rie pas piaraître avilir la majesté de l'empire elles 
jurèrent au nom du sénat et du peuple romain , m'ots 
surannés depuis long-temps. On ne vit ni généraux 
ni officiers faire le moindre mouvement en faveur 
de Galba; plusieurs. même dans le tumulte cher- 
chaient à l'augmenter , quoiqjpe jamais de dessus 
le tribunal ni par de publiques harangués ; de sorte 
que jusque-là on n'aurait su à qui s'en prendre. 

Le proconsul Hordeonius ^ simple spectateur de 
la révolte , n'osa faire le moindre effort pour ré- 
primer les séditieux , contenir ceux qui flottaient , 
ou ranimer les fidèles : négligent et craintif, il fut- 
dément par lâcheté. Nonius .Receptus , Donatius 
Valens , Romillius Marcellus , Calpurnius Repenti- 
nus , tous quatre centurions de la vingtndeuxième 
légion, ayant voulu défendre les images de Galba, 
les 3Qldats se jetèrent sur eux et les lièrent. Après 

8. 
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cela il ne fut plus question de la foi promise ni du 
serment prêté ; et , comme il arrive dans les sé- 
ditions , tout fut bientôt du coté du plus grand 
nombre. La même nuit , Vitellius étant à table à 
Cologne , renseigne de la quatrième légion le vint 
avertir que les deux légions , après avoir renversé 
les images de Galba , avaient juré fidélité au sénat 
et au peuple romain ; serment qui fut trouvé ri- 
dicule. Vitellius, voyant l'occasion favorfeible, et ' 
résolu de s'offrir pour chef, envoya des députés 
annoncer aux légions que l'armée supérieure s'é- 
tait révoltée contre Galba , qu'il fallait se préparer 
à faire la guerre aux rebelles, ou, si l'on aimait 
mieux la paix , à reconnaître un autre empereur , et 
qu'ils couraient moins de risque à l'élire qu'à l'at- 
tendre. 

Les quartiers de la première légion étaient les 
plus voisins. Fabius Valens , lieutenant-général , fut 
le plus diligent , et vint le lendemain , à la tête 
de la cavalerie de la légion et des auxiliaires , sa- 
luer Vitellius e^mpereur. Aussitôt ce frit parmi les 
légions dé la province à qui préviendrait les autres , 
et l'armée supérieure , laissant ces mots spécieux 
de sénat et de peuple romain , reconnut aussi Vitel- 
liiiSjle 3 dejanvîer, après s'être jouée durant deux 
jours du nom de la république. Ceux de Trêves , de 
Langres et de Cologne, non moins ardents que 
lés gens de guerre , offraient à l'enVi,. selon leurs 
mpyens, troupes, chevaux^ armes , ai*gent. Ce zèle 
ne se bornait pas aux éhefs des colonies et des 
quartiers, animés par le concours présent et*par 
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les avantages que leur promettait la victoire ; mais 
les manipules , et^émeles simpW soldats^. trans- 
portés par instinct , et prodigues par avarice , ve- 
naient, faute d'autres biens, offrir leur paie, leur 
équipage , et jusqu'aux ornements d'argent dont 
leurs armes, étaient garnies. 

Viiellius , ayant remercié les troupes de leurzèle, 
commit aux chevaliers romains le service auprès 
du prince , que les affranchis faisaient auparavant. 
Il acquitta du fisc 1^ droits dus aux centurions 
par les manipulaires. Il abandonna beaucoup de 
gens à la fureur des soldats , et en sauva quelques- 
uns en feignant de les envoyer en prison. Propin- 
quus, intendant de la Belgique, fut tué ^ur-le- 
champ ; n^ais Vitellius sut adroitement soustraire 
aux troupes irritées Julius Burdo , commandant 
de l'fiirmée navale , taxé d'avoir intenté des accu- 
sations et ensuite tendu des pièges à Fontéius Ca- 
piton. Capiton était regretté ; et parmi ces furieux 
on pouvait tuer impunément, mais non pas épar- 
gner sans ruse. Burdo fut donc mis en prison, et 

. relâché bientôt après la victoire , quand les soldats 
furent apaisés. Quant au centurion Crispinus , qui 

, s'était souillé du sang de Capiton , et dont le crime 
n'était pas équivoque à leurs^yeux, ni la personne 
regrettable à ceux de Vitellius, il fut -livré pour 
victime à leur vengeance. Julius Civih's, puissant 
chez les Bataves, échappa au péril ..par la crainte 
qu'on eut que son supplice ^'aliénât un peuple si 
féroce; d'autant plus qu'il y avait dans Langres 
huit cohortes bataves auxiliaires delà quatorzième 
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légion , lesquelles s'en étaient séparées par Tesprit 
de discorde (Jtii régnait en ce temps Jà, et qui pou-^ 
vaient produire un grand pffet en se déclarant 
pour ou contre. Les centurions Nonius , Donadus , 
Rpmillius, Calpurnius', dont nous avons parlé, fu- 
4rent tués par l'ordre de Vitellius, comme coupables 
dé fidélité, crime irrémissible chez des rebelles. 
TAleriùs Asiaticus, commatidant de la Belgique, 
et dont peu après Vitellius épousa la fille, se joi- 
gnit à lui. Julias Blsesus, gouverneur du Lyonnais, 
en fit de même avec les troupes qtrî venaient à 
Lyon ; savoir , la légion d'Italie et Fescadroh de 
Turin : celles de la Rhélîque ne tàrdèi^nt point à 
Suivre cet exemple. 

Il n'y eut pas plus d'incertitude en Angleterre. 
l*rèbellius Maximus qui y commandait s'était fait 
haâr et mépriser de l'armée par ses vices et son 
avarice; haine que fomentait Roschis Cœlius, com- 
ntandaht la vingtième légion , brouillé depuis long- 
temps avec lui, mais à l'occasion des guerres ci- 
viles devenu son ennemi djéclaré. Trebellius traitait 

• 

Caelius de séditieux, de perturbateur de la discipliné; 
Caélius Taccusait à son tour de piller et ruîn'er les 
légions^ Tandis que les généraux se déshonofaîent 
par ces opprobres mutuds, les troupes perdant 
tofut respect ea vinrent k tel excès de licence que 
les cohortes et la cavalerie se joignirent à Gaëlîus, 
et que Trebellius ^ abandonné de tous et chargé 
d'injures, fut contraint de se^ijéfugier auprès de 
Vitellius. Cependant, sans chef consulaire , la pro- 
vince ne laisiapa^de rester tranquille, gouvernée 



DE TACITE. 119 

par le$ çoTnmandants des légions que le droit ren* 
diait tous égaux , mais que l'audace de Gselius te* 
naît eh respect. 

Après l'accessiôh^de Tarmée britannique, Vitel- 
lius , bien pourvu d'armes et d'argent , résolut de 
faire marcher ses troupes par deux chemins et sous 
deux généraux. Il chargea Fabius Valens d'attirer 
à son parti le^ Gaules, ou, sur leur refus, de lek 
ravager, et de déboucher en Italie par les Alpes 
cottiennes : il ordonna à Cécina de gagner la crèté 
des Pennines par le plus cotu't chemin. Valens eut 
l'élite de l'armée inférieure avec l'aigle de la cin- 
quième légion , et assez de cohortes et de cavalerie 
pour lui faire Une armée de quarante mille hommes. 
Cécina en conduisit trente mille de l'armée supé- 
rieure , dont la vingt-unième légion faisait la prin- 
cipale force. On joignit à l'une et à l'autre armée 
des Germains auxiliaires dont Vitellius recruta aussi 
la sienne, avec laquelle il se préparait à àuivre le 
sort de là guerre. * 

il y avait entre l'armée et l'empereur une oppo- 
sition bien étrange. Les soldats , pleins 4'ardeur , 
sans se soucier de l'hiver ni d'une paix prolongée 
par indolence , ne demandaient qu'à combattre ; et , 
persuadés que la diligence est surtout essentieUe 
dans les guerres civiles, où il est plus question d^a- 
gir que de consulter , ils voulaient profiter- de l'ef- 
froi des Gaules et des lenteurs de l'Espagne, pour 
envahir l'Italie et marcher à Rome. VitelKus, en- 
gourdi' et dès le milieu du joui* surchargé (i'indi- 
gestîons et de vin , coiistunait d'avanciB les revenus 
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de Tempire dans un vain luxe et des festins im- 
Hienses ; tandis que le zèle bt l'activité des troupes 
suppléaient au devoir du chef, comme si, présent 
lui-même, il eut encouragé les braves et menacé 
Jes lâches. ^ ,*. 

Tout étant prêt pouyJa di^art , elles en deman- 
dèrent Tordre , et sur-le-chefmp donnèrent à Yitel- 
liusle surnom de Germanique; mais, même après 
la victoire , il défendit qu'on le nommât césar. Va- 
iJÉBS.et son armée eurént.un favorable augure pour 
la guerre qu'ils allaient faire; car le jour même du 
départ , un aigle planant doucement à la tête des 
batiaillons ,. sembla leur servir de guide ; et durant 
un Ipng espace les soldats poussèrent tant de cns 
de joie. et faigle s'en effraya si peu, qu'on ne douta 
pa3 sur ces présages d'un gijand et heureux succès. 

L'armée vînt à Trêves en toute .sécurité, comme 
chez des alliés. Mais^ quoiqu'elle reçût toutes sortes 
dé bons traitements à Divodupe , ville de la pro- 
vince de Metz ^ une terreur «panique fit prendre 
sans sujet Jés armes aux soldats pour la détruire. 
Ce n'était point l'ardeur du pillage qui les animait, 
mais une fureur , une rage , d'autant plus difficile 
à^. calmer qu'on en ignorait la cause. Enfin, après 
hi^n des prières et le meurtre, dé quatre mille 
hommes , le général sauva le reste die'^la ville. Cela 
répandit unç telle terreur d^s les Gaules., que de 
toutes les proviQces où passait l'armée on voyait 
accourir le peuple et les magistrats suppliants , les 
chemins se cx>uvrir de femmes, d'enfants,, de tous 
les objets les plus. pitres k fléchir un ennemi 
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mêwe^ et qui, sans avoir de guerre, imploraient 
1^ paix. . /" ' 

. A Toul , Valei^s apprit la mort de Galba et ï?élec- 
tion d'Othon. Cette nouvelle, sans^ effrayer iii- ré- 
jouir les troupes, ne chkiigiea rien à leurs desseins; 
mais elle détermina leç Gràdc»s qui , haïssant égale^ 
ment Othon et Yitelliutf, craignaient de plus celui-ci* 
On vint ensuite à Langres, province voisine , et du 
parti de l'armée ; elle y fut bien reçue ,• et s'y com- 
porta honnêtement. Mais cette tranquillité fut trou'- 
blée par les excès des cohortes;4étachées d^la quar 
torzième légion, dont j'ai parlé ci- devant^ et que 
Valens avait jointes à spn armée.- Une querelle, 
qui devint émeute , s'éleva entre Içs Bataves et les 
légionnairps ; et les uns et les autres ayant ameuté 
' leurs camarades , on était sur le point d'en venir 
aux mains, si ,^ par le châtiment de quelques Ba- 
taves, Valens n'eût rappelé les autres à leur devoir. 
On s'en pri^t mal à propos aux Eduens du sujet dç 
la querelle. Il leur fut ordonné de fournir de l'ar- 
gent, des armçs et des \^vres, gratuitement. Ce 
que les^ Éduens firent par force^ les Lyonnais le 
firent volontiers : aussi furent-ils délivrés de la lé- 
gion italique et de l'escadroa de Turia qu'on em- 
menait, et on ne laissa que la dix-huitième cohorte 
à Lyon , son quartier ordinaire. Quoique Manlitis 
Yalens, commandant de lâjégion italique, eût bien 
mérité de Vitellius , il n'en reçut aucun hpkmém:. 
Fabius l'avait desservi secrètement ; et, pour mieux 
le tromper, il affectait de le louer en public. . 
Il régnait entre Vienne et Lyon d'anciennes dis- 
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lôn de son général. La vingt-unième légion , ayant 
, enlevé la paie destinée à là garnison d'unsfort où 
les Suisses entretenaient depuis long-temps des 
milices du pays, fut cause, par sa pétulance et son 
avarice, du commencement de la guerre- Les Suis- 
ses irrités interceptèrent des lettres que Vatmée d'Al- 
lemagne écrivait k celle de Hongrie , et retinrent 
prisonnier un centurion et quelques soldats. Ce- 
ciria , qui ne cherchait que la guerre , et prévenait 
toujours la^ réparation par la vengeance, lève aus- 
sitôt son camp et dévaste le pays. Il détruisit un 
lieii que ses. eaux minérales faisaient fréquenter, 
et qui, durant une 'longue paix , s'était embelli 
çbmme une ville. Il envoya ordre aux auxiliaires 
delà Rhétique de charger en queue les Suisses qui 
faisaient face à la légion. Ceux-ci, féroces l;oin du 
péril et lâches devant l'ennemi, élureht bien au 
premier tumulte Claude Sévère pour. leur général; 
m^is, ne sachant ni s'accorder dans- leurs délibéra- 
tions, ni garder leurs rangs, ni se se^fvir de leurs 
armes, ils se laissaient défaire ^ tiier par nos vieux 
soldats, et forcer dans leurs places, 4ont tous les 
mûrs tombaient en ruines. Cécina d'un côté avec 
upe. bonne armée , de l'autre les escadrons et les 
cohortes rhétiques composées d'une jeunessç,exer- 
céé aux arïnes et bien disciplinée , mettaient tout 
à feti et à sang. Les Siu3ses, dispersés entre deux, 
jetant leurs arme^^ et la plupart épa'rs ou^blessés, 
se réfugièrent sur les montagnes , d'où chassés par 
une\coht>rte thraçe qu'on détacha après eux, et 
poursuivis par l'armée des Rhétiçn.s , on lès massa- 
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crait dans les forêts et jusque dans leurs cavernes. 
On en tua par milliers , et l'on en vendit un grand 
nombre. Quand 'on eut fait le dégât , on marcha en 
bataille, à Avanche , capitale du paya. Ils envx>yè- 
rentdes députés pour se rendre, et futent reçu$ 
à discrétion. Cécina fit punir Julius Alpinus, un de 
leurs chefs , comme auteur de la guerre y laissant 
au jugement de Vitellius la grâce ou le châtiment 
des autres. '. 

On aurait peine à dire qui , du soldat ou de l'em- 
pereur , se montra le plus implacable aux députés 
helvétieris. Tous , les menaçant des armes, et dé la 
main , criaient qu'il fallait détruire leur ville ; et Vî- 
tefUius même ne pouvait modérer sa fureur. Cepen- 
dant Claudius Cossus , un des députés, connu par 
son éloquence, sut l'employer avec tant de force 
et la cacher avec tant d'adressé sous un air d'effroi, 
qu'il adoucit l'esprit des soldats^ et, selon l'incon- 
stanciB ordinaire au peuplé, les reiidit aussi portés 
à la clémence qu^ils l'étaient d'abord à la cruauté; 
de sof te qu'après beaucoup de pleurs , ayant im- 
ploré grâce d'un ton plus rassis, ils obtinrent le 
salut et l'impunité de leur ville. 

Céciïia, s'étant arrêté quelques jours en Sinsse 
pour attendre lés ordres de VjtellTus et se préparer 
au passage des Alpes , y reçut ^agréable nouvelle 
que la cavalerie syllanieniie, qui bordait le Pô y s'é- 
tait soumise à Vitellius. Elle avait servi soiis lui dans 
son proconsulat d'Afrique ; puis Néron , Taysipt rap- 
pelée pour l'envoyer en Egypte , la retint pour la 
guerre de Vindex. Elle était ainsi demeurée en Ita- 



\26 PREMIEB LJLVAE 

lie,, OU ses décurions, à qui Qthon (était inconnu et 
qui se trouvaient liés à Vitellius , vantant la force 
des légions qui Vapproch^ent et ne parlant que 
des armées d'Allemagne , l'attirèrent dans son parti. 
Pour ne point s'offrii* les piains vides , ces troupes 
déclarèrent à. Cécina qu elles joignaient au^ pôssésr 
sions de leur nouveau prince les forteresses d'au- 
delà du Pô : savoir, Milan, Novarre , Ivrée et Ver- 
ceil ; et comme ^une seule brigade de cavaLeriç ne 
suffisait pas pour garder une si grande partie, de 
l'Italie, il y envoya les cohQrte$'des Gaules, çLe Lu- 
sitanie e% de Bretagne , auxquelles il joignit les en- 
seignés allemandes -et l'escadron de Sicile. QiKini 
à lui , il hé$ita quelque temps s'il jie traverserait 
point les monts Rhétiens pour marcher dans la 
Norique contre l'intend^t Petronius, qui,' ayant 
ràss^xiblé les auxiliaires et faif: couper les ponts , 
semblait vouloir être fidèle à Othon. Mai$, crai- 
gnànt de p^dre les troupes qu'il avait envoyées 
devant lui , trouvant aussi plus de gloire à conser* 
ver l'Italie, et jugeant qu'en quelque lieu que. l'on 
combatlît^ la Nprique ne pouvait échapper au vain- 
queur^ il fit passet les «troupes des alliés, ejt n^éme 
les pesante bataillons légiohnaires par le$ Alpes 
Pennines, quoiqu'elles fussent eUcore ûRUvertes 
déneige. - - . 

Cq>endant, au lieu de s'abandonner aux plai- 
sirs et à Jia mollesse , Othon, renvoyât à d'aujtres 
temps 1^ hue et la volupté , surprit tout le mo^de 
en s'appliquant à rétablir la gloire , de l'empiré. 
Mais ces. fausset vertus n^ fEÛsaient pi:éypir qu'a- 
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vec plus d'effroi le moment où ses vices* repren- 
draient le dessus. U fit conduire au Capit:ole Ma- 
rins Celsus, consul désigné, qu'il avait feint de 
mettre aux feris pour le sauver de la furei^r des sol- 
dats, et voulut se donner une. réputation de clé- 
mence en dérobant à la haine des siens une*téte 
illustre. Çelsus , par l'exemple de sa :l^délité pour 
Galba / dont il faisait gloire, montrait à son succes- 
seur ce qu'il en pouvait attendre à son tour. Othon , 
ne jugeant pas qu'il eût besoin de pardon , et vou- 
lant ôter toute défiance à un ennemi récondlié^ 
l'admit au npmbre de ^es plus intimes amis , et 
dans Içi guerre qui suivit bientôt en fit l'un de ses 
gén.éraux^« Gielsus, de son côté, s'attacha sincère- 
ment à Othon , comme si c'eut été son sort d'être 
toujours fidèle au parti malheureux. Sa conserva^ 
tion fût agréable aux grands, louée du peuple, et 
ne déplut pas mépie aux soldats , forcés d'^mirer 
i^nç vertu ^qu'ils haïssaient. 

Le châtiment de Tigellinus ne fut pas jpoÎQS ap- 
plaudi , par une cause toute différente. Sophonius 
Tigellinus, né de parents obscurs, souillé dès son en*- 
fance, et débajaché dans sa vieillesse, avait, à force 
dé vices, obtenu les préfectures de la police, du 
prétoire, et d'autres. emplois dus à la vertu, 4ans 
lesqiiels il montra d'abord sa cruaiïté, p'uisjspn tivsL- 
rice et tous les .crimes d'un méchant homme. Non 
consent de corrompre Néron et de l'exciter à miHe 
forfaits, osait même en comodettre à son iosu, 
et finit par l'abandonner et le trahir. Aussi nulle 
punitiou ne ' f ut^eUe plus ardemment poursuivi^ , 
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mais par divers motifs , de ceux qui détestaieiit Né- 
ron et de ceux^qui le regrettaient. Il* avait été -pro- 
tégé près de Galba par Vinius dont il avait sauvé 
la fille, moins par pitié , lui qui commit tant d'autres 
meurtres, que pour s*étayer du père au besoin. Car 
les scélérats , toujours en crainte des révolutions , 
se ménagent de loin des amis particuliers qui ptûs- 
sent les garantir de la haine publique^et , sans s'ab- 
stenir du crime , s'assurent ainsi de l'iâipunité. Mais 
cette réssourcene rendit TigelUnus que plus odiéiix, 
en ajoutant à l'ancienne aversion qu^oil aifti^tpour 
lui celle que Vinius venait de s'attirer; (hi ii6cou- 
rait .de tous les quartiers dans la platée et dans le 
palais : te cirque surtout et les théâtrn^'lieux où la 
licence du peuple est plus grande, retentissaient flë 
clameurs séditieuses. Enfin Tigeliinus , ayant reçu 
aux eaux de Sinuesse Tordre de mourir , après dé 
honteux délais cherchés dans les bras des feimnes, 
se coupa la gorge avec un rasoir , terminant^éli&si 
une vie infâme par une mort tardive, et déshon- 
nête: ' 

Dans ce ïfiéme temps on sollicitait la punition 
de Galvia Crispinilla ; .mais eHe se tlhstxl'afiaire à 
forée de défaites , et par une connivehcë qui pe fit 
pas honneur au prince. Elle avait eu Kénipour 
élèVe de débauche : ensuite , ayant passé et^iïHqùè 
pour exciter Macer à prendre les arm;és , elle tâdia 
tout ouvertement d'affamer Rome. Rentrée en 
grâce à là faveur d^un mariage consulaire , et échâîp- 
pée aux règnes de tîalba , d'Othon et de VitelKus-, 
elle resta fort riche et sans enfants; deux grands 
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moyens de crédit dans tous les temps, bons et 
mauvais. 

Cependant Othon. écrivait à Vitfellius lettres sur 
lettres , qu'il souillait de cajoleries de femmes , lui 
offrant argent, grâces, et tel asile qu'il voudrait 
choisir pour y vivre dans les plaisirs; Vitellius lui 
répondait sur le même «ton. Mais ces offres mu- 
tuelle^ , d'abord sobrement ménagées et couvertes 
des deux côtés, d'une sotte et honteuse dissimula- 
tion , dégénérèrent bientôt en querelles , chacun 
reprotcbiànt à l'autre avec la même vérité ses vices 
et sa d^auche» Othon rappela les députés de Galba, 
et en envoya d'autres , au nom du sénjit, aux deux 
armées d'Aflemagne , aux troupes qui étaient à 
Lyon , et à la légion d'Italie. Les députés restèrent 
auprès de Vitellius , mais trop aisément pour qu*on 
crut que c'était par force. Quant aux prétoriens 
qu'Othon avait joints comme par honneur à ces dé- 
puta 9 on se hâta de les renvoyer avant qu'ils se 
mêlassent parmi les légions. Fabius Valens leur re- 
mit des lettres au nom des armées (d'Allemagne 
pour les cohortes de la ville et du prétoire,, par 
lesquelles ,. parlant pompeusement du parti Jde Vi- 
tellius, 6û les pressait de s'y réunir. On leur re- 
prochait vivement d'avoir transféré à Qthon l'em- 
pire <li8^rné long-temps auparavant à Vitellius. 
Enfin, usant pour les gagner dçi promesses et de 
menaces , on leur parlait èomme à des gens à qui 
la paix n'ôtait rien , et qui ne pouvaient soutenir la 
guerre : mais tout cela n'ébra«la point la fidélité 
des prétoriens. 

R. X. • 9 
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Alors Othon et Vitellius prirent le parti d'en- 
voyer des assassins , l'un en AUeinagne et l'autre à 
Rome, tous deux inutilement. Ceux de Vitellius, 
mêlés dans une si grande multitude d'hommes in- 
connus l'un à l'autre , ne furent pas découverts ; 
mais ceux d'Othon furent bientôt trahis par la nou- 
veauté de leurs visages parmi des gens qui se con- 
naissaient tous. Vitellius écrivit à Titien , frère d'O- 
thon , que sa. vie et cell^ de ses fils lui répondraient 
de sa mère et de ses enfants. L'une et l'autre fa- 
miller fut conservée. On douta du motif de la clé- 
mence d'Othon ; mais Vitellius , vainqueur , eut 
tout l'honneur de la sienne. "^ 

La première nouvelle qui donna de la confiance 
à Othon lui vint d'IUyrie, d'où il apprit que les lé- 
gions de Dalmatie , de Pannonie et de la Mœsie , 
avaient prêté semient en son nom. Il reçut d'Es- 
pagnç un semblable avis, et donna par édit.des 
louanges à Cluvius Rufus; mais on sut, biei^tôt 
après ,. que lïlspagne s'était retournée du coté de 
Vitellius. L'Aquitaine que Julius Cordus avait aussi 
fait déclarer pour Othon ne lui resta pas plus fidèle. 
Gomme il n'était pas question de foi ni d'attache* 
menJt , (Chacun se laissait entraîner çà et là selon sa 
crainte ou ses . espérances. L'effroi fit déclarer de 
même la province narbonnaisè eh faveur de Vitel- 
lius , qui, le plus piroche et le plus puissant, parut 
gisement le plus légitime^ Les provinces les plus 
éloignées et celles que4a mer.sépaipait des troupes 
restèrent à Othon, moins pour l'amour de lui, qu'à 
cause du grand poids que donnaient à son parti le 
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nom de Rome et l'autorité du séifat , outre qu'on 
penchait naturellement pour le premier reconnu*. 
L'armée de Judée , par les soins de Vespasien , et 
les légions de Syrie, par ceux de Mucianus, prê- 
tèrent serment à Othon. L'Egypte et toutes les 
provinces d'Orientfeconnaissaipnt son autorité. l'A- 
frique lui rendait la même obéissance, à l'exemple 
dç Garthage, où, sans attendre les ordres du pro- 
consul Vipsanius Apronianus , Crescens, affranchi 
de Néron , se mêlant, comme ses pareils, desî af- 
faires de la république dans^ les temps de calami- 
tés , avait, en réjouissance de la nouvelle élection , 
donné des fêtes au peuple, qui se livrait étpur- 
diment à tout. Les autr^ villes imitèrent Garthage. 
Ainsi les armées et les provinces se trouvaient tel- 
lement partagées , que Vitellius avait besoin des 
succès de lar guerre pour se mettre en possession 
de l'empire. . 

Pour Othon , il faisait comme en pleine paix les 
fonctions d'empereur, quelquefois soutenant la di- 
gnité dcL-la république , mais plus souvent l^avilis- 
sant en se hâtant de régner. Il désigna son frère 
Titianus consul aveclui, jusqu'au premier de mars j^^ 
et cherchant à se concilier Isçcxnée d'Allemagne , il 
destina les deux mois suivants à Yerginius , auquel 
il donna Poppœus Vopiscus pour collègue, sous 
prétexte d'une ancienne amitié; mais plutôt, selon 
plusieurs y .pour faire honneur aux Viennois. Itrfy 

^ Uélsçûon de Vitellius avait précédé celle d'Othon^ mais |[n-deU 
des mets, le bmk de celle-ci avait prévenu le jbruit de l'autre : ainsi 
Othon était , d|uu ces régions , le premier reconnu. . ' 

9- 
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eut rien de chaftgé pour. les autres consulats aux 
nomin^itions de Néron et de Galba. Deux Sabinuj» , 
Cœlius et Flave, restèrent désignés pour mai et 
juin ; Arius AntQnius et Marins Cèlsus, pour juillet 
et août ; ho^ineur dont Vitellius même ne les priva 
pas après sa victoire. Othon mit le comble aux di- 
gnités des plus illustres vieillards, en y ajoutant 
celles d'augtires et de pontifes , et consola la jeune 
noblesse récemment rappelée d'exil en lui rendant 
le sacerdoce dont avaient joui ses ancêtres. Il ré- 
tablit danâ le sénat Cadius Rufus, Pedius Blœsus, 
et Sevinus Promptinus , qui en avaient été chassés 
sous Claude pour crime de concussion. L'on s'avisa, . 
pour leur pardonner, de changer le mot de rapine 
en celui de lèse-piaj e&té ; mot odieux en ces temps- 
là', et dont l'abus faisait tort aux meilleures loisv 

Il étendit aussi ses grâces sur les villes et lés pro- 
vinces. Il ajouta de nouvelles familles aux colonies 
d'Hispalis et d'Ëmerita : il donna le droit de bour- 
geoisie romaine à toute la province de Langres; à 
celle de la Bétique , les villes de la Mauritanie ; à 
celles d'Afrique et de Cappadoce , de nouveaux 
droits jtrop brillants pour être durables. Tous ces 
sbins et les besoins pressants qui les exigeaient ne 
lui firent point oublier ses amours ; et il fit rétablir, 
par décret du sénat y les statues de Poppée. Quel- 
ques-uns relevèrent aussi celles de Néron ; l'on dit 
méoie qu'il délibéra s'il ne lui ferait point une oirai-^ 
son funèbre pour plaire à la populace. Enfin le 
peuple et les soldats , croyatit bien lui faire" hon- 
neur, crièrent durant quelques jour s, vii^e Néron 



DE TACITE. l33 

Othon : acclamations qu'il feignit d'ignorer , n'osant 
les défendre, et rougissant de les permettre. 

Cependant, uniquetnent occupés de l'eurs,guerres 
civiles , les Romains abandonnaient les af&ires de 
dehors. Cette négligence inspira tant d'audace aux 
Roxolans, peuple sarmate, que, dès l'hiver précé^ 

dent , après avoir défait deux cohortes , ils firent 

. • - - * 

avec beaucoup de confiance une irruption dans- la 
Mœsie au nombre de neuf mille chevaux. Le suc- 
cès , joint à leur avidité, leui* faisant plutôt songer 
à piller qu'à combattre, la troisième légion jointe 
aux auxiliaires les surprit épars et sans discipline. 
Attaqués par les Romains en bataille , les Sarmates 
dispersés au pillage ou déjà chargés de butin , et ne 
pouvant dans dés chemins glissants s'aider de la 
vitesse de leurs chevaux , se laissaient tuer, sans 
résistance. Tel est le caractère de ces étranges peu-r 
.plès,que leur valeur semble n'être pas en eux. S'ils 
donnent en escadrons, à peine une armée, peu t-r 
elle soutenir, leur choc; s'ils combattent à pied, 
c'est la lâcheté même. Le dégel et l'humidité, qui 
faisaient alors glisser et tomber leurs chevaux, 
leur étaient l'usage de leurs {)iques .et de leujqâ 
longues épées à deux mains. ' Lé poids des cata» 
phractes , sorte d'armure faite de lames de. fer oii 
d'un cuir très-dur qui rend les chefs et les officiers 
impénétrables aux coup^ , les empêchait de se^ re- 
lever quand le choc des ennemis les avait renver-» 
ses; €t ils étaient étouffés dans la Qeîge, qui était 
molle et haute. Le$ soldats romains , couverts d'une 
cuirasse légère,* les renversaient à coups de traits 
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OU de koces , selon l'occasion , et les pjerçaient d'au- 
tant plus aisément de leurs courtes épées , qu'ils 
n'ont point la défense du bouclier. *Un petit nombre 
échappèrent et se sauvèrent dans les marais, où la 
rigueur de rhiyér et leurè blessures les firent périr. 
Sur ces Nouvelles , o» donna à Rofné une statué 
trioiitiphale à Marcus Apronianus , qui comman- 
dait en Moesie, et les' ornements Consulaires à Fui- 
vins Aurelius , Julia'nuisTitiqs , et Numisius Lupus , 
colonels des légions. Othon futchanné d'un succès 
(dont il s'attribuait l'honûeur, conune d*une guerre 
conduite sous ses auspices et par*ses officiers, au 
profit de Pétat. 

Tout-à-coup il s'éleva sur Iç plus léger sujet, et 
du côté dont on se défiait le moins, une sédition 
qui mit Rome à deux doigts de sa ruine. Othon ,. 
ayant ordonné qu*oïi fît venir dans la ville la dix- 
septième cohorte qui était à Ostie,avatft chargé Va- 
rius Crispinus , tribun prétorien, du soin de;la faire 
armer. Crispinus, pour prévenir l'embarras , choi- 
sit le temps où le camp était tranquille et le soldat 
retiré , et , ayant fait ouvrir l'airsenal , comimença , 
4ès l'entrée de la nbit , à faire charger les fourgons 
de la cohorte. L'heure rendit le n^otif suspect ; et 
ce qu'on avait fait pour enàpêcher le désordre en 
produisit un très-grand: La vue des arfnes donna 
à des gens pris de vin la tentation de s'en servir. 
Lesit soldats s'emportent-, et, traitant de traîtres leurs 
officiers et tribuns, les accùseîxt. de vouloir armer 
le sénat contre Othon. Les uns , déjà ivres , ne sa- 
vaient ce qu'ils faisaient; les plus méchants ne cher- 
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chaient que l'occasion de piller : la foule se laissait 
entramer par s'on goût ordinaire pour les nouveau- 
tés , et la nuit empêchait qu'on ne pût tirer parti 
de Tobeissance des sages. Le tribun, voulant ré- 
primer la sédition , fy t tué , de même que les plus 
sévères, centurions ; après quoi v s'étant saisis des 
armes, ces emportés montèrent à cheval , et , l'épée 
à la inain, prirent le chemin de la ville et du palais. 

Othon donnait un festin ce jour-là à ce qu'il y 
avait dé plus grand à Rome dans lès deux se^es . 
Les convives, redoutant également la fureur des 
soldats et la trahison de l'empereur , ne savaient ce 
qu'Us devaient craindre le plus , d'être pris s'ils de- 
meuraient, ou d'être poursuivis dans leur fuite; 
tantôt affectant de la fermeté , tantôt décelant leur 
effroi, tous observaient le yisage d'Othon,, et, 
comm^ on était porté à la défiance , la crainte qu'il 
témoignait augmentait celle qu'on avait de lui. 
Non moins effrayé du péril du srénat que du sien 
propre, Othon chargea d'abord les préfets du pré- 
toire d'aller apaiser les soldats , et se hâta de ren- 
voyer tout le monde. Les m^agistrats fuyaient çàet 
là, jetant les marques d^ leurs dignités; les vieil- 
lards et les femmes , dispersés par les ruea dans les 
ténèbres, se dérobaient aux gens de leur suite. 
Peu rentrèrent dans*leurs maisons; presque tous 
cherchèrent chez leur$ amis et les plus pauvres de 
leurs ii^ents des retr^tes mal assurées. 

Les soldats arrivèrent avec une telle impétuosité, 
qu'ayant forcé l'entrée du palais, ils blessèrent le 
tribun Julius Màrtialis et Yitellius Saturninus qui 
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'tâchaient de les retenir,<et pénétrèrent jusque dans 
la salle du festin , demandant à voir Othon. Partout 
ils menaçaient des armes et de la voix , tantôt leurs 
tribuns et centurions , tantôt lé corps entier du sé- 
nat : furieux, et troublés d*une aveugle terreur, 
faute de savoir à qui s'en prendre, ils en voulaient 
à tout le monde. Il fallut qu'Othon, sans égard pour 
la majesté de son rang^, moptât sur un sofa , d'où, 
à force de larmes ^et de prières , les ayaqt contenus 
avec peine, il les- renvoya au camp, coupables et 
mal apaisés. Le lendemain les maisons étaient fer- 
mées , les rues désertes , le peuple consterné, comme 
dans une ville prise; et les soldats baissaient les 
yeux moins de repentir que de honte. Les deux 
préfets, Proculus et Firmus, parlant avec douceur 
ou dureté , chacun selon son génie ^firent à chaque 
manipule des exhortations qu'ils conclurent par 
%^_ annoncer une disjtribiitioji de cinq miil^ sesterces 
par tête. Alors Othon, ayant hasardé d'ehtrer dans 
le caxpp , fut envirooné des tribuns et des centu- 
rions, qui, jetant leurs ornemeuts militaires, lui 
demandaient congé et sûreté. Les soldats sentirent 
le repfoche, etj rentrant dans leur devoir, criaient 
qu'on ihenât au supplice lés auteurs de la révolte-. 
Au milieu de tous ces troidples ef de ces mouve- 
ments divers , Othon voyait bien que tout homme 
sage désirait un frein à tant; de licence ; il n'ignorait 
pas noil plus que leâ attroupements' et les rapines 
lAèâent aisément à la guerre civile une multitude 
alfde des séditions qui forcent le gouvernement à 
la flatter. Alarmé du danger où il voyait Rome et 
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le sénat, mais jugeant impossible d'exercer tout ' 
d'un coup avec la dignité convenable un pouvoir 
acquis par le crime, il tint enfin le discours sui- 
vant : 

«'Compagnons, je ne viens ici ni ranimer votre 
« zèle en ma faveur , ni réchafuffer votre courage ; 
t( je sais que l'un et l'autre ont toujours la même 
« vigueur : je viens vous exhorter au contraire à 
« les contenir dans d« justes bornes, GeV^stni Ta- 
« varice ou k haine, causes de tant de troubles dans 
a les armées , ni la calomnie ou quelque vaine fer- 
« reur, c^est l'excès seul de votre affection pour moi 
« qui a produit avec pluis de chaleur que de raison 
« le tumulte de la nuit dernière ; mais , avec les mo- 
« tif^ les plus honnêtes , une conduite inconsidérée 
« peut avoir. les plus funestes effets. Dans la guerre 
« que nous allons commencer ,jest- ce le temps de 
« communiquer à toiis chaque avis qu'on reçoit, et ^f? 
<c faut -il délioérer'de chaque chose devant tout le "^ 
«-monde? L'ordre des affaires ni la rapidité de l'oc- 
c< casion ne le .permettraient pas ; et comme il y a 
«des choses que le soldat doit savoir, il* y en a 
« d'autres qu'il doit ignorer. L'autorité des cheSs et 
« la rigueur de la discipline dèmandei^t qu'en' plu- 
« sieurs occasions les centurions et les tribuns eux- 
« mêmes ne sachent qu'obéir. Si chacun veut qu'on 
« lui rende raison dès ordres qu'il reçoit , c'en est 
« fait de l'obéissance , et par. conséquent de l'em- 
« pire. Que sera-ce lorsqu'on osera courir aux arn^és 
« dans le temps de la retraite et de la nuit; lors-' 
«qu'un ou deux hon^mes. perdus -et pris de vin. 
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« car je ne puis croire -qu'une telle frénésie en ait 
a saisi davantage , tremperont leurà mainç dans le 
«sang de leurs officiers, lorsqu'ils oseront forcer 
« l'appartement de leur empereur? 

«.Vous agissez pour moi, j'en convieûs; mais 
« combien l'affluence dans les ténèbres et la con* 
« fosion de toutes choses foumissaient-ellés Une oc- 
<f casion facile de s'en prévaloir contre moi-même ! 
«S'il était au pouvoir de Vitellius et de ses satel- 
« Ittes de diriger nos inclinations et nos esprits , 
« que voudraient-ils de plus que de nous inspirer 
« la discordé et la sédition , qu'exciter à la révolte 
« le soldat contre le centurion , le centurion contre 
« le tribun , et, gensde cheval et de pied, nous en- 
« traîner ainsi tous pêlç-mêle à notre perte? Com^ 
« pagnons, c'est en exécutant lés ordres des chefs 
« et non en les contrôlant qu'on fait heureusemept 
« la guerre; et les troupes les plus terribles dans 
« la mêlée sont les plus tranquilles hors du combat. 
« Les. armes et la valeur sont votre partage ; lais- 
« sez^nioMe soin de les diriger. Que deux coupables 
« seulement expient le crime d'un petit nombre : 
<iL que lès autres s'efforcent d'ensevelir dans 4m éter- 
« nel oubli la honte de cette nuit 9 et que de pareils 
« discours contre le sénat ne s'entendent jamais dans 
« âueiOié armée; Non , les Germiains mêmes , que 
« Vitellius s'efforce d'exdter contre nous, n'ose- 
« raient menacer ce corps respectable , le chef et 
«l'ornement de l'empire. Quels seraient donc les 
« vrais enfanta de Rome oude l'Italie qui voudraient 
« le sang et la mort des membres dé cet ordre, dont 
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a la Splendeur et la gloire. montrent et redoublent 
a l'opprobre et l'jobscurité du parti de Vitelliûs ? 
<c S'il occupe quelques provinces, s'il traîne après 
« lui quelque simulacre d'armée, le sénat est avec 
<c nous; c'est par lui que nous sommes la répu- 
« bliqne , et que nos ennemis le sont aussi deFTétat. 
« Piensez-vous que la majesté de cette ville consiste 
« dans des amas.de pierres et de maisons, monu- 
ffjrnents sans aine et sans voix, g^u'on peut déti'uire 
a où rétablir à son gré? L'éternité de l'empire, la 
« paix des nations, mon salut et le vôtfef, tout dé- 
« pend de la conservation du sériât. Institué splen- 
i( nellen^ent par le premier pçre et fondateur de- 
« cette ville poiir être immortel comme elle, et 
« côn tiqué sans interruption depuis- les rois jins- 
« qu'aux empereurs , l'intérêt commun veut que 
« nous le transmettions à nos descendants telque 
« nous l'avons reçu de nos àïéux : car c'est du sénat 
« que naissent les successeurs à l'empire , comme 
« de vous les sénateurs. » * 

AysHit ainsi taxîh,é d'adoucir et contenir la fougue 
des soldats, Othon se contenta d'en faire punir* 
deux; sévérité tempérée, qui n'ôta rien au bon 
effet du discours. C'est ainsi qu'il apaisa, «pour le 
moment, ceux qu'il iie pouvait réprimer. 

M^is le calme n'était pas pour cela rétabli dans 
la ville. Le bruit des. armes y retentissait encore, 
et l'on y voysôt l'image de la guerre. Les soldats 
n'étaient pas attroupés en tumulte ; mais; déguisés , 
et dispersés par les maisons , ils épiaient , avec une. 
attention mialigne, tous ceux que teûr rang; leur 
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richesse ou leur gloire exposaient aux discours pu- 
blies. On crut même qu'il s'était glissé dans Roine 
des soldats de Vitellius pour sonder les disposi- 
tions des esprits. Ainsi la défiance était universelle, 
et l'on se croyait ^ peine en sûreté renfermé chez 
soi. Mais c'était encore pis en public, où chacun , 
craignant de paraître incertain dans les nouvelles 
douteuses ou peu joyeux dans le^ favorables , cou- 
rait avec une avidité marquée au-devant de tous 
les bruits. Le sénat asseniblé ne savait que faire, 
et trouvait partout des difficultés : se taire était 
d'un rebelle, parler était d'un flatteur»; et le ma- 
nège de l'adulation n'était pas ignoré d'Otl^on, qui 
s'en éjait servi si long- temps. Ainsi , flottant d'avis 
en avis sans s'arrêter à aucun, l'on ne s'accordait 
qu'à traiter Vitellius de parricide et d'ennemi de 
Tétat : les plus prévoyants se contentaient de l'ac- 
cabler d'injures sans (îîonséqùence , tandis que 
d'autres n'épargnaient pas ses vérités , mais à grands 
cris, et dans une telle confusion de voix, que cha- 
cun profitait du bruit pour l'augmenter sans être 
entendu. 

Deis prodiges attestés par divers témoins augmen- 
taient encore l'épouvante. Dans le vestibule du 
Capitole les rênes du char de la Victoire, disparu- 
rent. Un spectre de grandeur gigantesque fut vu 
dans la chapelle de Junon. La statue de Jules Cé^ar 
dans l'île du Tibre se tourna , par un. temps calme 
et serein, d'occident en orient. Un boeuf parla 
dans l'Etruriie. Plusieurs bêtes firent des monstres. 
£n£in on 'remarqua mille autres pareils phéno* 
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mènes qu'on observait eij pleine paix dans les 
siècles grossiers , et qu'on ne voit plus aujour- 
d'hui que quand dn a peur. Mais ce qui joignit la 
désolation présente à l'effroi pour l'avenir, fut 
une subite inondation du Tibre, qui crut à tel 
point , qu'ayant rorapu le pont Subliciqs , les débris 
dont son lit fut rempli le firent refluer par toute 
la ville , même dans les lieux que leur hauteur 
semblait garantir d'un pareil danger. Plusieurs 
furent surpris dans les rues , d'autres dans les bou- 
tiques et dans les chambres. A ce désastre se joi- 
gnit la faniîne chez le peuple par la disette des 
vivres et le défaut d'argent. Enfin, le Tibre, en 
reprenant son cours, emporta des îles dont le sé- 
jour Aes eaux avait ruiné les fondements. Mais à 
pleine le péril passé laissa -t -il songer à d'autres 
choses, qu'on remarqua que la voie flaminienne 
et le champ de Mars, par où devait passer Othoiï, 
étaient comblés. Aussitôt, sans songer si la q^use 
en était fortuite ou naturelle , ce fut un nouveau 
prodige qui présageait tous lés malheurs* dont on 
était menacé. 

Ayant purifié la ville, Othon sç livra auit soins 
de la guerre; et voyant .que les AJpes Pennînes, 
les Cottiennes, et toutes les autres avenues des 
Gaules, étaient bouchées par les troupes de Vi- 
tellius , il résolut d'attaquer la Graule narbônnaise 
avec une bonne flotte dont iWtait sûr : car il avait 
rétabli en légion ceux qui avaient échappé au mai- 
sacre du pont Mîlvius, et que Qalba avait fait em- 
prisonner ; et il promit aux autres tégioimairès de 
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les.avancer dans la suite. Il joignit à la même flotte 
avec les cohortes urbaines plusieurs prétoriens , 
l'élite des troupes, lesquelsservaient en même temps 
de conseil et de garde aux- chefs. Il donna le com- 
mandement de cette expédition a^ix primipilaires 
Antôniiis Novellus et vSuedius Clemens , auxquels 
il joignit JEmilius Pacensis, en lui rendant lé tri- 

. bunat que Galba lui avait ôté. La flotte fut laissée 
aux soins d'Oscus, affranchi, qu'Othon chargea 
dWoir l'œil sur la fidélité des généraux. A l'égard 
des troupes de terre, il mit à leur tête Suetonius 
Paulinué, Marins Celsus, et Ânnius Gallus; mais il 
donna, sa plus grande confiance à IJcinius Procu-» 
lus , préfet du prétoire. Cet homme , officier yigi- 

. lant dans Rome, mais sans expérience à la guerfe, 
blanstant l'autorité de Paulin , la vigueur de Oelsus , 
la maturité dé Gallus , tournait en mal tous lés ca- 
ractères , et , ce qui n'est pas fort surprenant , l'em- 
portait ainsi par son adroite méchanceté sur des 
gens meilieurs et plus modestes que lui. 

Ènvirotj ce temps -là, Cornélius Dolabella fut 
relégué d'ans la ville d'Aqùih , et gardé moins rigou- 
reusementque sûrement^ sans qu'on eût autre.chose 
à lui reprocher qu'une jllustre naissance et l'ami- 
tié de Gedba. Plusieurs magistrats et la plupart des 
cpnsulaires suivirent Othon par son ordre, plutôt 
sous le psétexte de l'accomp^agner, que pour parta- 
ger les soins de la guerre. Dex^e nombre était Lucius 
YHdilius, qui ne fut distingué ni comme eiinemi ni 
coinntie frère d'un empereur. C'est alors que les sou- 
cis c1iang;eaqt d'obj.et, mil ordre ne fut exempt de 
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péril ou de crainte. Les premiers du sénat , chargés 
d'années et amollis par une longue paix, une no- 
lilçsse éneipvée et qui avait oublié l'usage des armes , 
des chevaliers mal exercés-, rie^ faisaient tous que* 
mieux déceler leur frayeur par leurs efforts pour la 
cacher. Plusieurs cependant , guerriers à prix d'ar- 
gent et braves de leurs richesses, étalaient par une 
imbécile vanité dés armes brillantes , de superbes 
chevaux, de pompeux équipages, et tous les ap- 
prêts du luxe et de la volupté pour iceux de la 
guerre. Tandis que les sages veillaient ^u repos de 
la république, mille étourdis, sans prévoyance, 
s'enorgueillissaient d'un vain espoir ^ plusieurs, qui 
s'étaient mal conduits durant la paix „ se i:éjouis- 
saient de tout ce désordre, et tiraient du danger 
présent leursûteté personnelle. 

Cependant le peuple, dont tant de soins passaient 
la portée j voyant augmenter le prix des denrées, 
et tout l'argent servir à l'entretien des troupes, 
commença de sentir les maux qu'il n^vait fait -que 
craindre après la révolte de Vindex, temps où la 
guerre allumée entre les iGaules et les légions , lais- 
sant Rome et l'Italie en paix , pouvait passer pour 
externe. Car depuis qii^Àûguste )eut assuré l'empire 
aux césars, le, peuple romain avait toujours porté 
ses armes au loin , e t seulement poiir la^glofre et 
l'intérêt d'un seul. Les règnes de Tibère et de Ca- 
ligula n'avaient été que menacés de guerres civiles. 
Sous Claude les premiers niouvements de Scribo- 
nianus furent aussitôt réprimés que connus;., et 
Néron même fut expulsé par dei rumeurs et des 
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bruits plutôt que par la fprce des armes: Mais ici 
l'on avait sous les yeux des légions , des flottes, et, 
ce qui. était plus rs^re encore , les milices de Rome ')jfc. 
et des prétoriens en armes. L'Orient et l'Occident, 
ave^ toutes les forces qu'on laissait derrière soi, 
eussent fourni l'aliment, d'une longue guerre à de 
meilleurs généraux; Plusieurs, s'amusant aux pré" 
sageSy, voulaient qu'Othon différât son départ jus- 
qu'à c>e que les boucliers sacrés fussent prêts. Mais, 
excité par la diligence de Cécina qui avait déjà 
passé les Alpes, il méprisa de vains délais dont Né- 
ron s'était mal trouvé. 

Le quatorze de mars il chargea le sénat du soin 
delà république , et rendit aux proscrits rappelés 
tout ce qui n'avait point encore été dénaturé de 
leurs biens confisqués. p^r Néron , don très-juste et 
très-magnifique en apparence j mais qui se réduisait 
presque à rien par la promptitude qu'on avait mise 
à tout vendre. Ensuite danà une harangue publi- 
que il fit valoir en sa faveur la majesté dé Rome, 
le consentement du peuple et du sénat , et parla 
modestement du parti contraire, accusant plutôt 
les légions d'erreur que d'audace, sans faire aucune 
mention de ViteUius, soit ménagement de sa part, 
sôit précautïcîh de la part, de l'auteur du diiscours : 
car , comnlex Othon consultait Suétone Paulin et ^ 
Marins Celsus sur la guerre, on crut qu'il se ser-,4C 
yait de.Galerius^Trachalus dans les affaires xîiviles. ^ 
Qûelques-uils démêlèrent même le genre de cet 
orateur , connu par ses ifréquents plaidoyers et.par 
son style empoulé , propre à remplir les oreilles 
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du peuple. La harangue fut reçue avec ces cris , 
ces applaudissements faux et outrés qui sont l'adu- 
lation de'la multitude. Tous s'efforçaient à l'envi 
d'étaler un zèle et des vœux dignes de la dictature 
de César ou de l'empire d'Auguste ; ils ne suivaient 
même en cela ni l'amour ni la crainte, mais un 
penchant bas et servile ; et comme il n'était plus 
question d'honnêteté publique, les citoyens n'é- 
taient que de vils esclaves flattant leur maître par 
intérêt. Othon , en partant ,«remit à Salvius Titia- 
nus son frère le gouvernement de Rome et le soin 
de l'empire. 
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TRADUCTION" 

DE L'APQCOLOKINTOSIS 

DE SÉNÈQUE, • 

SUR LA MORT DE L'EMPEREUR CLAUDE. 



Je veim raconter aux hommes ce qui s'est passé 
dans les cieux le treize octobre , sous le consulat 
d' Asinius Marcellus et d'Acilius Aviôla , dans la nou- 
velle année qui commence cet heureux siècle •. 
Je ne ferai ni tort ni grâce. Mais si l'on demande 
comment je suis si bien instruit; premièrement je 
ne répondrai rien , s'il me plaît ; car qui m'y pourra 
contraindre? ne sais-je pas que me voilà devenu 
libre par la mort de ce galant homme qui avait 
très-bien vérifié le proverbe , qu'il faut naître ou 
monarque ou sot. 

Que si je veux répondre, je dirai comme un 

* N'ayant aucune donnée certaine poor constater la date de cette 
traduction , nous la supposons faite en même temps que la précé- 
dente, c'est-àrdire en 1764 » époque oh , pour apprendre , dit - il , à 
écrire , il essayait de traduire. 

' Quoique les jeux séculair^nssent été célébrés par Auguste , , 

Claude, prétendant qu'il ayait nffcalculé , les fit célébrer aussi : ce * , 
qui donna à rire au peuple , quand le crieur public annonça , dans ^' 
la forme ordinaire, des jeux que nul bomme Tivant n'avait vus, ni 
ne reyerrait. Car, non-seulétaoent plusieurs personnes encore yiyantes 
avaient yu ceux d'Avguste , mais même il y eut des bistrions qui 
jouèrent aux «ms et aux autres ; et Yitèllius n*ayait pas honte de dire 
à Claude , malgré la proclamation , Sœpèfacitu, 
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autre tout ce qui me viendra dans la tête. Denlanda- 
t-on jamais caution àiin historien juré? Cependant 
si j'en voulais une , je n'ai qu'à citer celui qui a vu 
Drilsille monter au ciel; il vous dira qu'il a vu 
Claude y monter aussi tout clochant. Ne faut-ii 
pas que cet homme voie , bon gré mal gré , tout ce 
qui se fait là-haut? n'est-il pas inspecteur de la 
voie appienne par laquelle on sait qu'Auguste et 
Tibère sont allés se faire dieyx? Mais ne^l'inter- 
rogez que tête-à-tête : il ne dira rien en public; 
car après avoir juré dans lé sénat qu'il avait vu 
l'ascension de Drusille , indigné qu'au mépris d'une 
si bonne nouvelle personne ne voulût croire à ce 
qu'il avait vu, il protesta en bonne forme qu'il 
verrait tuer un homme en pleine rue qu'il n'en 
dirait rien. Pour moi, je peux jurer, par le bien 
que je lui souhaite, qu'il m'a dit ce que je vais pu- 
blier. Déjà 

Par un plus court chemin Tastre qui nous éclaire ' 

Dirigeait à nos yeux sa course journalière ; 

Le dieu -fantasque et brun qui présida au repos 

A de plus longues nuits prodiguait ses pavots: 

La blafarde Cynthie , aux dépens de son frère , 

De sa triste hieur éclairait l'hémisphère^ 

Et le difforme hiyer obtenait les honneurs 

De la saison des fruits et du dieu des buveurs : 

Le vendangeur tardif, d'une main engourdie , 

Otait encor du cep quelque grappe flétrie. 

Mais peut-être parlerai-je aussi. clairement eh di- 
sant que c'était le treizième d'octobre. A T^gard de 
l'heure, je ne puis vous la dire .exactement; tpais 
il est à croire que là-dessus leis philosophes Vac- 

lO. 
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corderont mieux que les horloges *. Quoi qu'il en 
soit, supposons -qu'il était entre six et sept ; et 
puisque, non-contents de décrire le commence-^ 
ment et la fin du jour, les poètes, plus actifs que 
des manœuvres, n'en peuvent laisser en paix lé 
milieu , voici comment: dans, leur langue j'exprime- 
rais cette heure fortunée : 

• * . 

Déjà du haut àe& deux le dieu de la lumière 
Avait en deux moitiés partagé l'hémisphère , 
£t pressant de la main ses coursiers déjà las ^ 
Vers Fhesphérique bord accélérait leurs pas; 

quand Mercure , que la folie de Claude avait tou- 
jom*s amusé, voyant son ame obstruée de toutes 
parts chercher vainement une issue , prit à part 
une des trois Parques, et lui dit : Comment uiie 
femme a-t-elle assez de cruauté pour voir un mi- 
sérable dans des tourments si longs et si peu méri- 
tés? Voilà bientôt soixante-^quatre ans qu'il est en 
querelle avec son ame. Qu'attends-tu donc encore? 
souffre que les astrologues , qui depuis son avène- 
ment annoncent tous les ans et tous les mois son 
trépas , disent vrai du moin^ une fois: Ce n'est pas 
merveille , j'en conviens, s'ils se trompent en cette 
occasion : car qui trouva jamais son heure? et qui 
sait comment il peut rendre l'esprit? Mais n'im- 
porte; fais toujours ta charge qu'il meure, et cè4e 
l'empire ^u plus digne. 

V 

< . ^ La mort de Glande fut long - temps cachée au peuple jusqu'à ce 
qu' Agrippine eût pris' ses mesures, pour ôter Tempire à Britannicus 
eii*afttarer à Néron; ce qui fit que le public n'en savait exactement 
ni le: jour ni l'heure. 
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Vraiment, répondit Clotho , je voulais lui laisser 
quelques jours pour faire citoyens romains ce peu 
de gens qui sont encore à l'être , puisque c'était 
son plaisir de voir Grecs , Gaulois , Espagnols , Bre- 
tons, et tout le monde en togfe. Cependant, comme 
il est bon de laisser quelques étrangers pour graine, 

soit fait selon votre volonté. AIqï^s elle ouvre une 

• 

boîte et en tire trois fuseaux; l'un pour Augurifius, 
l'autre pour Babe , et le troisième pour Claude : 
ce sont, dit-elle, trois personnages que j -expédie- 
rai dans l'espace d'un an à peu d'ihtervalle entre 
eux, afin que celui-ci n'aille pas tout seul. Sortant 
de Se voir environné de tant de milliers d'homtnes , 
que deviendrait-il abandonné tout d'un coup à lui- 
mêpie? Mais ces deux camarades lui suffiront. 

Elle dit : et d'un tour fait sur un vil fuseau ^ 
Du stupide mortel abrégeant l'agonie , 
- Elle tranche le cours de sa royale vie. 
A- rinstdnt Lachésis ; une de ses deux sœurs , 
Dans un habit .paré de festons et de fleurs , 
Et le front couronné des lauriers du Permésse , 
D'une toison d'argent prend une blanche tresse 
Dont son adroite main forme un fil délicat. 
Le fil sur le fuseau prend un nouyél éclat. 
De sa rare beauté les sœurs sont étonnées ; 
Et toutes à l'envi de guirlandes ornées , 
Voyant briller,leur laine et s'enrichir encor. 
Avec un fii doré filent le siècle d'or.-" 
De la blanche toison la laine détachée y . k 

Et de leurs doigts légers rapidement touché^, 
Goule à l'instant sans peine , et file et s'embeUit ; 
De mille et mil(e tours le fuseau se remplit. 
Qu'il passe les longs jours et la trame fertile 
Du rival de Céphale et du vieux roi de Pyle !. 
Phœbus , d'un chant de joie annonçant l'avenir » 
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De fuseaux toujours ueufâ s'empresse à les serrir » 

'£t cherchant ^ur sa lyre un ton qui les séduise , 

Les trompe heureusement sur le temps qui s*épuisç« 

Puisse un si doux travail , dit-il , être éteri^el ! 

Les jourJï que vous filez ne sont pas d'un mortel : • 

Il me sera semhlahle et d'air et de -visage , 

De la Yoix et des chants il aura l'ayantage*. 

Dès siècles plus heureux renaîtront à sa yoix ; 

Sa loi fera cesser le silence des lois. 
• Comine,pn ygit du matin l'étoile radieuse 

Annoncer le départ de la nuit ténébreuse ; 

Ou tel que le soleil , dissipant les yapeurs , 
r Rend la lumière au monde et Tallégresse aux. cœurs ; 

Tel César ya paraître ; et la terre éblouie 

A ses premiers rayons est déjà réjouie. 

Ainsi dît Apollon;, et la Parque, honorant la 
grande ame de Néron, ajoute encore de son chef 
plusieurs années à celles qu'elle lui file à pleines 
mains. Pour Claude, tous ayant opiné que sa trame 
pourrie fût coupée, aiissitôt il cracha son ame et 
cessa de paraître en vie. Au moment qu'il expira , 
il écoutait des comédiens ; par où l'on voit que si 
je les crains., ce n'est pas sans cause. Après un son 
fort bruyant de l!organe dont il j3arlait le plus ai- 
sément, son dernier mot fut : Point je me suis em^ 
hrené. Je né sais au vrai ce qu'il fit de lui , mais 
dnsi faisait-il toutes choses. 

Il serait superflu de dire ce qui s'est passé de- 
puis sur la terre. Vous le savez tous, et il n'est pas 
à craindre, que le public en perde la ipémoire. 
Ôtiblia-t-on jamais son bonheur? Quant ^ ce qui 
s'est passé au tiél, je vais vous le rapporter; et 
vous devez, s'il vous plaît, m'en croire. D'abord 



DE L APOCOLOKINTOSIS. ï5l 

on annonça à Jupiter un quidam d'assez bonne 
taille, blanc comme une chèvre, branlant la tête 
et traînant le pied -droit d'un air fort extravagant. 
Interrogé d'où il était, il avait murmuré entre «es 
dents je ne sais quoi qu'on ne put entendre, et 
qui n'était ni grec ni latin , ni dans aucune langue 
connue. 

Alors Jupiter, s'adressant à Hercule, qui ayant 
couru toute la terre en. devait connaître tous les 
peuples , le chargea d'aller examiner de quel pays 
était cet homme. Hercule , aguerri contre tant 
de monstres , ne laissa pas de se. troubler en abor- 
dant celui-ci : frappé de cette étrange face., de ce 
marcher inusité, de ce beuglement rauque et sourd, 
moins semblable à la voix d'un animal terrestre 
qu'au mugissement d'un monstre marin : Ah ! dit-il , 
voici mon treizième travail. Cependant , en regar- 
dant mieux, il crut démêler quelques traits d'un 
homme. Il l'arrête, et lui dit aisément en grec bien 
tourné : • . . 

D*où viens-tu? quel es-tu? de quel pays es-tu? 

A ce mot , Claude , voyant qu^il y avait là des 
beaux espritjs , espéra que Fûn d'eux écrirait son 
histoire; et s'annonçant pour César par un vers 
d'Homère, il dit: 

Les yents m'ont amené des rivages troyens. 

Mais le vers suivant eût • été plus vrai , \ 

. Dont j'ai détruit les murs ! tué les citoyens. 

Cepeddant il en Wait imposé à- Hercule , qui est 
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un adsez bon-homme de dieu, sans la Fièvre, qiri, 
laissant toutes les autres divinités à Rome, seule 
avait quitté son temple pour le suivre. Apprenez , 
lui dit^elle, qu'il ne fait que mentir; je puis le 
savoir , n^oi qui ai demeuré tant d'années avec 
lui : c'est un bourgeois de Lyon ; il est né dans les 
Gaules à dix-sept milles de Vienne; il n'est* pas Ro- 
main , vous dis-^je , c'ek un franc Gaulois , et il a 
traité Rome à la gauloise. C'est un fait qu'il est de 
Lyon , ou Licinius a commandé si long-temps. Vous 
qui avez couru plus de pays qu'un vieux muletier, 
devez savoir ce que c'est que Lyon , et qu'il y a 
loin du Rhône au Xanthe. 

Ici Claude , epflammé de colère , se mît à gro- 
gner le. plus haut qu'il put.. Voyant qu'on ne l'en- 
tendait point, il fit signe qu'on arrêtât la Fièvre; et 
du geste dont il feisait décoller les gens (seul mou- 
vement que ses deux mains sussent faire) , il or- 
donna qu'on lui coupât la tête. Mais il n'étai,t non 
plus écouté que $'il eut parlé encore à ses affranchis*. 
V Oh! oh! l'ami , lui dit Hercule, ne va pas faire 
iti le sot. Te voici dans un séjour •où les rats ron- 
gent le fer ; déclaire promptement la vérité avant 
que je te l'arrache. Puis prenant un ton tragique 
pour lui en mieux imposer , il continua ainsi : 

Nomme à Finstant les lieux où tu reçus le jour , 

Ou ta race ayec toi ya périr sans retour. 

• 
^ Oh sfi\% combien cet imbécile avait peu de considé^tion dans sa 
maison : à peine le maître du monde ayait-il un valet ^i lui daignâ:t 
obéir. Il est étonnaût que Sénèque ait osé dire tout cela , lai qui 
était si courtisan ; mais Agrippine avait besoin de 1^ ,. 6t il le savait 
bien. 



■^ 
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De grands rois ont senti cette lourde massue, 

Et ma main dan^ ses coups ne s'est jamais déçue ^ 

Tremble de répi*ouver encore à tes dépens ! 

Quel murmure confus entends-je entre tes dents? 

Parle, et ne me tiens pas plus long-temps en attente : 

Quels climats ont produit cette tête branlante ? 

Jadis y dans THespérie , au triple Géryon j 

J'allai pdrtei: la guerre , et , par occasion ,' 

De ses nobles troupeaux, ravis dans son étable , ^ 

Ramenai dans Argos le tropliée honorable. 

En route , aux pieds d'un mont doré par l'orient, 

Je vis se réunir dans un séjour riant 

Lé 'rapide courant de l'impétueux Rhône 

Et le cours incertain de la paisible Saône : 

Est-ce là le pays où tu reçus le jour ? . • 

HesQMle, en parlant de la sorte, affectaif plus 
(Fintrépidité qu'il if en avait dans Famé j et ne lais- 
sait pas de craindre ïa main d'un fou. Mais Claude , 
lui voyant l'air d'uA homme résolu qui n'entendait 
pas raillerie, jugea qu'il n'était pas là comme à 
Rome, où nul n'osait s'égaler à lui, et que partout 
le co(^ est maître sur son fumier. Il se remit donc 
à grogner; et autant qu'on put l'entendre, il sem- 
bla parler ainsi ; * 

J'espérais, ô le plus fort de tous les dieux! qùiô'' . 
vous me protégeriez auprès des auh^ês, et, que, si 
j'avais eu à me renommer de quelqu'un , c'eut été 
de vous qui me connaissess^ si bien : car, souvenez- 
vous-en , s'il vous plaît , quel autre que moi tenait 
audience devant votre temple durant les mois de 
juillet et d'août ? Vous saye^ ce que j'ai souffert là 
de misères, jour et nuit à la merci des avocats. 
Soyez sûr, toirt robuste que vous êtes, qu'il vous 
a mieux valu purger les étables d'Augias que d'es- 
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suyer leurs criailleriés ; vous avez >yalé moins 
d'ordures «. 

Or dites - nous quel dieu nous ferons de cet 
lM>mme-ci. ]En £eronsHious un dieu d'Épicure, parce 
qu'il ne se soucie de personne ni personne de lui ? 
un dieu stoîgen , qui , dit Varron ] ne pense ni n'en- 
gendre ? N'ayant ni cœur lu tête , il semble a;ssez 
propre à le devenir. Eh! messieurs, s'il eût de- 
mandé cet honneur à Saturne même, dont, prési- 
dant à ses j eux , il fit durer le mois toute l'année, il ne 
l'eût pas obtenu. , L'obtiendra-t-il de Jupiter, qu'il 
a condamné*pour cause d'inceste, autant qu'il était 
en lui ,. en faisant mourir Silanus 3on ge^^e? et 
cela, pourquoi ? parce que ay^nt une sœur d'une 
humeur charmante , et que tout le monde appelait 
Vénus , il aima mieux l'appeler Junon« Quel si grand 
crime est-ce donc, .direz-vous*, de fêter discrète- 
ment sa sœur ? La loi ne le permet-elle pas à demi 
dans Athènes, et dans TÉgypte en plein*?.;... A 

Rome Oh! à Rome! ignorez -vous que les rats 

mangent le fer? Notre sage bouleverse tout Quant 
'- à lui , j'ignore ce qu'il faisait dans sa chambre ; mais 
le voilà maintenant furetant le ciel pour se faire 
dieu , non content d'avoir en Angleterre un temple 
où les barbares le servent comme tel. 

A la fin , Jupiter s'avisa qu'il feUait arrêter les 

' U y a ici très-éyîdemment une lacune , que je ne ybîs pourtant 
marquée dans aucune édition. 

^ On sait qu'il ét^t permis eblÈgypte d'éppuser sa sœur de père 
0t de iuère ; et cela était aussi permis à Athènes , 'mais ppur la soeur 
de mère seidement Le mariage d*£lpmice et de CSimon en foicrnitun 
fxemplè. 
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longues disputes , et faire opiner chacun à son rang. 
Pères conscrits, dit-il à ses collègues, au lieu des 
interrogations que je vous avais permises, vous ne 
faites que battre la campagne ; j'entendis que la cour 
reprenne ses formes ordinaires : que, penserait de 
nous ce postulant , tel qu'il soit ? 

L'ayant donc fait sortir , il alla aux voix , en ccnn- 
mençant par le père Janus. Celui-ci, consul d'un 
après-dîner , désigné le premier juillet , ne laissait 
pas d'être homme à deux envers., regardante la 
fois devant et derrière. En vrai pilier de barreau , 
il se mit.4^ébiter fort diserfement beaucoup de. 
belles choses que le scribe ne put suivre, et qiie 
je ne répéterai pas de peur de prendre un mot pour 
l'autre. Il s'étendit sur la grandeur des dieux; soutint 
qu'ils ne devaient pas s'associer des faquins. Autre- 
fois , dit-il, c'était une grande affaire que d'être fait 
dieu ; aujourd'hui ce n'est plus rien ''. Vous n'avez 
déjà rendu cet.hojnme-ci.que trop célèbre. Mai^, 
de peur qu'on ne m'accuse d'opiner sur la perscmne 
et non sur la chose , mon avis est que désormais on 
ne déifie plus ;aucun de ceux qui broutent l'herbe 
des champs ou qui vivent des fruits de la terr«; 
que si, malgré ce sénatus-consulte, quelqu'un d'eux 
s'ingère à l'avenir de trancher du dieu, soit de fait, 
soit en peinture, je le dévoue aux Larves, et j'opine 
qu'à la prenaière foire. sa déité reçoive les étrivièrefii 
et soit mise en vente avec les nouveaux esclaves. 

' Je ne saurais me persuader qu'il n'y ait pas.encore unç lacune 
entré cçs mots, Olim, înquit^ magna res erat deumfieri^ et ceux* pi i^ 
jam fama nimium fecisti. Je n'y rois ni liaison , ni transition , ni ai;^^ 
cane espèce de sens, à les lire ainsi de suite. 
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Après cela viint le tour du divin fils dé Vica-Pota, 
désigné^ consul grippe-sou, et qui gagnait sa vie à 
grimeliner, et vendre les petites. villes. «Hercule, 
passant donc à celui-ci , lui toucha galamment l'o- 
reille ; et il opina en ces termes : Attendu que le 
divip Claude est du sang du divin Auguste et du 
sang de la divine Livie son aïeule, à laquelle il a 
même confirmé $on brevet de déesse; qu'il est 
d'ailleurs un prodige de science, et que le bien 
public exige un adjoint à l'écot de Romulus; j'o- 
pine qu'il soit dès ce jour créé et proclamé dieu 
en aussi bonne fonne qu'il s'en soit jamais fait, et 
que cet événement soit ajouté aux Métamorpboses 
d'Ovide. 

Quoiqu'il y eut divers avis, il paraissait que 
Claude l'emporterait ; et Hercule , qui sait battre 
le fer tandis qu'il est chaud , courait de côté et 
d'autre, criant: Messieurs, un peu de favçur; cette 
affaire-ci m'intéresse : dans une autre occasioji vou^ 
disposerez aussi de ma voix ; il faut bien qu'une 
main lave l'autre. 

Alors le divin Auguste s^étant levé , pérora fort 
pompeusement, et dit : Pères conscrits, je vous 
prends à témpin que depuis que je suis dieu je n'ai 
pas dit un seul mot , car je né me mêle que de mes 
affaires. Mais comment me taire en cette occasion ? 
comment dissimuler ma douleur^ que le dépit ai-' 
grit encore ? C'est donc pour la gloire de ce misé- 
rable que j'ai rétabli lô paix sur mer et sur terre , 
que j*ai étouffé les guerres civiles , que Rome est 
affermie par mes lois et ornée par mes ouvrages ? 
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O pères conscrits , je île puis m'exprimer ; ma vive 
indignation ne. trouve point de teftnes, je ne puis 
que reâire après l'éloquent Messala : L'état est 
perdu ! cet imbécile , qui paraît ne pas savoir trou- 
bler l'eau , tuait. les hommes comme des mouches. 
Mais que dire de tant d'illustres victimes ? Les dé- 
sastres de ma famille me laissent -ils des larmes 
pour les malheurs publics ? Je n'ai que trop à par- 
ler, des miens *. Ce galant homme que vous voyez, 
protégé par mon nom durant tant d'années , me 
marqua sa reconnaissance en faisant mourir Lucius 
Silanus , un de mçs arrière-petits-neveux, et deux 
Julies mes arrière-petites-ïiièces, l'une par. le fer, 
l'autre par la faim. Grand Jupite^, si vous l'ad- 
mettez parmi nous, à tort ou non, ce sera sûre- 
ment à vot^e blâme. Car^ dis -moi, je tç prie, ô 
divin Claude! pourquoi tu fis taint tuer de gens 
sans les entendre- sans même t'informer de leurs 
crimes. — C'était ma coutume ! — ^ Ta coutume ! On 
ne la connaît p^s ici. Jupiter, qui règne depuis tant 
d'années, a-t-il jamais rien fait de semblable? Quand 
il estropia son fils, le tua-t-il? Quaad il pendit sa 
femme, l'étrangla-t-il ? Mais toi , i\'as-^tu pas mis à 
mort Messaline , dont j'étais le grand - oncle ainsi 
que le tien ^ ? Jfe l'ignore, dis -tu? Mis^abje ! ne 

^ Je ii*ai point traduit ces mots , etîamsi Phormea grcecènescit^ ego' 
scio. ENTIKONTONTKHNAJHS senescit ou se nescit, parce que je 
n'y entends rien du tout. Peut-être aurais-je trouvé quelqu0 éclaircis- 
sement dans les adages d'Érasme , mais je ne suis pas à portée de 
les consulter. 

^ Par l'adoption de Drusus, Auguste était l'aieul de Claude , mais 
il était aussi son grand-oncle par la j^une Antonia , inère de Qaude 
et nièce d'Auguste. • 
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sais-tu pas qi^il t'est phis honteux de l'ignoref que 
* de l'avoir fait ! * 

Enfin Caïus Caligula s'est ressuscité datis son 
successeur. L'un fait tuer son beau-père/^, et l'autre 
son gendre K L'un défend qu*on donne au fils de 
Crassus ïe surnom de grand ; l'autre le lui rend et 
lui fait couper la têtè,^ Sans respect pour^un sang 
illustre, il fait périr dans une même maison Scri- 
bonie , Tristonie , Assarion , et même Crassus le 
grand , ce pauyre CrassUs si complètement sot qu'il 
eût mérité de régner. Songez, pères conscrits, quel 
monstre ose aspirer à siéger parmi nous. Voyez 
comment déifier une telle figure, vil ouvrage dés 
dieux irrités ? A quel culte , à quelle foi pourra-t-il 
prétendre? qu'il réponde, et je me rends. Mes- 
sieurs , messieurs , si vous donnez la divinité à de 
telles gens , qui diable reconnaîtra la vôtre? En un 
mot , jjpres conscrits , je vous demande , pour prix 
de ma complaisance et de ma discrétion, de ven- 
ger mes injures. Voilà mes raisons , et voici mon 
avis : - ' 

Comme ainsi soit que le divin Claude a tué son 
beau-père Appius Silanus ,'ses deux gendres , Pom- 
peitis Magnus et Lucianus Silanus , Crassus beau- 
père de sa fille , cet homme si sobre ^ et en tout si 
semblable à lui, Scribonie belle -mère de sa fille, 

« M. Silanus.^ ^ Pompeiiislifagnas. 

^ Je n'ai guère besoin , je crois , d'avertir que ce mot est pris 
ironiquement. Suétone » après avoir dit qu'en tout temps , en- tout 
lieu, Claude était toujours prêt à manger ei faoire, ajoute qu'un 
jour, ayi^nit senti àb son tiâsunàl l'odeur du diner dés saliens^ il 
planta là toute l'audienc&i et courut se mettre à table aY«c eux. 
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Messaline sa propre femme , et mille autres dont 
les lioms^ ne finiraient point; j'opine qu'il soit sé- 
vèrement puni , qu'on ne lui permette plus de sié- 
ger en justice , qu'enfin banni sans retard il ait à 
vider l'OJympe en trois jours, et le ciel en un 
mois. 

Cet avis fut suivi tout d'une voix. A l'instant le 
Cyllénien* lui tordailt le cou, le tire au séjour 

D'où nul , dit-on , ne retourna jamais. 

En descendant par la voie sacrée ils trouvent un 
grand concours dont Mercure demande la cause. 
Parions , dit -il, que c'est sa pompe funèbre : et 
en effet-, la beauté dii convoi , où l'argent n'avait 
pas été épargné, annonçait bien l'enterrement. d'un 
dieu. Le bruit des trompettes , des cors , des in- 
struments de toute espèce ; et surtout de la foule , 
était si grand , que .Claude lui-même pouvait l'en- 
tendre. Tout le monde était dans l'allégresse; le 
peuple romain marchait légèreitnent comme ayant 
secoué ses fers. Agathon et quelques chicaneurs 
pleuraient tout bas dans le fond du cœur. Les 
jurisconsultes, maigres, exténués *, commençaient 
à respirer et semblaieilt sortir du tombeau. Un 
d'entre eux, voyant les avocats la tête basse dé- 
plorer leur perte , leur dit en s'approchant : Ne 
vous le disais -je pas, que les saturnales ne dure- 
raient pas toujours ? 

* Mercure. 

^ Un juge qui n*ayait d'autre loi que sa yolonté donnait peu d'ou- 
Trage à ces messieurs-là. 
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Claude en voyant ses funérailles comprit en^ 
qu'il était mort. On lui beuglait à pleine tête ce 
chant funèbre en jolis vers Heptasyllabes. ; 

O cris ! 6 perte! ô douleurs ! 
De nos funèbres clameurs 
Faisons retentir la place : 
Que chacun se coniarefasse: 
Crions d*un commun accord , ■ 
Gel! ce grand homme est donc mort! 
n est donc mort ce grand lionme! 
Hélas ! TOUS savez tous comiÀiè»'' ' 
Sous la force de son bras/ - '. , • 
Il mit tout le monde à bas. ' 
Fallait-il yaincre à la course ; 
Fallait-il , jusque sous l'Qurse , 
Des Bretons presque ignorés ^ 
Du Cauce aux cheveux dorés 
Mettre Torgu^ à la chaîne , 
£t sous la hache romaine 
Faire trembler l'Océan; 
Fallait-il en moins d'un fm 
Dompter le Partfie rebelle ; 
Fallait-il d'un bras fidèle 
Bander l'arc , lancer des traits 
Sur des ennemis défidts , 
Et d'une audace guerrière 
filesser le Mède au derrière ; 
Nptre homme était prêt à tout , 
De tout il Tenait à bout. 
, Pleurons ce nouyel oracle , 

Ce grand prononceur d'arrêts , 

Ce Minos que pair miracle 

Le -ciel forma tout, exprès. 

Ce phénix des beaux génies 

N'épuisait point les parties 

En plaidoyers superflus; 

Pour juger sans se méprendre , -. 

Il lui suffisait d'entendre 
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Une des deux tout au plus. 
« Quel autre toute Tannée 

Voudra siéger désormais, 
* • • Et n'ayoir , dans la journée , ^ 

De plaisir que les procès ? ' 

Mirios, cédez-lui la plaoe; 

Déjà son ombre tous ohiisse 

Et Ta juger aux enfers^ 

Pleurez , aTcfcats à Tendre ; 

VAtfj^binets son^ déserts. 

l^Jûneibs qu'il daignait entendre , 

"'^It jl||il'lirez-Tous Tos Tcrs ? 

^^vm^, qui comptiezed'ayancQ 
^ ' péÂ iio^ets et dé la chance 

Wtér Tiii ample trésor , 

Pleurez , b^elandier célèbre , 

Bientôt un bûcher funèbre 
•' Va consumer tout Totre or t 

Claude se délectait à entendre ses louanges , et 
ftWait bien voulu s'arrêter plus long-temps ; mais 
le héraut des dieux;, lui mettant la main au collet et 
lui enveloppant la tête de peur qu'il ne fût re- 
connu , l'entraîna par le. champ de Mars, et le fit 
descendre aux enfers entre le Tibr^ et la voie cou- 
verte. ; 

Narcisse , ayant coupé par un plus court chemin , 
vint frais, sortant du bain, àu-devânt de àôn maître, 
et lui dit : Comment ! les dieux chez les hommes} 
Allons , allons , dit Mercure-, qu'on se dépêche de 
nous annoncer. L'autre voulant s'ànmser à cajor 
1er son maître, il le hâta d'aller à coups de caducée, 
et Narcisse partit sur-le-champ. La pente est si 
glissante , jgt Ton de;scend si facilement, que, tout 
goutteux qu'il çtait,.il arrive en un moment à la 

R. X. . II * 
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porte des enfers. A sa viiè , lé mo»stre aux cent 
têtes dont parle Horace s'agite^ hérisse ses hor- 
ribles crins ; et Narcisse, accoutumé aux caresses de 
sa jolie levrette blanche , éprouya quelque surprise 
à l'aspect d'un grand vilain chien noir a long poil^ 
peu agréable à rencontrer dans l'obscurité. Il ne 
laissa pas pourtant de s'écrier à haute vbix : Voici 
Claude César. Aussitôt une foule s'^avance en pous- 
sant des cris dé joie et chantant, 

Il vient , tiéjotiksons-iiouiB. 

Parmi eux étaient Caïus Silius, consul désigné, 
Junius Praetorius, Sextius Trallus, Hèlvius Trogus, 
Cotta Tectus, Valens, Fabius , chevaliers romains 
que Narcisse avait tous expédiés. Au milieu de la 
troupe chantante était le pantomime Mnester, à 
qui sa beauté avait coûté la vie. Bientôt le bruit 
que Claude arrivait parvint jusqu'à M essaKïie ; et 
l'on vit accourir les premiers au-devant de lui ses 
affranchis Polybé, Myron , H^rpocrate , Amphaeus 
et Pherôxiacte , qu'il avait envoyés devant pour 
préparer sa maison. Suivaient les deux préfets Jus- 
tus Catbi^ius y et Rufus fils de Po«npée ; puis ses 
amis Satumius Lucius, et Pedo Pompeius, et Lu- 
pus, et Geler Asinius, consulaires; enfin la fille de 
soii.frèpe, la fille de sa sœui' , son gendre, son beau- 
père, sa. belle-mère, et presque tous ses parents. 
Toute cette troupe accëurt au-devant- de Claude, 
•qui les voyant s'écria : Bon! je trouve partout' des 
amis! Par quel hasard étes-vous ici? . 

Gomment , scélérat ! dît Pédo Pompeius y par 
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quel hasard? et qui nous y envoya .que tpi-taéine , 
bourreau de tous tes amis ? Viens , viens devant le 
juge ; ici je t'eii montrerai le chemin. Jlle mène au 
tribunal d'E^que , lequel précisément se faisait 
rendre compte de la loi Cornelia sur les meurtriers. 
Pedo fait inscrire son hoiDme, et présente^pe liste 
de trente sénateurs, trois cent. quinze chevaliers 
romains, deux cent vingt-=un citoyens, eti^'aùtres 
en nombre infini, tous tués par ses ordres. . 

Claude , effrayé, tournait les yeux de tous côtés 
pour chercher un défenseur; mais aucun ne se pré- 
sentait. Enfin , P. Petrpnius , son ancien cpnyive et 
beau parleur comme lui , requit vainement d'être 
admis à le défendre. P^do l'accuse à grands cris , 
Pétrone tâche de répondre ; mais le juste Éaque le 
fait tair^, et, aprè^ avoir entendu seulement l'une 
des parties, condamne l'accusé en disant : 

II est tr^té cpitime il traita les autres. , 

■ ' '• ■ • • ... . ' »J ' 

À Qes mots il se fit un grand silçnce. Tout le 
monde, étonné de cette étrange forme, k soutenait 
sans exemple; mais Claude la trouva plus inique 
que nouvelle. On disputa long -temps sur là peine 
qui lui serait impqsée.. Quelques uns disaient qu'il 
fallait faire un échange ;\jue Tantale mourrait de 
soif s'il n'était secouru ; qù'ixion avait besoin d'en- 
rayer, et Sisyphe dereprendre haleine : mais comme 
relâcher xm vétéran , c'eût été laisser à Claude l'es- 
poir d'obtenir un jour la même grâce, on aima mieux 
imaginer quelque nouveau supplice qui, l'assujet-^ 
tissant à un vain travjail , irritât incessamment sa 

I T. 
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cupidité par une espérance illusoire. Éaque or- 
donna donc qu'il jouât aux dés avec un cornet 
percé , et d'abord on le vit 3e tourmepter inutile^ 
ment à courir après ses dés : ' 

Car à pèhie agitant le mobile cornet 
' Aux dés prêts à partir il demande sonnnet * , 

* Que , malgré tous ses soins , entre ses doigts ayides , . . 
!Da cornet défoncé , panier des Danaïdes » « 

Il sent couler les dés ; ils tombei^t , et souvent 
Sur la table , entraîné par ses gestes rapides , 
Son bras avec effoi^t jette un cornet de vent. 
Ainsi pour terrasser son adroit adrersaire ' 
Sur l'arène un athlète , enflammé de colère , 
Du ceste qu'il élèye espère le frapper ; 

-, L'autre gauchit , esquive , a le temps d'échapper; 
Et le coup , frappant l*air avec tonte sa force , . 
Au bras qui Ta porté donne upe rude entorse. 

Là-dessus , Caligula paraissant tout- à -coup , se 
mit à le réclamer comme son esclave. Il produisait 
des témoiils qui l'avaient vu le charger de souflets 
et d'étrivières. Aussitôt il lui fut adjugé par Éaque ; 
et Caligula ie donna à Ménandre son affranchi, 
pour en faire un de ses gens. 

Sonnet est ici pour 1^ rime ; il faut sonnex. . , . 

'* J'ai pris la liberté de substituer cette comparaison à celle de 
Sisyphe^ employée par Sénèque, et tr(^ rebattue depuis cet auteur, 

. ■ • A -y. 

■* • ». 
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LA REINE 



FANTASQUE, 



CONTE. 



Il y avait autrefois un roi qui aimait soa peuple.... 
Gela commence comme un conte de fée, inter- 
rompit le druide. C'en est Un aussi , répondit Ja- 
lamir. Il y avait donc un roi qui aknalt son peuple, 
et qui, par conséquent, en était adoré. Il avait fait 
tous ses efforts pour trouver des ministres aussi 
biem intentionnés que lui; mais ayant enfin re- 
connu la folie d'une pareille recherche, il avait pris 
le parti' de faire par lui-même toutes les choses 
qli'il pouvait dérober à leur malfaisaîite activité. 
Comme il était fprt entêté du bizarre projet de ren- 
dre ses sujets heureur, il agissait en conséquence, 
et une conduite si sihgulière lui donnait parmi les 

' léan-^acqnes a^ait parié qu'on pouvait Êdre un 091116 supporta' 
hU et vnémé ^/j0jps irUrigne, sans amour y sans mariage et sans pçlis' 
sonnerie. La tt^ià fantasque fut le résultat de la gft^^Bure., Elle remplit 
toutes ces cooj^tSons. Je. crois qu'elle fiit, fidte pour la société du 
Bout'du'Banc qui se ra^send[>lait,chez miademoiselle Quinauk. Voyez 
.son article dans la Biographie' des Conten^orains de Rousseau ^ p. s 71. 
D'après une lettre du ;i8 mars^ 17S6, A M. Vemes, il parait que ce 
joli conte fut cotaposé à cette époque : il le récita dans une circon- 
stance comiquç ,. rapportée dans VMistoire de RousseaU , tome n f 
page 5oa. 
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« 

temps .inutilement attendue, elle passait poui* uh 
de ces événements extraordinaires dont tout^le 
monde veut avoir llumneur. Les médecins l'attri- 
buaient à leurs <faogues, le& moines à leurs reli- 
ques, le peuple à ses-prières , et le roi à son amour. 
Chacun s'intéressait à l'enfant qui devait naître , 
comme si c'eût été le sien; et tous faisaient des 
^ voeux sincères pour lîieureuse naissance du prince, 
car on en voulait un; et le peuple^ les grands, et 
le roi , réunissaient leiu*s désirs sur ce point. La 
reine trouva fort mauvais qu'on s'avisât de lui pres- 
crire de qui elle devait accoucher, et déclara qu'elle 
prétendait avoir une ûUe , ajoutant qu'il lui parais- 
sait assez singulier que quelqu'un osât lui disputer 
le droit de disposer d'un bien qui n'appartenait in- 
^ contestablément qu'à elle seule. 
^f'T Phéiiix Voulut en vain lui faire entendre raisotï : 
elle lui dit nettement que ce n'hait point là ses 
affaires , et s'enferma dans son cabinet pour bou- 
der ; occupation chérie à laquelle elle employait ré- 
gùlière^ient au moins six mois de ^'année. Je dis six 
moïÈ j non de suite , c'eût été autant de repos pour 
son marî, mais pris dans des intervalles propres à 
k chagriner. 

Le roi comprenait fort bien que les caprices de 
la mère ne détermineraient pas le sexe de l'epfant; 
mais il était au désespoir qu'elle donnât ainsi ses 
travers en spectacle à toute la cour. Il eût sacrifié 
tout au monde pour qiie rëstitne universelle eût 
justifie l'amour qu'il avafit pour elle; et le briiit qu'il 
fit màl-à-propôs en cette occasion ne fut pas la iseule 
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folie/que liii eût fait faire le ridicule espoir de rendre 
sa femme raisonnable. ' 

Ne sachant plus à qufel saint se vouer , il eut ré- 
Cours à la fée Discrète son amte^,- et la protectrice 
de son royaume. La fée lui conseilla de prendre les 
voiçs de la douceur, c'est-à-dire de demander ex- 
cuse à la reine. Le seill but, lui dit-elle, de toutes 
les fantaisies des femmes est de désorienter un peu 
la njorgue masculine*, et d'accoutumer les hommes 
à l'obéissance qui leur convient. Le meilleur moyen 
que vous ayez de guérir les extravagances de votre 
femnie est d'exti'avaguer avec elle. Dès le moment 
que vous cesserez de contrariier ses caprices, assurez- 
vous qu'elle cessera<d'en avoir, et qu'elle n'attend, 
pour devenir sage, que de vous avoir rendu bien 
complètement fou . Faites doue les choses de bonne ^^ - *> 
grâce ^ et tâcjiez de céder en cette occasion, pour "^ 

obtenir tout ce que vous vou4rez dansxme autre. 
Le roi crut la fée; et, pour se conformer à son avis , • . 
îs'étantrendu'au cerclé de la reine , il la prit à part , 
lui dit tout bas qu'il était fâché d'avoir contesté 
contre* elle niàl-à-propos , et qu'il tâcherait de la 
dédommager à l'avenir , par sa complaisance , de 
l'humrtîur qu'il pouvait avoir mise dans ses discours 
en disputant impoliment contre elle. 

Fantasque , qui craignit que la douceur de Phé- 
nix ne la Couvrît seule de tout le ridicule de cette 
affaire , se hâta de lui répondre que sous cette ex- 
cuse ironique elle voj^t encore plus d'orgueil que 
dans les disputes précédentes ; mais que, puisque 
Ips torts d'un mari n'aù-torisaient point ceux d'une 
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feiïime^ elle se hâtait de céder en cette occasion 
comme elle avait toujours fait. Mon prince et mon 
époux , ajouta-t-elle tout haut , m'ordonne d'accou- 
cher d'un garçon , efje sais trop bien mon devoir 
pour manquer d'obéir. Je n'ignore pas que qu^nd 
sa majesté m'honore des marques de sa tendresse, 
c'est .moins pour l'amour de moi que pour celui 
de son peuple, doiU Tintérêt ne- l'occupe guère 
moins la nuit que le jour'; je dois imiter ut^si noble 
désintéressement , et je vais demander au divan un 
mémoire instructif du nombre et du sexe des en- 
fants qui conviennent à la famille royale ; mémoire 
important au bonheur de l'état, et sur lequel toute 
reine doit apprendre à régler sa conduite pendant 
la nuit. 

Ce beau soliloque fut écouté de tout le cercle 
avec beaucoup d'attention , et je vous laisse à pen- 
ser combien d'ectets de rire furent assez màladroi*- 
tement étouffés. Ah! dit tristement le roi en sortant 
et haussant les épaules , je vois bien que , quand on 
a une femme folle, on ne peut éviter d'être un «lOt. 

Xa fée Discrète , dont le sexe et le nom contras- 
taient quelquefois plaisamment dans son caractère , 
trouva cette querelle si réjouissante, qu'elle résolut 
de s'en amuser jusqu'au bout. Elle dît- publique- 
bient-au roi qu'elle avait consulté les comètes qui 
président à la naissance des princes, et qu'elle, pou- 
vait liii répondre que l'enfant qui naîtrait de lui 
serait un garçon; mais en secret-elle assura La reine 
qu'elle aurait une fille.. 

Cet avis rendit tout^à-coup Fantasque aussi rai- 
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sonnable qu'elle avait été- capricieuse* jusqu'alors. 
Ce fut avec une douceur et une complaisance in- 
finies qu'elle prit toutes les mesures possibles pour 
désoler Je roi et toute la cour* Elle se hâta de faire 
faire une layette des|)lus superbes, affectant de la 
rendre si propre à un garçon , qu'elle devînt ridi- 
cule à une fille : il fallut , dans ce dessein -, changer 
plusieurs modes ; mais tout cela ne lui coûtait rien. 
Elle fijb^ préparer un beau collier de l'ordre, tout 
brillant de pierreries, et voulut absolument que 
le roi nommât d'avance le gouverneur et le pré- 
cepteur du jeune prince. 

^ Sitôt qu'elle fut sûre d'avoir une fille, elle ne 
parla que de son fil^, et n'omit aucune des précau- 
tions ; inutiles qui pouvaient faire oublier celles 
qu'on aurait dû prendre. Elle riait aux éclats en 
se peignant la contenance étonnée et bête qu'au- 
raient Ips grands et les magistrats qui devaient orr 
ner ses couches de leur présence; Il itie semble, di'- 
sait -elle à la fée^ voir d'un côté notre vénérable 
chancelier arborer de grandes lunettes pour véri- 
fier le sexe de l'enfant ; et de l'autre , sa sacrée ma- 
jesté baisser les yeux et dire en balbutiant : ^<: Je 
a croyais.»., la fée m'avait pourtant dit.... Mes3ieurs, 
« ce n'est pas ma faute » ; et d'autres apophthégmes 
aussi spirituels, recueillis par les savants de la cour, 
et bientôt portés jusqu'aux extrémités des Indes. 
Elle se représentait avec un plaisir malin le dés- 
ordre et la. confusion que ce merveilleux événe- 
ment .allaft jeter dans tQtite l'assemblée. Elle se 
figurait d'avance les disputes, l'agitation de toutes 
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les dames du palais, pour réclamer, ajuster, con- 
cilier en ce moment imprévu, les droits de leurs 
importantes charges , et toute la cour en mouve^ 
ment pour un béguin. * 

Ce fut aussi dans cette occasion qu'elle inventa 
le décent et spirituel usage de faire haranguer par 
les ipagistrats en robe le prince nouveàu-né. Phénix 
voulut lui représenter que c'était avilir la magis- 
trature à pure perte , et jeter un comique eittrava- 
gant sur tout le cérémonial de la cour, quedaNer en 
grand appareil étaler du phébus à un petit maimbt 
avant qu'il le pût entendre, ou du moins y répondre. 
• Eh! tant mieux! reprît vivement la reine, tant 
mieux pour votre fils! Ne serait-il pas trop heureux 
que toutes les bêtises qu'ils ont à lui dire fussent 
épuisées avant qu'il les entendît? et vouAriez-vous 
qu'on lui gardât pour l'âge de raison des discours 
propres à ïe rendre fou ? Pour Dieu , laissez-les ha- 
ranguer tout leur bien -aise, tandis qu'on est sûr 
qu'il n'y comprend rien , et qu'il en a l'ennui de 
moins : vous' devez savoir de reste qu'on n'en est 
pas toujours quitte à si bon marché. Il en fisdlut 
passer par là ; et, de l'ordre exprès de sa majesté , 
les présidents du sénat et des académies commen- 
cèrent à composer,, étudier, raturer, et feuilleter 
leur Vaumorière et leur Démosthène, pour ap- 
prendre à parler à un ambryon. 

i^nfin le moment critique arriva. La reine sentit 
les premières douleurs avec des transports de joie 
dont on ne s'avise guère en par^eille ocçaision. Elle 
se, plaignait de si bonne grâce, et pleurait d'un air 
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sî mut^ qu'on eût cru que le plus- grand de ses 
plaisirs était celui d'accoucher. 

Aussitôt ce fut dans tout le palais une ruilleur 
épouvantable. Les uns couraient chercher le roi, 
d'autres les princes, d'autres les ministres, d'autres 
le sénat; le plus grand notnbre et les plus pressés 
allaient pour aller, et, roulant leur tonneau comme 
Diogène , avaient pour toute affaire de se donner 
un ait affairé. Dahs l'empressement de rassembler 
tant dé gens nécessaires, la dernière personne à 
qui l'on songea fut l'accoucheur , et le roi, que soi^ 
trouble mettait hors de lui , ayaât demandé par 
mégarde une sage-femme , cette inadvertance ex- 
cità^ parmi les dames du palais des^ ris immodét*és, 
qui j joints à la bonne humeur de la reine, firent 
l'accouchement le plus gai dont on eut jamais en- 
tendu parler. ' . ' 

Quoique^Fantasqile eût gardé de son'mieux lese^ 
cret delà fée, il n'avait pas laissé de transpirer parmi 
les femn(ies de. sa maison; et celles-ci le gardèrent 
si soigneusement elles-mêmes , que le bruit fut pluà 
de trdis jours à s'en répandre par toute là ville : de 
sorte qu'il n'y avait depuis long- temps que le roi 
seul qui n'en sût rien. Chacun était donc attentif 
à la scène qui se préparaît; l'intérêt public four* 
nissant un prétexte à tous les curieux de s'amuser 
aux dépens de la famille royale , ils se faisaient une 
fête d'épier la contenance de leurs majestéls , et de 
voir -comment, avec deux p'romesses contradic- 
toires , la fée pourrait se tirer d'affaire , et conser- 
ver son crédit. 
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Oh ça, monseigneur, dit Jalamir au* druide en 
s.'inî:errônipan.t , convenez qu'il né tient qu'à moi de 
voii^. impatienter dans les règles; Car vousseptez 
bien que voici le moment des digressions , des por- 
traits, et de cette multitude de belles choses qUe 
toiit auteur homme d'esprit ne manque jamais d'em- 
ployer à propos dans l'endroit le plus intéressant 
pour amuser ses lecteurs. Comment ! pair dieii ,• dit 
le druide, t'imagines-tu qu'il y en ait dfassez sots 
pour lire tout cet esprit-là ? Apprends quWa tQu^ 
jours celui de le passer, et qu^en dépit de M. IW- 
teur on a bientèt couvert son étalage des feuillets 
de sou livre. Et toi , qui fais ici le raisonneur, 
penses-tu que tes propos vaillent niieux que l^es- 
prit des autres, et que, pour éviter l'imputation 
d'une sottisç, il suffise de dire qu'il ne tiendrait 
qu'à toi de la faire ? Vraiment il ne fallait que le 
dire pour lé prouver; et malheureusement je ii*ai 
pas, moi, la ressource de* tourner les feuillets. 
Consolez-vous, lui dit doucement Jalamir; d!autr es 
les tourneront pour vous si jamais on écritceei. 
Cependant considérez que voilà toute la cour ras- 
semblée dans la chambre de la reine; que c'est 
la plus belle çccasioÀ que j'aurai jamais de vous 
peindre tant d'illustres originaux , et la seule peut 
être que vous aurez de les connaître. Que ^Dieu 
t'entende ! repartit plaisamment le druide; je ne 
les connaîtrai que trop par leurs actions : fais -les 
dotac agir si. ton Jiistoire a besoin d'eux, et n'^en dis 
mot s'ils sont inutiles ; je «e veux point. d'autres 
portraits que les faits. Puisqu'il n'y a pas moyen , 
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dit Jàlamir, d'égayer mon récit par un peu de mé- 
taphysique , j'en vais to^it bêtement reprendre le 
fil. Mais conter pour conter est d'un ennui... Vous 
ne savez pas combien de belles choses vous allez 
perdre. Aidez-moi, je vous prie, à me retrouver; 
car l'essentiel* m'a tellement emporté, que je ne 
sais plus à qu^ j'en étais du conte. 

A cette reine , dit le druide impatienté, que ta as 
tant de peine à faire accoucher , et avec laquelle 
tu me tiens depuis une heure en travail. Oh! Ôb! 
reprit Jalamir, crOyez-vous que les enfants des rois 
se pondent comme des oeufs de grives ? Vous allez 
voir si ce n'était pas bien la peine de pérorer. La 
reine donc, après bien des cris et des ris, tira enfin 
les curieux de peine et la fée d'intrigue, en met* 
tant au jour une fille et un garçon plus beaux que 
kk lune et le isoleil, et qui se ressemblaient «î ftwrt 
dfâÎDn avait péineà lejs distinguer, pe qui fit que 
dans leur enfance on se plaisait à les* habiller 4Jk 
méjne. Dans ce moment si désiré, le roi, sortant 
de la. majesté pour se rendre à la nature, fit des 
extravagances qu'en d'autres 4:emps il n'eût pas 
laissé faire à la reine; et le .plaisir d'avoir des en- 
fants le rendait si enfant lui-même, qu'il courut 
sur son balcoti crier à pleine tête : « Mes amis, ré- 
c( jouissez-vous tous; il vient de me naître un* fils, 
« et à vous un père , et une fille à ma femme.^) La 
reine, qui se trouvait pour la première fois de. sa 
vie à pareille lête^ ne s'aperçut pas de tout l'ou- 
vrage qu'elle ayait fait, et là fée, qui connaissait 
son espf Î4 fantasque , se contenta , conformément 
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à ce qu'elle avait désiré , de lui annoncer d'abord 
une fille. La reine se la fit apporter, et, ce qui sur- 
prit fort les spectateurs, elle l'embrassa tendrement 
à là vérité , mais les larmes aux jeux, et avec un air 
de tristesse qui cadrait mal av^c celui. qu'elle*^ avsût 
eu jusqu'alors. J'ai déjà dit qu'elle aÎB^ait; sincère* 
ment son époux : ^^e avait été touchée <ie l'inquié- 
tude et de l'attendrissement qu'elle avait lu dans 
ses regards durant ses souffrances. JEUe avait fait, 
dans un ten^s à la vérité singulièrement daoisi , 
des réflexions sur la cruauté qu'il y avait à désoler 
un mari si bon; et, quand on lui présenta sa fille » 
elle ne songea qu'au regret Qu'aurait le roi de n'a- 
voir pas un fils. Dbcrète , à qui l'esprit de son sexe 
et le don de féerie apprenait à lire facileinent dans 
lafr cœurs, pénétra sur-*le-champ ce qui repassait 
dél&i^eliii de la reine ; et, n'ayant plus' de raâ 
pour hii déguiser la vérité , . elle fit appori 
jeuide iidnce. La reine, revenue de sa surpi 
4ï*ouva ^expédient si plaisant qu'elle en fit des 
éclats de rire dai^CfPeax dans l'état où elle était. 
Elle se trouva mal« ôa eut beaucoup de peine à 
la faire revenir; etj si la fée n'eût répondu de sa 
vie , la douleur la plus vive allait ^succéder aux 
transports de joie dans le cœur du roi et sur les 
visages des iCourtisans. 

. Mtûs voici ce. qu*il y. eut de plus singulier dans 
toute cette aventure: le regret sincère qu'avait'l^ 
mne d'avoir tourmenté son mari lui fit prendre 
ufle affection plus* vive pour le jeune prince. que 
pour sa soBiù; ^t^ roi , de son coté , (|ni adorait la 
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reine, marqua la même préférence à la fille qu'elle 
avait souhaitée. Les caresses indirectes que ces deux 
uniques époux se faisaient ainsi l'un à l'autre devin- 
rent bientôt un goût très-décidé , et la reine ne pou- 
vait lion plus se passer de son fils que le roi de sa 
fille. 

C6*double événement fit un grand plaisir à tout 
le peuple , et le rassura du moins pour un temps 
sur la frayeur de manquer de maîtres. Les esprits 
forts , qui s'étaient moqués des promesses de la fée, 
furent moqués à leur tour ; mais ils nese tinrent pas 
pour battus , disant qu'ils n'accordaient pas même 
à la fée l'infaillibilité du mensonge, nia ses prédic- 
tions la vertu de rendre impossibles les choses qu'elle 
annonçait : d'autres , fondés sur la prédilection qui 
commençait à se déclarer, poussèrent l'impudence 
jusqu'à soutenir qu'en donnant un fils à là reâie' 
e| toe fille au roi , l'événement avait de tout point 
dtoenti la prophétie. '' • 

Tandis que tout se disposait pour la pompe du 
baptême des deux nouveau-nés , et que l'orgueil 
humain se préparait à briller humblement aux au- 
tels des dieux... Un moment, interrompit lé druide; 
tu me brouilles d'une terrible façon. Apprends-moi, 
je te prie , en quel lieu nous sommes. D'abord , 
pour rendre la reine enceinte , tu la promenais 
parmi des reliques et des capuchons ; après cela tu 
nous as tout-à-coup fait passer aux Indes ; à pré- 
sent tu viens me parler du baptême , et puis des 
autels des dieux. Par le grand Thamiris ! je ne sais 
plus si, dans la cérémonie que tfit préjfiares , nous 
K. X. 12 
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allons adorer Jupiter , la bonne Vierge , ou Maho- 
met. Ce n'est pas qu'à moi , druide , il m'importe 
beaucoup que tes deux bambins soient baptisés ou 
eirconcis; mais encore faut-il observer le costume, 
et ne pas m'exposer à prendre un évêque pour le 
muphti , et le Missel pour l'Alcoran. Le grand mal- 
heur! lui dit Jalamir : d'aussi fins que vous s'y trom- 
peraient bien. Dieu garde de mal tous les prélats 
qui ont des sérails, et prennent pour de l'arabe le 
latin du bréviaire ! Dieu fasse paix à tous les hon- 
nêtes cafards qui suivent l'intolérance du prophète 
de la Mecque, toujours prêts à massacrer sainte- 
ment le genre humain pour la plus grande gloire 
du Créateur ! Mais vous devez vous ressouvenir 
que nous sommes dans un pays de fées, où l'on 
n'envoie personne en enfer pour le bien de son 
ame, où l'on ne s'avise point de regarder au pré- 
puce des gens pour les damner ou les absoudre^ et 
où la mitre et le turban vert couvrent également 
les têtes sacrées, pour servir de signalement aux 
yeux des sages et de parure à ceux des sots. 

Je sais bien que les lois de la géographie , qui 
règlent toutes les religions du monde , veulent quel 
les deux nouveau-nés soient musulmans; maisoii 
ne circoncit que les mâles, et j'ai besoin que Odes 
jumeaux soient administrés tous deux ; ainsi trou- 
vez bon que je les baptise. Fais , fais, dit le druide; 
voilà, foi de prêtre , un choix le mieux motivé dont 
j'aie entendu parler de ma vie. 

La reine , qui se plaisait à bouleverser toute éti- 
quette, voulut se lever au bout de six jours^ et 



LA REINE FAINTASQUE. I79 

sortir le septième, sous prétexte qu'elle se portait 
bien. En effet, elle nourrissait ses enfants ; exemple 
odieux, dont toutes les femmes lui représentèrent 
très-fortement les conséquences. Mais Fantasque, 
qui craignait les ravages du lait répandu, soutint 
qu'il n'y a point de temps plus perdu pour le 
plaisir de la vie que celui qui vient après la mort, 
que le sein d'une femme morte ne se flétrit pas 
moins que celui d'une nourrice, ajoutant d'un ton 
de duègne qu'il n'y a point de si belle gorge aux 
yeux d'un mari que celle d'une mère qui nourrit 
ses enfants. Cette intervention des maris dans des 
soins qui les regardent si peu, fit beaucoup rire les 
dames; et la reine, trop jolie pour l'être impuné- 
ment, leur parut dès-lors, malgré ses caprices, 
presque aussi ridicule que son époux, qu'elles ap- 
pelaient par dérision le bourgeois de Vaugirard. 

Je te vois venir , dit aussitôt le druide ; tu vou- 
drais me donner insensiblement le rôle de Schah- 
Bahan, et me faire demander s'il y a aussi un Vau- 
girard aux Indes comme un Madrid au bois de 
Boulogne , un Opéra dans Paris , et un philosophe 
à la cour. Mais poursuis ta rapsodie , et ne me tends 
jflus de ces pièges; car n'étant ni marié, ni sultaçi, 
ce n'est pas la peiqe d'être un sot. 

Enfin, dit Jalamir sans répondre au druide, tout 
étant prêt, le jour fut pris pour ouvrir les portes 
du ciel aux deux nouveau-nés. I^ fée se rendit de 
bon matin au palais, et déclara aux augustes époux 
qu'elle allait faire à chacun de leurs enfants un 
présent digne de leur naissance et de son pouvoir. 

12. 
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Je veux, dit-elle, avant que l'eau magique les dé- 
robe à ma protection , les enrichir de mes dons , 
et leur donner des noms plus efficaces que ceux 
de tous les pieds plats du calendrier , puisqu'ils 
exprimeront les perfections dont j'aurai soin de 
les douer en même temps ; mais , comme vous devez 
connaître mieux que moi les qualités qui convien- 
nent au bonheur de votre famille et de vos peuples^ 
choisissez vous-mêmes , et faites ainsi d'un seul acte 
de volonté sur chacun de vos deux enfants ce que 
vingt ans d'éducation font rarement dans la jeu- 
nesse , et que la raison ne fait plus dans un^ âge 
avancé. 

Aussitôt grande altercation entre les deux époux. 
La reine prétendait seule régler à sa fantaisie le 
caractère de toute sa famille; et le bon prince, 
qui sentait toute l'importance d'un pareil choix, 
n'avait garde de l'abandonner au caprice d'une 
femme dont il adorait les folies sans les partager. 
Phénix voulait des enfants qui devinssent un jour 
des gens raisonnables : Fantasque aimait mieux 
avoir de jolis enfants ; et, pourvu qu'ils brillassent 
à six ans, elle s'embarrassait fort peu qu'ils fussent 
des sots à trente. La fée eut beau s'efforcer de met- 
tre leurs majestés d'accord , bientôt le caractère 
des nouveau-nés ne fut plus que le prétexte de la 
dispute; et il n'était pas question d'avoir raison , 
mais de se mettre l'un l'autre à la raison. 

Enfin Discrète imagina un moyen de tout ajus- 
ter sans donner le tort à personne; ce fut que cha- 
cun disposât à son gré de l'enfant de son sexe. Le 
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roi approuva un expédient qui pourvoyait à l'es- 
sentiel, en mettant à couvert des bizarres souhaits 
de la reine l'héritier présomptif de la couronne ; et 
voyant les deux eiifants sur les genoux de leur 
gouvernante, il se hâta de s'emparer du prince, 
non sans regarder sa sœur d'un œil de commisé- 
ration. Mais Fantasque , d'autant plus mutinée 
qu'elle avait moins raison de l'être , courut comme 
une emportée à la jeune princesse, et la prenant 
aussi dans ses bras : Vous vous unissez tous , dit- 
elle , pour jn'excéder ; mais , afin que les caprices 
du roi tournent'malgré lui-même au profit d'un de 
ses enfants, je déclare que je demande pour celui 
que je tiens tout le contraire de ce qu'il dèman*' 
dera pour l'autre. Choisissez maintenant , dit-elle 
au roi d'un air de triomphe ; et puisque vous trou- 
vez tant de charmes à tout diriger, décidez d'un 
seul mot le sort de votre famille entière. La fée et le 
roi tâchèrent en vain de la dissuader d'une réso- 
lution qui mettait ce prince dans un étrange em- 
barras; elle n'en voulut jamais démordre, et dit 
qu'elle se félicitait beaucoup d'un expédient qui 
ferait rejaillir sur sa fille tout le mérite que le roi 
ne saurait pas donner à son fils. Ah! dit ce prince 
outré de dépit , vous n'avez jamais eu pour votre 
fille que de l'aversion , et vous le prouvez dans 
l'occasion la plus importante de sa vie ; mais , ajou^ 
ta-t-il dans un transport de colère dont il ne fut 
pas le maître, pour.la rendre parfaite en dépit de 
vous, je demande que cet enfant-ci vous ressemble. 
Tant mieux pour vous ejt pour lui , reprit vivement 
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la reine, mais je serai vengée, et votre fille vous 
ressemblera. A peine ces mots furent-ils lâchés de 
part et d'autre avec une impétuosité sans égale , 
que le roi, désespéré de son étourderie, les eut bien 
voulu retenir; mais c'en était fait, et les deux en- 
fants étaient doués sans retour des caractères de- 
mandés. Le garçon reçut le nom de prince Caprice ; 
et la fille s'appela la princesse Raison, nom bizarre 
qu'elle illustra si bien, qu'aucune femme n'osa le 
porter depuis. 

Voilà donc le futur successeur au trône orné de 
toutes les perfections d'une jolie feYnme,et la prin- 
cesse sa sœur destinée à posséder un jour toutes 
les vertus d'un honnête homme et les qualités d'un 
bon roi; partage qui ne paraissait pas des mieux 
entendus, mais sur lequel on ne pouvait plus reve- 
nir. Le plaisant fut que l'amour mutuel des deux 
époux agissant en cet instant avec toute la force 
que lui rendaient toujours, mais souvent trop tard, 
les occasions essentielles , et la prédilection ne ces- 
sant d'agir, chacun, trouva celui de ses enfants qui 
devait lui ressembler le plus mal partagé des deux, 
et songea moins à le féliciter qu'à le plaindre. Le 
roi prit sa fille dans ses bras, et la serrant tendre- 
ment : Hélas! lui dit-il, que te servirait la beauté 
même de ta mère sans son talent pour la faire va- 
loir? Tu seras trop raisonnable pour faire tourner 
la tête à personne. Fantasque, plus circonspecte 
sur ses propres vérités, ne dit pas tout ce qu'elle 
pensait de la sagesse du roi futur; mais il était aisé 
de douter , à l'air triste dont elle le caressait , qu'elle 
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eût au fond du cœur une grande opinion de son 
partage. Cependant le roi, la regardant avec une 
sorte de confusion, lui fît quelques reproches sur ce 
qui s'était passé. Je sens mes torts , lui dit-il, mais 
ils sont votre ouvrage ; nos enfants auraient valu 
beaucoup mieux que nous, vous êtes cause qu'ils 
ne feront que nous ressembler. Au moins , dit-elle 
aussitôt, en sautant au cou de son mari, je suis sûre 
qu'ils s'aimeront autant qu'il est possible. Phénix, 
touché de ce qu'il y avait de tendre dans cette sail- 
lie , se consola par cette réflexion qu'il avait si sou- 
vent occasion de faire , qu'en effet la bonté naturelle 
et un cœur sensible suffisetit pour tout réparer. 

Je devine si bien tout le reste, dit le druide à 
Jalamir en l'interrompant , que j'achèverais le conte 
pour toi. Ton prince Caprice fera tourner la tête 
à tout le monde, et sera trop bien l'imitateur de 
sa mère pour n'en pas être le tourment. Il boule- 
versera le royaume en voulant le réformer. Pour 
rendre ses sujets heureux, il les mettra au déses- 
poir, s'en prenant toujours aux autres de ses pi*o- 
pres torts : injuste pour avoir été imprudent , le 
regret de ses fautes lui en fera commettre de nou- 
velles. Comme la sagesse ne le conduira jamais , le 
bien qu'il voudra faire augmentera le mal qu'il 
aura fait. £n un mot, quoique au fond il soit bon , 
sensible et généreux, ses vertus mêmes lui tour- 
neront à préjudice , et sa seule étourderie , unie à 
tout sonpouvoir , lefera plus haïr que n*aurait fait 
une méchanceté raisonnée. D'un autre côté, tap»in- 
ce^se Raison , nouvelle héroïne du pays des fées , 
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deviendra un prodige de sagesse et de prudence; 
et, sans avoir d'adorateurs, se fera tellemeiit ado- 
rer du peuple , que chacun fera des vœux pour être v 
gouverné par elle : sa bonne conduite , avantageuse 
à tout le monde et à elle-même , ne fera du tort qu'à 
son frère, dont on opposera sans cesse les travers 
à ses vertus, et à qui la prévention publique don- 
nera tous les défauts qu'elle n'aura pas, quand 
même il ne les aurait pas lui-même. I\ sera question 
d'intervertir l'ordre de la succession au trône , d'as- 
servir la marotte à la quenouille , et la fortune à 
la raison. Les docteurs exposeront avec emphase 
les conséquences d'un tel/exemple , et prouveront 
qu*il vaut mieux que le peuple obéisse aveuglé- 
ment aux enragés que le hasard peut lui donner 
pour paîtres y que de se choisir lui-même des chefs 
raisonnables ; que , quoiqu'on interdise à un fou le 
gouvernement de son propre bien , il est bon de 
lui laisser la suprême disposition de nos biens et 
de nos vies; que le plus insensé des hommes est 
encore préférable à la plus sage des femmes; et 
que le mâle ou le premier né, fût-il un singe ou 
un loiip^ il faudrait en bonne politique qu'une 
héroïne ou un ange , naissant après lui , obéît à ses 
volontés. Objections et répliques de la part des $é^ 
diti<!!ux, dans lesquelles Dieu sait comme on verra 
briller ta sophistique éloquence ; car 'je te connais, 
c'est surtout à naédire de ce qui se fait que ta bile 
s'exhale avec volupté ; et ton amère franchise 
semble se réjouir de la méchanceté des hommes ^ 
par le plaisir qu'elle prend à la leur reprocher. 
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Tubleu ! père druide, comme vous y allez ! dit Jala- 
mir tout surpris ; quel flux de paroles ! Où diable 
avez-vous pris de si belles tirades ? Vous ne prê- 
châtes de votre vie aussi bien dans le bois sacré., 
quoique vous n'y parliez pas plus vrai. Si je vous 
laissais faire , vous changeriez bientôt un conte de 
fées en un traité de politique , et l'on trouverait 
quelque jour , dans les cabinets des princes , Barbe- 
Bleue ou Peau-d*Ane\ au lieu de Machiavel. Mais.ne 
vous mettez point tant en frais pour deviner la fin 
de mon conte. 

Pour vous montrer que les dénouements ne me 
manquent pas au besoin , j'en vais dans quatre mots 
expédier un, non pas aussi savant que Iç vôtre, 
mais peut-être aussi naturel, et à coup sûr plus im- 
prévu. 

Vous saurez donc que les deux enfants jumeaux 
étant, comme je l'ai remarqué, fort semblables de 
figure , et de plus habillés de même , le roi , croyant 
avoir pris son fils, tenait sa fille entre ses bras au 
moment de l'influence; et que la reine, trompée 
par le choix de son mari , ayant aussi pris son fils 
pour sa fille, la fée profita de cette erreur pour 
douer les deux enfants de la manière qui leur con- 
venait le mieux. Caprice fut donc le nom de la prin- 
cesse , Baison celui du prince son frère ; et , en dé- 
pit des bizarreries de là reine , tout se trouva dans 
l'ordre naturel. Parvenu au trône après la mort du 
roi, Baison fit beaucoup de bien et fort peu de 
bruit, cherchant plutôt à remplir ses devoirs qu'à 
s'acquérir de la réputation ; il ne fit ni guerre aux 
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étrangers , ni violence à ses sujets , et reçut plus de 
bénédictions que d'éloges. Tous les projets formés 
sous le précédent règne furent exécutés sous celui- 
ci; et en passant de la domination du père sous 
celle du fils 9 les peuples deux fois heureux crurent 
n'avoir pas changé de maître. La princesse Caprice, 
après avoir fait perdre la vie ou la raison à des mul- 
titudes d'amants tendîmes et aimables, fut enfin 
mariée à un roi voisin , qu'elle préféra parce qu'il 
portait la plus longue moustache et sautait le mieux 
à cloche-pied. Pour Fantasque , elle mourut d'une 
indigestion de pieds de perdrix en ragoût qu'elle 
voulut manger avant de se mettre au lit , où le roi 
se morfondait à l'attendre , un soir qu'à force d'aga- 
ceries elle l'avait engagé à vçnir coucher avec elle. 



NOTES 

EN RÉFUTATION DE L'OUVRAGE D'HELVÉTIUS, 



IKTITULK ; 



DE L'ESPRIT^ 



* 



Le grand but de M. Helvétius dans son ouvrage 
est de réduire toutes les facultés de l'homme à 
une existence purement matérielle. Il débute par 
avancer, tom. i, dise, i, chap. i, pag. 190*, 
ce que nous avons en nous deux facultés, ou, s'il 
« l'ose dire, deux puissances passives; la sensibi- 
« lité physique et la ménioire ; et il définit la mé- 
a moire une sensation continuée, mais affaibUe. » 
A quoi Rousseau répond : « Il me semble qu'il fau- 
« drait distinguer les impressions purement orga- 
« niques et locales, des impressions qui affectent 
« tout l'individu; les premières ne sont que de 
« simples sensations ; les autres sont des senti- 
ce ments. » Et un peu plus bas il ajoute : « Non pas , 
ce la mémoire est la faculté de se rappeler la sensa- 

* Cé sont les notes critiques que Jean-Jacques ayaît mises en margp 
de l'exemplaire in - 4**> q*ie l^û avait donné Helvétius , et qu'il ne 
voulut ,pas publier parce cpie l'ouvrage lut condamné. Les Remarques 
de Rousseau doivent être de 1758 , puisque le livre de F Esprit parut 
cette année. Voyez dans la Correspondance la lettre du 7 février 1767 
à M. DaVenport. 

Les renvois de ces pages et de ces volumes se rapportent à rédi- 
tion en x4 volumes in-i8, imprimée par P. Didot aîné. 
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« tion , mais la sensation , même affaiblie , ne duré 
« pas continuellement. » 

ce La mémoire , continue Helvétius , tom. i , 
« dise. I, chàp. I, p. î2o3, ne peut être qu'un des 
« organes de la sensibilité physique : le principe 
a qui sent en nous doit être nécessairement le prin- 
ce cipe qui se ressouvient, puisque se ressoui^enir ^ 
ce comme je vais le prouver, n'est proprement que^ 
çc sentir. » ce Je ne sais pas encore , dit Rousseau , 
ce comme il va prouver cela ; mais je sais bien que 
ce sentir l'objet présent, et sentir l'objet absent, 
ce sont deux opérations dont la différence mérite 
ce bien d'être examinée. » * 

ce Lorsque, par une suite de mes idées, ajoute 
ce l'auteur, tom. i, dise, i, chap. i, p. 206, ou par 
ce l'ébranlement que certains sons causent dans 
ce l'organe de mon oreille, je me rappelle l'image 
ce d'un chêne ; alors m«s organes intérieurs doivent 
ce nécessairement se trouver à peu près dans la 
ce même situation où ils étaient à la vue de ce 
ce chêne : or, cette situation des organes doit in- 
cc contestablement produire une sensation; il est 
ce donc évident que se ressouvenir , c'est sentir. » 

ce Oui , dit Rousseau , vos organes intérieurs se 
ce trouvent à la vérité dans ïa même situation où ils 
ce étaient à la vue du chêne, mais par l'effet d'une 
ce opération très-différente, w Et quant à ce que 
vous dites que cette situation doit produire une 
sensation , ce Qu'appelez-vous sensation ? dit-il. Si 
ce une sensation est l'impression transmise par l'or- 
« gane extérieur à l'organe intérieur , la situation 
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a de l'organe intérieur a beau être supposée la 
« même , celle de l'organe extérieur manquant, ce 
(c défaut seul suffit pour distinguer le souvenir de 
« la sensation. D'ailleurs, il n'est pas vrai que la 
« situation de l'organe intérieur soit la même dans 
« la mémoire et dans la sensation ; autrement il se- 
« rait impossible de dis^tinguer le souvenir de la 
« sensation d'avec la sensation. Aussi l'auteur se 
« sauve-t-il par un a peu près ; mais une situation 
« d'organes qui n'est qu'à peu près la même ne 
a doit pas produire exactement le même effet. « 

« Il est donc évident , dit Helvétius , tom. i ,, 
ce dise. lyChap; i, p. 207, que se ressouvenir c'est 
« sentir. » « Il y a cette différence, répond Rous- 
<r seau , que la mémoire produit une sensation 
« semblable et non pas le sentiment, et cette autre 
« différence encore , que la cause n'est pas la 
« même. » 

L'auteur , tom. i , dise, i , chap. i , p. 207 , ayant 
posé son principe, se croit en droit de conclure 
ainsi : « Je dis encore que c'est dans la capacité 
« que nous avons d'apercevoir les ressemblances ou 
« les différences, les convenances ou les disconve- 
a nances qu'ont entr^ eux les objets divers, que 
« consistent toutes les opérations de l'esprit. Or ,' 
« cette capacité n'est que la sensibilité physique 
« même : tout se réduit donc à sentir. » «Voici 
« qui est plaisant! s'écrie son adversaire, après avoir 
Cl légèrement affirmé qu'apercevoir et comparer 
(i sont la même chose , l'auteur conclut en grand 
«appareil que juger c'est septtir. La conclusion 
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« me paraît claire ; mais c'est de l'antécédent qu'il 
a s'agit. » 

L'auteur répète sa conclusion d'une autre ma- 
nière, tom. I, dise. I , chap. i , p. 209, et dit : « La 
a conclusion de ce que je viens de dire , c'est que si 
« tous les mots des diverses langues ne désignent ja- 
a mais que des objets, ou les rapports de ces objets 
a avec nous et entre eux ; tout l'esprit par consé- 
a quent consiste à comparer et nos sensations et nos 
a idées, c'est-à-dire à voir les ressemblances et les dif- 
a férences , les convenances et les disconvenances 
a qu'elles ont entre elles. Or, comme le jugement 
a n'est que cette apercevance elle-même, ou du 
« moins que le prononcé de cette apercevance, il 
« s'ensuit que toutes les opérations de l'esprit se 
a réduisent à juger. » Rousseau oppose à cette con- 
clusion une distinction lumineuse : Apercevoir les 
OBJETS, dit-il, c'est sentir; apercevoir les rap- 
ports, c'est juger*. 

<r La question renfermée dans ces bornes, con- 
te tinue l'auteur de l'Esprit^ tom. i, dise, i, cha- 
« pitre I , p. 210, j'examiijierai maintenant si juger 

* Dutens nous apprend que cette objection fut celle qui alarma le 
plusHelvétius, lorsqu'il la lui communiqua, et c'est à cette occasion 
qu'il se crut obligé de publier la lettre que lui écrivit Helvétius à ce 
sujet , lettre par laquelle « non seulement , dit-il , Helvétius ne bannit 
« point de l'esprit les doutes que Rousseau y introduit , mais dont il 
« appréhende lui-même le peu d'effet, puisqu'il en annonce une 
« autre sur le même sujet , qu'il eût écrite sans doute s'il eût vécu. » 
Cette lettre d'Helvétius , réimprimée , comme il a été dit plus haut , 
dans l'édition de Genève , est en effet aussi faible de raisonnement 
que de style ; et quoiqu'il eût pu paraître intéressant de voir aux 
prises l'auteur d*limile et celui de V Esprit, elle ne nous a pas paru 
mériter, de trouver place dans cette édition. 
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« n'est pas sentir. Quand je juge de la grandeur 
a ou de la couleur des objets qu'on me présente, il 
« est évident que le jugement porté sur les diffé- 
« rentes impressions que ces objets ont faites sur 
« mes sens n'est proprement qu'une sensation ; que 
«je puis dire également, je juge ou je sens que, 
ce de deux objets, l'un, que j'appelle toise , fait sur 
ce moi une impression différente de celui que j'ap- 
c( pelle j^zeû?; que la couleur que je nomme rouge 
« agit sur mes yeux différemment de celle que je 
« nomme/aune; et j'en conclus qu'en pareil cas ju- 
<c ^ern'est jamais que sentir. » « Il y a ici un sophisme 
« très-subtil et très- important à bien remarquer, 
a reprend Rousseau : autre chose est sentir une 
ce différence entre une toise et un pied y et autre 
ce chose mesurer cette différence. Dans la première 
« opération l'esprit est purement passif, mais dans 
ce l'autre il est actif. Celui qui a plus de justesse dans 
a l'esprit pour transporter par la pensée le pied sur 
ce la toise, et voir combien de fois il y est contenu, 
ce est celui qui en ce point a l'esprit le plus juste, et 
ce juge le mieux. » Et quant à la conclusion, ce qu'en 
ce pareil cas juger n'est jamsfis que sentir, » Rous- 
seau soutient que ce c'est autre chose , parce que la 
ic comparaison du jaune et du rouge n'est pas la 
« sensation du jaune ni celle du rouge. » 

L'auteur se fait ensuite cette objection, tome i, 
dise. I, chap. i, p. an : ce Mais, dira-t-on, suppq- 
ee sons qu'on veuille savoir si la force est préférable 
ce à la grandeur du corps, peut-on assurer qu'alors 
ce juger soit sentir? Oui, répondrai -je; car, pour 
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«jet à un autre homme; et, durant notre entre- 
<c tien , je vois sortir du cerveau de cet homme des 
et foules d'idées neuves et de grandes vues sur ce 
oc même sujet qui m'en avait fourni si peu. Je ne 
« suis pas assez stupide pour ne pas sentir l'avan- 
« tage de ses vues et de ses idées sur les miennes : 
ce je suis donc forcé de sentir intérieurement que 
« cet homme a plus d'esprit que moi , et de lui ac- 
« corder dans mon cœur une estime sentief, sîipé- 
« rieure à celle que j'ai pour moi. Tel fut le jugement 
« que Philippe second porta de l'esprit d'Alonzo 
« Ferez , et qui fit que celui-ci s'estima perdu. » 

Helvétius veut appuyer son sentiment d'un exem- 
ple, et dit, tom. ii, dise, ii, chap. 4 ? P- ^7 , note : 
ce En poésie , Fontenelle serait sans peine convenu 
« de la swpériorité du génie de Corneille sur le sien, 
« mais il ne l'aurait pas sentie. Je suppose , pour 
a s'en convaincre , qu'on eût prié ce même Fonte- 
<f nelle de donner , en fait de poésie , l'idée qu'il s'é- 
« tait formée de la perfection ; il est certain qu'il 
« n'aurait en ce genre proposé d'autres règles fines 
« que celles qu'il avait lui-même aussi bien obser- 
<c vées que Corneille. » Mais Rousseau objecte à 
cela : « Il ne s'agit pas de règles ; il s'agit du génie 
a qui trouve les grandes images et lès grands sen- 
te timents. Fontenelle aurait pu se croire meilleur 
«juge de tout cela que Corneille, mais non pas 
« aussi bon inventeur ; il était fait pour sentir le 
« génie de Corneille et non pour l'égaler. Si l'auteur 
« ne croit pas qu'un homme puisse sentir la supé- 
« riorité d'un autre dans son propre genre , assuré- 
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a ment il se trompe beaucoup : moi-même je sens 
«la sienne, quoique je ne sois pas de son senti- 
« ment. Je sens qu'il se trompe en homme qui a 
tf plus d'esprit que moi : il a plus de vues et plus 
a lumineuses, mais les miennes sont plus saines. Fé- 
« nèlon l'emportait sur moi à tous égards : cela est 
« certain. » A ce sujet Helvétius ayant laissé échap- 
per l'expression a du poids importun de l'estime , » 
Rousseau le relève en s'écriant : « Le ^olds impor- 
« tun de l'estime ! Eh dieu ! rien n'est si dotix qtié 
« Festime , même pour ceux qu'on croit supérieurs 
« à soi. » 

a Ce n*est peut-être qu'en vivant loin des socié- 
« tés, dit Helvétius , tom. ir, dise, ii, ch. 6, p. 77, 
« qu'on peut se défendre des illusions qui les sé- 
« duisent. Il est du moins certain que , dans ces 
« mêmes sociétés, on ne peut conserver line vertu 
« toujours forte et pure , sans avoir habituellement 
« présent à l'esprit le principe de l'utilité publique ; 
« sans avoir une connaissance profonde des véri- 
« tables intérêts de ce public , et , par conséquent , 
« de la morale et de la politique. » « A ce cbiàpte , 
« répond Rousseau , il n'y a de véritable probité 
« que dHez les philosophes. Ma foi , ils font bien de 
« s'en faire cômpUment les uns aux autres. » 

Conséquemment au principe que venait d'avan- 
cer l'auteur , il dit , tome n , dise, n , chap. 6 , p. 78 , 
note , tf que Fontenelle définissait le mensonge, taire 
« une vérité qu'on doit. Un homme sort du lit d'une 
« femme , il en rencontre le mari : D'où venez-vous? 
« lui dit celui-ci. Que lui répondre ? Lui doit-on alors 

i3. 
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« la vérité ? Non , dit Fontenelle , parce qu'alors la 
« vérité n'est utile à personne. » « Plaisant exemple ! 
oc s'écrie Rousseau : comme si celui qui ne se fait 
« pas un scrupule de coucher avec la femme d'au- 
a trui s'en faisait un de dire un mensonge ! Il se 
«peut qu'un adultère soit obligé de mentir, mais 
<c l'homme de bien ne veut être ni menteur ni âdul- 



« tère. * » 



Lorsqu'il dit, tome 11, dise. 11, ch. 12, p. 168, 
« Qu'un poète dramatique fasse une bonne tragé- 
« die sur un plan déjà connu, c'est, dit-on, un pla- 
« giaire méprisable ; mais qu'un général se serve 
« dans une campagne de l'ordre de bataille, et des 
« stratagèmes d'un autre général , il n'en paraît sou- 
cf vent que plus estimable » : l'autre le relève en 
disant, « Vraiment, je le crois bien! le premier se 
«donne pour l'auteur d'une pièce nouvelle, le se- 
« cond ne se donne pour rien; son objet est de 
« battre l'ennemi. S'il faisait un livre sur les ba- 
<c tailles , on ne lui pardonnerait pas plus le plagiat 
« qu'à l'auteur dramatique. » Rousseau n'est pas 
plus indulgent envers M. Helvétius lorsque celui-ci 
altère les faits pour autoriser ses principes. Par 

* Helvétius a dit : « Tout devient légitime, et même vertueux , pour 
« le salut public. » Rousseau a mis en note, à côté: Le salut public 
nest rien , si tous les particuliers ne sont en sûreté. — Cette note de 
Rousseau ne fait point partie de celles que Dutens a publiées; nous 
la devons à Téditeur de 1801, qui l*a trouvée sans doute dans l'exem- 
plaire que nous avons dit plus haut être encore en ia possession de 
M. De Bure. Dutens a pu la juger digne de peu d*atteiition , et l'o- 
mettre comme telle dans sa brôcfafure ; mais les événements survenus 
depuis donnent à cette note un prix inestimable et qui sera senti par 
tous les lecteurs^ 
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exemple , lorsque , voulant prouver que , « dans 
« tous les siècles et dans tous les pays , la probité 
« n'est que l'habitude des actions utiles à sa nation , 
«il allègue, tome ii , dise, ii, chap. i3, p. 190, 
« l'exemple des Lacédémonîens qui permettaient le 
« vol, et conclut ensuite , tome 11 , dise , 11 , ch. 1 3 , 
I p. 192 , que le vol, nuisible à tout peuple riche, 
« mais utile à Sparte , y devait être honoré » ; Rous- 
seau remarque que le vol n était permis quaux en-' 
fants , et quHl nest dit nulle part que les hommes 
volassent; ce qui est vrai. Et sur le même sujet 
l'auteur, dans une note, ayant dit «qu'un jeune 
« Lacédémonien, plutôt que d'a^ower son larcin , se 
« laissa, sans crier, dévorer le ventre par un jeune 
« renard qu'il avait volé, et caché sous sa robe » ; 
son critique le reprend ainsi avec raison : « Il n'est 
« dit nulle part que l'enfant fut questionné : il ne 
« s'agissait que de ne pas déceler son vol, et non 
« de le nier. Mais l'auteur est bien aise de mettre 
« adroitement le mensonge au nombre des vertus 
« lacédémoniennes. » 

M. Helvétius, tom. ii, dise. 11, ch. i5, p. ^43, 
faisant l'apologie du luxe , porte l'esprit du para- 
doxe jusqu'à dire que les femmes galantes , dans 
un sens politique, sont plus utiles à l'état que les 
femmes sages. Mais Rousseau répond : «L*tine sou-' 
« lage des gens qui souffrent ; l'autre favorise des 
« gens qui veulent s'enrichir : en excitant l'indus- 
« trie des artisans du luxe , elle en augmente le 
« nombre 5 en faisant la fortune de deux ou trois, 
« elle en excite vingt à pi^endre un état où ils res- 
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« teroTit misérables ; elle multiplie les sujets dans 
« les professions inutiles, et les fait manquer dans 
« le3 professions nécessaires. » 

Dans uije autre occasion, tom. ni, discours ii, 
çh. 25, p. 146, note, M. Helvétius, remarquant que 
« Fenvie permet à chacun d'être le panégyriste de 
«sa probité, et non de son esprit », Rousseau f 
loin d'être de son avis, dit : « Ce n'est point cela; 
« mais c'est qu'en premier lieu la probité est indis- 
« pensable, et non l'esprit; et qu'en second lieu il 
« dépend de nous d'être honnêtes gens, et non pas 
^ gens d'esprit. » 

Enfin, dans le premier chapitre du troisième 
discQurs, tom. m, pag. i63, l'auteur entre dans 
la question de l'éducation et de l'égalité naturelle 
des esprits. Voici le sentiment de Rousseau là-des- 
sus , exprimé dans une de ses notes : « Le principe 
« duquel l'auteur déduit , dans les chapitres sui- 
« vants , régalité naturelle des esprits, et qu'il a tâché 
« d'établir au commencement de cet ouvrage , est 
c< que les jugements humains sont purement passi£s. 
« Ce principe a été établi et discuté avec beaucoup 
« de philosophie et de profondeur dans VEncyclo- 
iupédie, article Évidence. J'ignore quel est l'auteur 
«de cet article; maïs c'est certainement un très- 
« grand métaphysicien; je soupçonne l'abbé de 
« Cpndillac ou M. de Buffon. Quoi qu'il en soit, 
« j'ai tâché de combattre ce principe et d'établir 
« l'activité de nos jugements dans les notes que 
« j'ai écrites au commencement de ce livre , et sur- 
« tout dans la première partie de la Profession de 
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« foi du vicaire savoyard. Si j'ai raison , et que le 
« principe de M. Helvétius et de l'auteur susdit 
«soit faux, les raisonnements des chapitres sui- 
« vants, qui n'en sont que des conséquences, tom- 
«bent, et il n'est pas vrai que l'inégalité des es- 
a prits soit l'effet de la seule éducation , quoiqu'elle 
« y puisse influer beaucoup. » 
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D'ÉPHRAIM 



CHANT PREMIER. 

Sainte colère de la vertu , viens animer ma' voix : 
je dirai les crimes de Benjamin et les vengeances 
d'Israël ; je dirai des forfaits inouïs , et des châti- 
ments encore plus terribles. Mortels , respectez la 
beauté, les mœurs, l'hospitalité : soyez justes sans 
cruauté , miséricordieux sans faiblesse ; et sachez 
pardonner au coupable plutôt que de punir l'in- 
nocent. 

O vous , hommes débonnaires , ennemis de toute 
inhumanité ; vous qui , de peur d'envisager les 
crimes de vos frères ^^aimez ririeux les laisser im- 
punis, quel tableau viens-je offrir à vos yeux ? Le 
corps d'une femme coupé par pièces ; ses membres 
déchirés et palpitants envoyés aux douze tribus; 
tout le peuple, saisi d'horreur, élevant jusqu'au 
ciel une clameur unanime, et s'écriant de concert : 
Non , jamais rien de pareil ne s'est fait en Israël 

' Composé an mois de Juin 1763, dans une chaise de poste, pen* 
dant que Rousseau se lùettait à l'abri , en allant en Suisse , du décret 
de prise de corps lancé contre lui. C'est une imitation des chapitmF 
19, 20 et ai du Lipre ^9s Juges\ 
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depuis le jour où nos pères sortirent d'Egypte jus- 
qu'à ce jour. Peuple saint, rassemble-toi : prononce 
sur cet acte horrible , et décerne le prix qu'il a mé- 
rité. A de tels forfaits, celui qui détourne ses re- 
gards est un lâche, un déserteur de la justice; la vé- 
ritable humanité les envisage pour les connaître, 
pour les juger, pour les détester. Osons entrer dans 
ces détails , et remontons à la source des guerres 
civiles qui firent périr une des tribus, et coûtèrent 
tant de sang aux autres. Benjamin, triste enfant de 
douleur , qui donnas la mort à M mère , c'est de 
ton sein qu'est sorti le crime qui t'a perdu ; c'est 
ta race impie qui put le commettre, et qui devait 
trop l'expier. 

Dans les jours de liberté , où nul ne régnait sur 
le peuple du Seigneur, il fut un temps de licence 
où chacun, sans reconnaître ni magistrat ni juge, 
était seul sçn propre maître et faisait tout ce qui lui 
semblait bon. Israël, alors épars dans les champs, 
avait peu de grandes villes, et la simplicité de ses 
mœurs rendait superflu l'empire des lois. Mais 
tous les cœurs n'étaient pas également purs , et les 
méchants trouvaient l'impunité du vice dans la 
sécurité de la vertu. > 

Durant un de ces courts intervalles de calme et 
d'égalité qui restent dans l'oubli , parce que nul n'y 
commande aux autres et qu'on n'y fait point de 
mal, un Lévite des monts d'Éphraïm vit dans Beth- 
léem une jeune fille qui lui plut. Il lui dit : Fille 
de Juda , tu n'es pas de ma tribu , tu n'as point de 
frère ; tu es comme les filles de Salphaad, et je ne puis 
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t'épouser selon la loi du Seigneur ^. Mais mon cœur 
est à toi ; viens avec moi , vivons ensemble ; nous 
serons unis et libres ; tu feras mon bonheur, et je 
ferai le tien. Le Lévite était jeune et beau ; la jeune 
fille sourit ; ils s'unirent , puis il l'emmena dans ses 
montagnes. 

Là, coulant une douce vie, si chère aux cœurs 
tendres et simples , il goûtait dans sa retraite les 
charmes d'un amour partagé; là, sur un sistre 
d'or fait pour chanter les louanges du Très-Haut, 
il chantait souvent les charmes de sa jeune épouse. 
Combien de fois les coteaux du mont Hébal reten- 
tirent de ses aimables chansons ! Combien de fois 
il la mena sous l'ombrage , dans les vallons de Si- 
chem, cueillir des roses champêtres et goûter le 
frais au bord des ruisseaux ! Tantôt il cherchait 
dans les creux des rochers des rayons d'un miel 
doré dont elle faisait ses délices ; tantôt dans le 
feuillage des oliviers il tendait aux oiseau::^ des 
pièges trompeurs, et lui apportait une tourterelle 
craintive qu'elle baisait en la flattant ; puis , l'en- 
fermant dans son sein , elle tressaillait d'aise en la 
sentant se débattre et palpiter. Fille de Bethléem , 
lui disait- il, pourquoi pleures -tu toujours ta fa- 
mille et ton pays ? Les enfants d'Éphraïm n'ont-ils 
point aussi des fêtes ? les filles de la riante Sichem 
sont-elles sans grâce et sans gaieté? les habitants de 
l'antique Atharot manquent-ils de force et d'adresse? 
Viens voir leurs jeux et les embellir. Donne-moi 

^ Nombres , ch. xxxvi , v. 8. Je sais que les enfants de Lévî pou- 
vaient se marier dans toutes les tribus., mais non dans le cas supposé. 
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des plaisirs ; ô ma bien-aimée ! en est-il pour moi 
d'autres que les tiens ? 

Toutefois la jeune fille s'ennuya du Lévite, peut- 
être parce qu'il ne lui laissait rien à désirer. Elle se 
dérobe et s'enfuit vers son père, vers sa tendre 
mère , vers ses folâtres sœurs. Elle y croit retrou- 
ver les plaisirs innocents de son enfance , comme 
si elle y portait le même âge et le même cœur. 

Mais le Lévite abandonné ne pouvait oublier 
sa volage épouse. Tout lui rappelait dans sa soli- 
tude les jours heureux qu'il avait passés auprès 
d'elle, leurs jeux, leurs plaisirs, leurs querelles 
et leurs tendres raccommodements. Soit que le 
soleil levant dorât la cime des montagnes de Gel- 
boé , soit qu'au soir un vent de mer vînt rafraîchir 
leurs roches brûlantes, il errait en soupirant dans 
les lieux qu'avait aimés l'infidèle; et la nuit, seul 
dajQjS» sa couche nuptiale, il abreuvait son chevet 
de ses plçurs. 

Après avoir flotté quatre mois entre le regret et 
le dépit, comme un enfant chassé du jeu par, les 
autres feint n'en vouloir plus en brûlant de s'y re- 
mettre, puis enfin demande en pleurant d'y ren- 
trer, le Lévite, entraîné par son amour, prend sa 
monture; et, suivi de son serviteur avec deux 
ânes d'Épha chargés de ses provisions ^t de dons 
pour Xes parents de la jeune fille , il retourne à 
Bçtl;déem pour se réconcilier avec elle, et tâcher 
de la ramener. 

La jeune femme , l'apercevant de loin , tressaille^ 
court au-devajit de lui, et l'accueillant avec ca- 
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resses, l'introduit dans la maison de son père, le- 
quel apprenant son arrivée accourt aussi plein de 
joie, l'embrasse, le reçoit ^ lui, son serviteur, 
son .équipage, et s'empressç à le bien traiter. 
Mais le Lévite ayant le cœur serré ne pouvait 
parler; néanmoins, ému parle bon accueil de la 
famille, il leva les yeux sur sa jeune épouse, et 
lui dit : Fille d'Israël, pourquoi me fuis-tu? quel 
mal t'ai-je fait ? La jeune fille se mit à pleurer en se 
couvrant le visage. Puis il dit au père : Rendez-moi 
ma compagne ; rendez-la-moi pour l'amour d'elle ; 
pourquoi vivrait-elle seule et délaissée? Quel autre 
que moi peut honorer comme sa femme celle que 
j'ai reçue vierge ? 

Le père regarda sa fille , et la fille avait le cœur 
attendri du retour de son mari. Le père dit donc 
à son gendre : Mon fils, donnez-moi trois jours; 
passons ces trois jours dans la joie ,. et le quatrième 
jour, vous et ma fille partirez en paix. Le Lévite 
resta donc trois jours avec son beau-père et toute ^ 
sa famille, mangeant et buvant familièrement avec 
eux : et la nuit du quatrième jour, se levant avant 
le soleil, il voulut partir. Mais son beau-père l'ar- 
rêtant par la main lui dit : Quoi ! voulez-vous par- 
tir à jeun? Venez fortifier votre estomac, et puis 
vous partirez. Us se mirent donc à table; et, après 
avoir mangé et bu , le père lui dit : Mon fils, je vous 
supplie de vous réjouir avec nous encore aujour- 
d'hui. Toutefois le Lévite se levant voulait partir; 
il croyait ravir à l'amour le temps qu'il passait loin 
de sa retraite, livré à d'autres qu'à sa bien -aimée. 
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Mais le père , ne pouvant se résoudre à s'en sépa- 
rer, engagea sa fille d'obtenir encore cette journée; 
et la fille, caressant son mari , le fit rester jusqu'au 
lendemain. 

Dès le matin , comme il était prêt à partir, il fut 
encore arrêté par sonbeau-père, qui le foçça de 
se mettre à table en attendant le grand jour ; et le 
temps s'écoulait sans qu'ils s'en aperçussent. Alors 
le jeune homme s'étant levé pour partir avec sa 
femme et son serviteur, et ayant préparé toute 
chose : O mon fils, lui dit le père, vqus voyez que 
le jour s'avance et que le soleil est sur son déclin : 
ne vVous mettez pas si tard en route ; de grâce, ré- 
jouissez mon cœur encore le reste de cette jour- 
née; demain dès le point du jour vous partirez 
sans retard. Et, en disant ainsi, le bon vieillard 
était tout saisi ; ses yeux paternels se remplissaient 
de larmes. Mais le Lévite ne se rendit point , et 
voulut partir à l'instant. 

Que de regrets coûta cette séparation funeste ! 
Que de touchants adieux furent dits et recommen- 
cés ! Que de pleurs les sœurs de la jeune fille ver- 
sèrent sur son visage ! Combien de fois elles la re- 
prirent tour à tour dans leurs bras ! Combien de 
fois sa mère éplorée, en la serrant derechef dans 
les siens , sentit les douleurs d'une nouvelle sépa- 
ration ! Mais son père , en l'embrassant , ne pleu- 
rait pas : ses muettes étreintes étaient mornes et 
convulsives ; des soupirs tranchants soulevaient sa 
poitrine. Hélas ! il semblait prévoir l'horrible sort 
de l'infortunée. Oh ! s'il eût su qu'elle ne reverrait 
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jamais l'aurore; s'il eût su que ce jour était le 
dernier de ses jours !... Ils partent enfin, suivis des 
tendres bénédictions de toute leur famille , et de 
vœux qui méritaient d'être exaucés. Heureuse fa- 
mille, qui, dans l'union la plus pure, coule au sein 
de l'amitié ses paisibles jours, et semble n'avoir 
qu'un cœur à tous ses membres ! O innocence des 
mœurs, douceur d'ame, antique simplicité, que 
vous êtes aimables ! Comment la brutalité du vice 
a-t-elle pu trouver place au milieu de vous ? Com- 
ment les fureurs de la barbarie n'ont-elles pas res- 
pecté vos plaisirs ? 
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Le jeune Lévite suivait sa route avec sa femme, 
son serviteur et son bagage, transporté de joie de 
ramener l'amie de son cœur, et inquiet du soleil 
et de la* poussière, comme une mère qui ramène 
son enfant chez la nourrice' et craint pour lui les 
injures de l'air. Déjà l'on découvrait la ville de Jé- 
bus à main droite , et ses murs , aussi vieux que 
les siècles, leur offraient un asile aux approches 
de la nuit. Le serviteur dit donc à son maître : Vous 
voyez le jour prêt à finir; avant que le^ ténèbres 
nous surprennent, entrons dans la ville des Jébu- 
séens , nous y chercherons un asile ; et demain , 
poursuivant notre voyage , nous pourrons arriver 
à Géba. 



CHANT SECOND. IlOn 

A Dieu ne plaise, dit le Lévite, que je loge chez 
un peuple infidèle, et qu'un Cananéen donne le 
couvert au ministre du Seigneur ! non : mais al- 
lons jusques à Gabaa chercher l'hospitalité chez 
nos frères. Ils laissèrent donc Jérusalem derrière 
eux ; ils arrivèrent après le coucher du soleil à la 
hauteur de Gabaa, qui est de la tribu de Benjamin. 
Ils se détournèrent pour y passer la nuit : et y 
étant entrés il allèrent s'asseoir dans la place pu- 
blique; mais nul ne leur offrit un asile, et ils de- 
meuraient à découvert. v 

Hommes de nos jours, ne calomniez pas les 
mœurs de vos pères. Ces premiers temps, il. est 
vrai, n'abondaient pas comme les vôtres en com- 
modités de la vie ; de vils métaux n'y suffisaient 
pas à tout : maïs l'homme avait des entrailles qui 
faisaient le reste; l'hospitalité n'était pas à vendre, 
et l'on n'y trafiquait pas des vertus. Les fils de 
Jémini n'étaient pas les seuls , sans doute , dont les 
cœurs de fer fussent endurcis; mais cette dureté 
n'était pas commune. Partout avec la patience on 
trouvait des frères ; le voyageur dépourvu de tout 
ne manquait de rien. 

Après avoir attendu long-temps inutilement , le 
Lévite allait détacher son bagage pour en faire à 
la jeune fille un lit moins dur que la terre nue, 
quand il aperçut un homme vieux revenant sur le 
tard de ses champs et de ses travaux rustiques. 
Cet homme était comme lui des monts d'Éphraïm, 
et il était venu s'établir autrefois dans cette ville 
parmi les enfants de Benjamin. 
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Le vieillard, élevant les yeux, vit un homme et 
une femme assise au milieu de la place , avec un 
serviteur , des bêtes de somme , et du bagage. Alors, 
s'approchant , il dit au Lévite : Étranger, d'où 
êtes-vous? et où allez-vous? Lequel lui répondit: 
Nous venons de Bethléem , ville de Juda ; nous re- 
tournons dans notre demeure sur le penchant du 
mont d'Éphraïm, d'où nous étions venus : et main- 
tenant nous cherchions l'hospice du Seigneur ; 
mais nul n'a voulu nous loger. Nous ayon» du 
grain pour nos animaux , du pain , du vin pou||^ 
moi, pour votre servante, et pour le garçon qui 
nous suit; nous avons tout ce qui nous est néces- 
saire, il nous manque seulement le couvert. Le 
vieillard lui répondit: Paix vous soit, mon frère! 
vous ne resterez point dans la place : si quelque 
chose vous manque, que le crime en soit sur moi* 
Ensuite il les mena dans sa maison , fit. décharger 
leur équipage , garnir le râtelier pour leurs bêtes ; 
et ayant fait laver les pieds à ses hôtes , il leur fit 
un festin de patriarches , simple et sans faste , mais 
al^ondant. 

Tandis qu'ils étaient à table avec leur hôte et sa 
fille, promise à un jeune homme du pays, et que, 
dans la gaieté d'un repas offert avec joie, ils se dé- 
lassaient agréablement , les hommes de cette ville , 
enfants de Bélial, sans joug, sans frein, sans rete- 
nue , et bravant le ciel comme les Cyclopes du mont 



'Il 



^ Dans l'usage antique , les femmes de la maison ne se mettaient 
pas à table avec lem>s hôtes quand 6*étaient des hommes ; niais lors- 
qu'il y ayait des femmes , elles s'y mettaient ayec elles. 
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Etna 7 vinrent environner la maison , frappant ru- 
dement à la porte , et criant au vieillard d'un ton 
menaçant : Livre-nous ce jeune étranger que sans 
congé tu reçois dans nos murs ; que sa beauté nous 
paie le prix de cet asile , et qu'il expie ta témérité. 
Car ils avaient vu le Lévite sur la place, et, par 
un reste de respect pour le plus sacré de tous les 
droits , n'avaient pas voulu le loger dans leurs mai- 
sons pour lui faire violence ; mais ils avaient com- 
ploté de revenir le surprendre au milieu de la 
.3i||tiit; et ayant su que le vieillard lui avait donné 
retraite, ils accouraient sans justice et sans hontef 
pour l'arracher de sa maison. 

Le vieillard, entendant ces forcenés, se trouble, 
s'effraie , et dit au Lévite : Nous sommes perdus : 
ces méchants ne sont pas des gens que la raison 
ramène, et qui reviennent jeûnais de ce qu'ils ont 
résolu. Toutefois il sort au-devantd'eux pour tâcher 
de les fléchir. Il se prosterne, et levant au ciel ses 
mains pures de toute rapine, il leur dit : O mes 
frères! quels discours avez- vous prononcés! Ah! 
ne faites pas ce mal devant le Seigneur ; n'outragez 
pas ainsi la nature , ne violez pas la sainte hospir 
talité. Mais voyant qu'ils ne l'écoutaient point, et 
que , prêts à le maltraiter lui - même , ils> allaient 
forcer la maison, le vieillard, au désespoir, prit à 
l'instant son parti ; et faisant signe de la main pour 
se faire entendre au milieu du tumulte, il reprit 
d'une voix plus forte : Non , moi vivant , un tel for- 
fait nç déshonorera point mon hôte et ne souil- 
lera point ma maison-: mais écoutez, hommes 
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cruels , les supplications d'un malheureux père. 
J'ai une fille, encore vierge, prpmise à l'un d'entre 
vous; je vais l'amener pour vous être immolée, 
m^is seulement que vos mains sacrilèges s'abstien- 
neiit de toucher au Lévite du Seigneur. Alors, sans 
attendre leur réponse, il court chercher sa fille pour 
racheter son hôte aux dépens de spn propre sang. 
Mais le Lévite, que jusqu'à cet instant la terreur 
rendait immobile, àe réveillant à ce déplorable as-^ 
pect, prévient le généreux vieillard, s'élance au- 
devant de lui, le force à rentrer avec sa fille, et 
prenant lui-même sa compagne bien-aimée sans lui 
dire un seul mot, sans lever les yeux sur elle, l'en- 
traîpe jusqu'à la porte et la livre à ces maudits. 
Aussitôt ils entourent la jeune fille à demi morte, 
la saisissent, se l'arrachent sans pitié; tels dans 
leur brutale furie qu'au pied des Alpes glacées yn 
troupeau de loups affamés surprend une faible gé-; 
nisse, se jette sur elle et la déchire, au retour de 
l'abreuvoir, O misérables! qui détruisez votre es- 
pèce par les plaisirs destinés à la reproduire , com- 
ment cette beauté mourante ne glace-t-elle point 
vos féroces désirs? Voyez ses yeux déjà fermés, à 
la lumière, ses traits effacés, son visage éteint; la 
pâleur de la mort a couvert ses joues, les violettes 
livides en ont chassé les roses; elle n'a plus de voix 
pour gémir; ses mains n'ont plus de force pour re-, 
pousser vos outrages. Hélas! elle est déjà morte! 
Barbares., iQdignes du nom d'hommes , vos hurle- 
ments ressemblent aux cris de FhorribJte hyène, et 
co^^ne elle vqus dévorez les cadavres* 
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Les approches du jour qui rechasse les bétes fa^ 
rouches dans leurs tanières ayant dispersé ces bri- 
gands , l'infortunée use le reste de sa force à se 
traîner jusqu'au logis du vieillard ; elle tombé à la 
porte la face contre terre et les bras étendus sur 
le seuil. Cependant , après avoir passé la nuit à 
remplir la maison de son hôte d'imprécations et 
de pleurs , le Lévite prêt à sortir ouvre la porte et 
trouve dans cet état celle qu'il a tant aimée. Quel 
spectacle pour son cœur déchiré ! Il élève un èri 
plaintif vers le ciel vengeur du crime ; puis , adres- 
sant la parole à la jeune fille : Lève-toi , lui dit-il , 
fuyons la malédiction qui couvre cette terre .-viens , 
ô ma compagne ! je suis cause de ta perte, je serai 
ta consolation ; périsse l'homme injuste et vil qui 
jamais te reprochera ta misère! tu m'es plus res- 
pectable qu'avant nos malheurs. La jeune fille ne 
répond point : il se trouble; son cœur saisi d'effroi 
commence à craindre de plus grands maux ; il l'ap- 
pelle derechef, il la regarde, il la touche; elle n'é* 
tait plus. O fille trop aimable et trop aimée ! c'est 
donc pour cela que je t'ai tirée de la maison de 
ton père! Voilà donc le sort que te préparait mon 
amour ! Il acheva ces mots prêt à la suivre , et ne 
lui survéquit que pour la venger. 

Dès cet instant, occupé du seul projet dont son 
ame était remplie , il fiit sourd à tout autre senti- 
ment ; l'amour , les regrets , la pitié , tout en lui ^ 
change en fureur; l'aspect même de ce corps, qui 
devrait le faire fondre en larmes , ne lui arrache 
plus ni plaintes ni pleurs : il le contemple d'un oeil 

14. 
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sec et sombre ; il n'y voit plus qu'un objet de rage 
et de désespoir. Aidé, de son serviteur , il le charge 
sur sa monture et l'emporte dans sa maison. Là , 
sans hésiter, sans trembler , le barbare o6^6duper 
ce corps en douze pièces ; d'une main feriaeët $ûre 
il frappe sans crainte, il coupe la chair et lâs^t)s, 
il sépare la tête et les membres , et après avoir fait 
aux tribus ces envois effroyables il les précède à 
Maspha, déchire ses vêtements, couvre sa tête de 
cendres, se prosterne à mesure qu'ils arrivent, et 
réclame à grands cris la justice du Dieu d'Israël. 
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Cependant VOUS eussiez vu tout le peuple de 
Dieu s'émouvoir, s'assembler, sortir de ses de- 
meures , accourir de toutes les tribus à Maspha 
devant le Seigneur , comme un nombreux essaim 
d'abeilles se rassemble en bourdonnant autour de 
leur roi. Ils vinrent tous , ils vinrent de toutes parts , 
de tous les cantons , tous d'accord comme un seul 
homme, depuis Dan jusqu'à Bersabée, et depuis 
Galaad jusqu'à Maspha. 

Alors le Lévite s'é tant présenté dans un appareil 
lugubre , fut interrogé par les anciens devant l'as- 
semblée sur le meurtre de la jeune fille , et il leur 
parla ainsi : « Je suis entré dans Gabaa , ville de 
« Benjamin , avec ma femme pour y passer la nuit; 
a et les gens du pays ont entouré la maison où j'é- 
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c< tais logé , voulalît m'outrager et me faire périr. 
« Tai été forcé de livrer ma femme à leur débauche , 
« et elle est morte en sortant de leurs mains. AIchps 
« j'ai pris son corps, je l'ai mis en pièces, et je 
<c vous^ le$ ai envoyées à chacun daYis vos limites. 
« Peuple du Seigneur , j'ai dit la vérité ; faites ce 
« qui vous semblera juste devant le Très-Haut. » 

A l'instant il s'éleva dans tout Israël un seul cri , 
mais éclatant, mais unanime : Que le sang de la jeune 
femme retombe sur ses meurtriers. Vive l'Éternel ! 
nous ne rentrerons point dans nos demeures , et 
nul de nous ne retournera sous son toit , que Gabaa 
ne soit exterminé. Alors le Lévite s'écria d'une voix 
forte : Béni soit Israël qui punit l'infamie et venge 
le sang innocent ! Fille de Bethléem , je te porte une 
bonne nouvelle ; ta mémçire ne restera point sans 
honneur. En disant ces mots , il tomba sur sa face , 
et mourut. Son corps fut honoré de funérailles 
publiques. I^es membres de la jeune femme furent 
rassemblés et rais dans le même sépulcre , et tout 
Israël pleura sur eux. 

Les apprêts de la guerre qu'on allait entreprendre 
commencèrent par un serment solennel de mettre 
à mort quiconque négligerait de s'y trouver. En- 
suite on fit le dénombrement de tous les Hébreux 
portant armes, et l'on choi^t dix de cent, cent 
de mille , et mille de dix mille , la dixième partie 
du peuple entier , dont on fit une armée de qua- 
rante mille hommes qui devait agir contre Gabaa, 
tandis qu'un pareil nombre était chargé des con- 
vois de munitions et de vivres pour l'approvisîon- 
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nement de Farmée. Ensuite le peuple vint à Silo 
devant l'arche du Seigneur^ en disant: Quelle 
tribu commandera les autres contre les enfants de 
Beqjamin? Et le Seigneur r^M>ndit : C'est le sang 
de Juda qui cVie vengeance ; que Juda soit votre 
chef. 

Mais , avant de tirer le glaive contre leurs frères , 
ils envoyèrent à la tribu de Benjamin des hérauts, 
lesquels dirent aux Benjamites : Pourquoi cette hor- 
reur se trouve -t- elle au milieu de vous? Livrez- 
nous ceux qui l'ont commise, afin qu'ils meurent, 
et que le mal soit ôté du sein d'Israël. 

Les farouches enfants de Jémini , qui n'avaient 
pas ignoré l'assemblée de Maspha, ni la résolution 
qu'on y avait prise , s'étant préparés de leur côté , 
crurent que leur valeur les dispensait d'être justes. 
Ils n'écoutèrent point l'exhortation de leurs frères ; 
et , Imn de leur accorder la satisfaction qu'ils leur 
devaient^ ils sortirent en armes de toutes les villes 
de leur partage^ et accoururent à la défense de 
Gabaa, sans se laisser effrayer par le nombre, et 
résolus de combattre sçuls tout le peuple réuni. 
L'armée de Benjamin se trouva de vingt-cinq mille 
hommes tirant l'épée , outre les habitants de Gabaa ^ 
au nombre de sept cents hommes bien aguerris ; 
maniant les armes des deux mains avec la même 
adresse, et tous si excellents tireurs de frondes 
qu'ils pouvaient atteindre un cheveu , sans que la 
pierre déclinât de côté ni d'autre. 

L'armée d'Israël s'étant assemblée , et ayant élu 
8e& f^iefe ^ vint camper devant Gabaa , comptant 
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emporter aisément cette place. Mais les Benjainites, 
étant sortis en bon ordre , l'attaquent, la rompent, 
la poursuivent avec furie ; la terreur les précède 
et la mort les suit. On voyait les forts d'Israël en 
déroute tomber par milliers sous leur épée , et les 
champs de Rama se couvrir de cadavres, comme 
les sables d'Élath se couvrent des nuées de saute* 
relies qu'un vent brûlant apporte et tue en un jour. 
Vingt-deux mille hommes de l'armée d'Israël péri- 
rent dans ce combat : mais leurs frères ne se dé- 
couragèrent point; et se fiant à leur force et à leur 
grand nombre encore plus qu'à la justice de leuf 
cause, ils vinrent le lendemain se ranger en bataille 
dans le même lieu. 

Toutefois, avant de risquer un nouveau com- 
bat, ils étaient montés la veille devant le Seigneur, 
et pleurant jusqu'au soir en sa présence ils l'avaient 
consulté sur le sort de cette guerre. Mais il leur 
dit : Allez, et combattez; votre devoir dépend-il 
de l'événement? 

Comme ils marchaient donc vers Gaba^ , les Ben- 
jamites firent une sortie par toutes les portes; et, 
tombant sur eux avec plus de fureur que la veille, 
ils lesdéfirent et les poursuivirent avec un tel achar- 
nement que dix-huit mille hommes de guerre pé- 
rirent encore ce jour-là dans l'armée d'Israël. Alors 
tout le peuple vint derechef se prosterner et pleu- 
rer devant le Seigneur; et, jeûnant jusqu'au soir, 
ils offrirent des oblations et des sacrifices. Dieu 
d'Abraham, disaient-ils en gémissant , ton peuple, 
épargné tant de fois dans ta juste colère , périra-t- 
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il pour vouloir ôter le mal de son sein ? Puis , s'é* 
tant présentés devant l'arche redoutable, et consul- 
tant derechef le Seigneur par la bouche de Phînéés j 
fils d'Éléazar, ils lui dirent : Marcherons-nous en- 
core contre nos frères , ou laisserons-nous en paix 
Benjamin ? La voix du Tout-Puissant daigna leur 
répondre : Marchez, et ne vous fiez plus en votre 
nombre , mais au Seigneur , qui donne et ôte le 
courage comme il lui plaît; demain je livrerai Ben^ 
jamin entre vos mains. 

A l'instant ils sentent déjà dans leurs cœurs l'ef- 
fet de cette promesse. Une valeur froide et sûre , 
succédant à leur brutale impétuosité , les éclaire et 
les conduit. Ils s'apprêtent posément au combat, et 
ne s'y présentent plus en forcenés , mais en hommes 
sages et braves qui savent vaincre sans fureur, et 
mourir sans^désespoir. Ils cachent des troupes der- 
rière le coteaja de Gabaa , et se rangent en bataille 
avec le i*este de leur armée ; ils attirent loin de la 
ville les Benjamites, qui, sur leurs premiers sùcr' 
ces, pleins d'une confiance trompeuse, sortent plu- 
tôt pour les tuer que pour les combattre; ils pour- 
suivent àv€c impétuosité l'armée, qui cède et recule 
à dessein devant eux ; ils arrivent après elle jus- 
qu'où se joignent les chemins de Béthel et de 
Gabaa , et crient en s'animant au carnage : Ils 
tombent devant nous comme les premières fois. 
Aveugles qui, dans l'éblouissement d'un vain succès^ 
né voient pas l'ange de la vengeance qui vole d^à 
sur leurs rangs , armé du glaive exterminateur! 

Cependant le corps de troupes caché derrière le 
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pays, auparavant si vivant^ si peuplé, si fertile^ 
et maintenant moissonné par la flamme et par le 
fer, n'offrait plus qu'une affreuse solitude couverte 
de cendres et d'ossements. 

Six cents hotnmes seulement , dernier reste de 
cette malheureuse tribu, échappèrent au glaive 
d'Israël , et se réfugièrent au rocher de Rhimmon , 
où ilstrestèrent cachés quatrie mois, pleurant trop 
tard le forfait de leurs frères et la misère où il les 
avait réduits. 

Mais les tribus victorieuses voyant le sang qu'elles 
avaient versé, sentirent la plaie qu'elles s'étaient 
faite. Le peuple vint, et, se rassemblant devant la 
maison du Dieu fort, éleva un autel sur lequel il 
lui rendit ses hommages , lui offrant des holo- 
caustes et des actions de grâces ; puis , élevant sa 
voix, il pleura; il pleura sa victoire après avoir 
pleuré sa défaite. Dieu d'Abraham, s'écriaient-ils 
dans leur affliction, ah! où sont tes promesses? et 
comment ce mal est-il arrivé à ton peuple , qu'une 
tribu soit éteinte en Israël? Malheureux humains, 
qui ûe savez ce qui vous est bon , vous avez beau 
vouloir sanctifier vos passions , elles vous punissent 
toujours des excès qu'elles vous font commettre; 
et c'est en exauçant vos vœux injustes que le ciel 
vous les fait expier. 
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Après avoir gémi du mal qu'ils avaient fait dans 
leur colère , les enfants d'Israël y cherchèrent quel- 
que remède qui pût rétablir en son entierjia race 
de Jacob mutilée. Émus de compassion pour lès six 
cents hommes réfugiés au rocher de Rhimmon, ils 
dirent : Que ferons-nous pour conserver ce dernier 
et précieux reste d'une de nos tribus presque 
éteinte? Car ils avaient juré par le Seigneur, di- 
sant : Si jamais aucun d'entre nous donne sa fille 
au fils d'un enfant de Jémini , et mêle son sang au 
sang de Benjamin. Alors, pour éluder un serment 
si cruel , méditant de nouveatix carnages, ils firent 
le dénombrement de l'armée pour voir si, malgré 
l'engagement solennel , quelqu'un d'eux avait man- 
qué de s'y rendre , et il ne s'y trouva nul des habi- 
tants de Jabès de Gala ad. Cette branche des en- 
fants de Manassès , regardant moins à la punition 
du crime qu'à l'effusion du sang fraternel , s'était 
refusée à des vengeances plus atroces que le forfait, 
sans considérer que le parjure et la désertion de 
la cause commime sont pires que la cruauté. Hélas ! 
la mort, la mort barbare fut le prix de leur injuste 
pitié. Dix mille hommes détachés de l'armée d'Is- 
raël reçurent et exécutèrent cet ordre effroyable : 
Allez, exterminez Jabès de Galaad et tous ses habi- 
tants, hommes, femmes, enfants, excepté les seules 
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filles vierges, que vous amènerez au camp ^' afin 
qu elles soient données en mariage aux- enfants de 
Benjamin. Ainsi , pour réparer la désolation de tant 
de meurtres, ce peuple farouche en commit de plus 
grands ; semblable en sa furie à ces globes de fer 
lancés par nos machines embrasées , lesquels, tom- 
bés à terre après leur premier effet , se. relèvent 
avec une inipétuosité nouvelle, et dans kurs bonds 
inattendus , renversent et détruisent des çangs 
entiers. 

Pendant cette exécution fune^, Israël envoya 
des paroles de paix aux six cents de Benjamin réfu- 
giés au rocher de Rhimmon ; et ils revinrent parmi 
leurs frères. Leur retour ne fut poiqt up retoilEr,de 
joie : ils avaient la contenance abattue 6t leer j^esiK 
baissés ; la honte et le remords couvraieat Iwni vi- 
sages; et tout Israël consterné poussa des lamen- 
tations en voyant ces tristes . restes d'une de. ses 
tribus bénites, de laquelle Jacob avait dit : « Ben- 
« jamin est un loup dévorant; au matin il déchi- 
« rera sa proie, et le soir il partagera le butin. » 

Après que les dix mille hommes envoyés 4 Jblbès 
furent de retour , et qu'on eut dénomlw'é les filles 
qu'ils amenaient , il ne s'en trouva que quatre cents, 
et on les donna à autant de Benjamites , comme une 
proie qu'on venait de ravir pour eux. Quelles no0^s 
pour de jeunes vierges timides dont on vient d'é-» 
gorger les frères, les pères, les mères, devant leurs 
yeux , et qui reçoivent des liens d'attachement et 
d'amour par des mains dégouttantes du sang de 
leurs proches! Sexe toujours e&clave ou tymii^i|ue 
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l'homrae opprime ou qu'il adore , et qu'il ne peut 
pourtant rendre heureux ni l'être qu'en le lais- 
sant égal à lui* 

Malgré ce terrible expédient il restait deux cents 
hommes à pourvoir ; et ce peuple cruel dans sa pi- 
tié même, et à qui le sang de ses frères coûtait si 
peu, songeait peut-être à faire pour eux de nou- 
velles veuves , lorsqu'un vieillard de Lébonà par- 
lant aux anciens , leur dit : Hommes israélites , écou- 
tez l'avis d'un de vos frères. Quand vos mains se 
lasseront-elles du meurtre des innocents ? Voici les 
jours de la solennité de l'Éternel en Silo. Dites ainsi 
aux enfants de Benjamin : Allez, et mettez desem- 
b&dlèj5 aux vignes; puis quand vous verrez que 
lei^ &i^ de Silo sortiront pour danser avec des 
flûtes, alors vous les enivelopperez , et, ravissant 
chacun sa femme , vous retourherez vous établir 
avec elles au pays de Benjamin. 

Et quand les pères ou les frères des jeunes filles 
viendront se plaindre a nous , nous, leur dirons : 
Ayez pitié d'eux pour l'amour de nous et de vous- 
mémefi qui êtes leurs frères, puisque n'ayant pu 
les pourvoir après cette guerre, et ne pouvant leur 
donner nos filles contre le serment, nous serons 
coupables de leur perte si nous les laissons périr 
^ians descendants. 

Les enfants donc de Benjamin firent ainsi qu'il 
leur fut dit; et, lorsque les jeunes filles sorti- 
rent de Silo pour danser, ils s'élancèrent et les. 
environnèrent. La craintive troupe fuit , se dis- 
perse î la terreur succède à leur innocente gaieté ; 
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chacune appelle à grands cris ses compagnes, et 
court de toutes ses forces. Les ceps déchirent leurs 
voiles , la terre est jonchée de leurs parures. Xa 
course anime leur teint et l'ardeur des ravisseurs. 
Jeunes beautés, où courez -vous? En fuyant Top- 
pi'esseur qui vous poursuit, vous tombez dans des 
bras qui vous enchaînent. Chacun ravit la sienne , 
et, s'efforçant de l'apaiser, l'effraie encore plus par 
ses caresses que par sa violence. Au tumulte qui 
s'élève, aux cris qui se font entendre au loin, tout 
le peuple accourt : les pères et mères écartent la 
foule et veulent dégager leurs filles ; les ravisseurs 
autorisés défendent leur proie ; enfin les anciens^ 
font entendre leur voix 5 et le peuple, ému de com- 
passion pour les Benjamites, s'intéresse en leur fa- 
veur. 

Mais les pères , indignés de l'outrage fait à leurs 
filles, ne cessaient point leurs clameurs. Quoi ! s'é- 
criaient-ils avec véhémence, des filles d'Israël se- 
ront-elles asservies et traitées en esclaves sous les 
yeux du Seigneur? Benjamin nous sera-t-il comme 
le Moabite et l'Iduméen ? Où est la liberté du peuple 
de Dieu? Partagée entre la justice et la pitié, l'as- 
semblée prononce enfin que les captives seront 
remises en liberté et décideront elles - mêmes de 
leur sort. Les /ravisseurs, forcés de cédera ce ju- 
gement , les relâchent à regret , et tâchent de sub- 
stituer à la force des moyens plus puissants sur 
leurs jeunes cœurs. Aussitôt elles s'échappent et 
fuient toutes ensemble; ils les suivent, leur ten- 
dent les bras, et leur crient : Filles de Silo , serez- 
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VOUS plus heureuses avec d'autres? Les restes de 
Benjamin sont - ils indignes de vous fléfchir ? Mais 
plusieurs d'entre elles, déjà liées par des attache- 
ments secrets , palpitaient d'aise d'échapper à leurs 
ravisseurs. Axa , la tendre Axa parmi les autres, en 
s'élançant dans les bras de sa mère qu'elle voit ac- 
courir, jette furtivement les yeux sur le jeune El- 
macin auquel elle était promise, et qui venait plein 
de douleur et de rage la dégager au prix de son 
sang. Ëlmacin la revoit , tend les bras , s'écrie et ne 
peut parler ; la course et l'émotion l'ont mis hors 
d!haleine. Le Benjamite aperçoit ce transport, ce 
coup d'teil ; il devine tout , il gémit ; et , prêt à se 
retirer , il voit arriver le père d'Axa. 

C'était le même vieillard auteur du conseil donné 
aux Benjamites. Il avait choisi lui-même Elmacin 
pour son gendre ; mais sa probité l'avait empêché 
d'avertir sa fille du risque auquel il exposait celles 
d'àutrui. 

Il arrive ; et la prenant par la main : Axa , lui 
dit-il, tu connais mon cœur : j'aime Elmacin ; il eût 
été la consolation de mes vieux jours; mais le salut 
de ton peuple et l'honneur de ton père doivent 
l'emporter sur lui. Fais ton devoir, reia fille, et 
sauve-moi de l'opprobre parmi mes frères ; car j'ai 
conseillé tout ce qui s'est fait. Axa baisse la tête , 
et soupire sans répondre ; mais enfin levant les 
yeux elle rencontre ceux de son vénérable père. Ils 
ont plus dit que sa bouche. Elle prend son parti. 
Sa voix faible et tremblante prononce à peine dans 
un faible et dernier adieu le nom d'Elmacin, qu'elle 
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n'ose regarder ; et , se retournant à l'instant demi^ 
morte , elle tombe dans les bras du Benjamite. 

Un bruit' s'excite dans l'assemblée. Mais Elmacin 
s'avance et fait signe de la main. Puis élevant la 
voix- : Écoute , ô Axa ! lui dit-il , mon vœu solennel. 
Puisque je ne puis être à toi, je. ne serai jamais 
à nulle autre : le seul souvenir dé nos jeunes ans , 
que l'innocence et l'amour ont embellis, me suffit. 
Jamais le fer n'a passé sur ma tête. Janaais le vin 
n'a mouillé mes lèvres ; mon corps est aussi pur 
que mon cœur : prêtres du Dieu vivant, je me voue 
à son service ; recevez le Nazaréen du Seigneutuu|ï 

Aussitôt , comme par une inspiration subite , 
toutes les filles , entraînées par l'exemple d'Axa , 
imitent son sacrifice ; et , renonçant à leurs pre- 
mières amours^ se livrent aux Benjamites qui les 
suivaient. A ce touchant aspect il s'élève un cri de 
joie au milieu du peuple : Vierges d'Éphraïm , pfiU?u 
vous Benjamin va renaître. Béni soit le DipU jflji^;- ;>, 
DOS pères! il est encore dés vertus en I$raëUr-'dd^'^^*'''i - 
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"LETTRES A SARA. 



Jam nec spes animi credula mutui. 

HoR. , lib. rv, od. i. 
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AVERTISSEMENT. 

On comprendra sans peine comment une espèce de défi a pu 
faire écrire ces quatre lettres. On demandait si un amant d'un 
demi-siècle pouvait ne pas faire rire. Il m'a semblé qu'on pou- 
vait se laisser surprendre à tout âge ; quW barbon pouvait 
même écrire jusqu'à quatre lettres d'amour, et intéresser en- 
core les honnêtes gens, mais qu'il ne pouvait aller jusqu'à six 
sans se déshonorer. Je n*ai pas besoin de dire ici mes raisons ; 
on peut les sentir en lisant ces lettres : après leur lecture on en 
jugera. 
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PREMIERE LETTRE. 

Tu lis dans mon cœur, jeune Sara; tu m'as pé- 
nétré, je le sais, je le sens. Cent fois le jour ton 
œil curieux vient épier l'effet de tes charmes. A ton 
air satisfait , à tes cruelles bontés , à tes méprisantes 
agaceries , je vqis que tu jouis en secret de ma mi- 
sère ; tu t'applaudis avec un souris moqueur du 
désespoir où tu plonges un malheureux, pour qui 
l'amour n'est plus qu'un opprobre. Tu te trompes, 
Sara; je suis à plaindre, mais je ne suis point à 
railler : je ne suis point digne de mépris, mais de 
pitié, parce que je ne m'en impose ni sur ma fi- 
gure ni sur mon âge, qu'en aimant je me sens in- 
digne de plaire, et que la fatale illusion qui m'é- 
gare m'empêche de te voir telle que tu es , sans 
m'empécher de me voir tel que je suis. Tu peijx 
m'abusef sur tout , hormis sur moi-même ; tu peux 
me persuader tout au monde, excepté que tu puisses 
partager mes feux insensés. C'est le pire de mes 
supplices de me voir comme tu me vois; tes trom- 
peuses'caresses ne sont pour moi qu'une humilia- 

' Si Jean-Jacques avait réellement le demi-siècle qu'il se donne dans 
l'avertissement, ces lettres seraient de 176a. Mais comme en 17^7 , 
pendant ses amours avec madame d'Houdetot, il se traitait de hat- 
bon , ces expressions ne doivent pas être prises à la lettre. On ignore 
le nom de la personne à qui ces quatre lettres sont adressées. 
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tion de plus, et j'aime avec la certitude affreuse 
de ne pouvoir être aimé. 

Sois donc contente. Hé bien oui , je t*adore ; 
oui, je brûle pour toi de la plus cruelle des pas- 
sions. Mais tente , si tu l'oses , de m*enchaîner à 
ton char, comme un soupirant à cheveux gris, 
comme uti amant barbon qui veut faire l'agréable, 
fet dans son extravagant délire , s'imagine avoir des 
droits sur un jeune objet. Tu n'auras pas cette 
gloire , ô Sara ! ne t'en flatte pas : tu ne me verras 
point à tes pieds vouloir t'amuser avec le jargon de 
la galanterie, ou t'attendrir avec des propos langou- 
reux. Tu peux m'arracher des pleurs , mais ils sont 
moins d'amour que de rage. Ris , si tu veux, de ma 
faiblesse ; tu ne riras pas au moins de ma crédulité. 

Je te parle avec emportement de ma passion , 
parce que l'humiliation est toujours cruelle , et que 
le dédain est dur à supporter ; mais ma passion , 
toute folle qu'elle est , n'est point emportée ; elle 
est à la fois vive et douce comme toi. Privé de tout 
* espoir , je suis mort au bonheur, et ne vis que 
de ta vie. Tes plaisirs sont mes seuls plaisirs ; je ne 
puis avoir d'autres jouissances que les tieïineSyni 
former d'autres vœux que tes vçeux. J'aimeraié^ 
mon rival même si tu l'aimais : si tu ne l'aimais, 
pas , je voudrais qu'il pût mériter ton amour ; 
qu'il eût mon cœur pour t'aimer plus dignement, 
et te rendre plus heureuse. C'est le seul désir per- 
mis à quiconque ose aimer sans être aimable. Aime, 
et sois aimée, ô Sara ! Vis contente et je mourrai 
content. ' 
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SECONDE LETTRE. 

Puisque je vous ai écrit, je veux vous écrire 
encoi'e : ma première faute en attire une autre. 
Mais je saurai ra'arrêter, soyez-en sûre ; et c'est la 
manière dont vous m'avez traité durant mon dé- 
lire qui décidera de mes sentiments à votre égard 
quand j'en serai revenu. Vous avez beau feindre 
de n'avoir pas lu ma lettre, vous mentez; je le 
sais, vous l'avez lue. Oui, vous mentez sans me 
rien dire, par l'air égal avec lequel voiis croyez 
m'en imposer. Si vous êtes la même qu'auparavant, 
c'est parce que vous avez été toujours fausse; et 
la simplicité que vous affectez avec moi me prouve 
que vous n'en avez jamais eu, Vous ne dissimulez 
ma folie que pour l'augmenter ; vous n'êtes pas 
contente que je vous écrive, si vous ne me voyez 
encore à vos pieds; Vous voulez me rendre aussi 
ridicule que je peux l'être ; vous voulez me donner 
en spectacle à vous-même , peut être à d'autres^ et 
vous ne vous croyez pas assez triomphante si je ne 
^s déshonoré. 

Je vois tout cela, fille artificieuse, dans cette 
feinte modestie par laquelle vous espérez m'en 
imposer, dans cette feinte égalité par laquelle vous 
me semblez me tenter d'oublier Aa faute, 

en paraissant jême n'en rien savoir. Encore 

une fois, vous avez lu ma lettre; je le sais, je l'ai 
Vu. Je vous ai vue , quand j'entrais dans votre 
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chambre, poser précipitamment Je livre où je l'a- 
vais mise; je vous ai vue rougir, et marquer un 
moment de trouble. Trouble séducteur et cruel , 
qirf peut-être est encore un de vos pièges, et qui 
m'a fait plus de mal que tous vos regards. Que de- 
yins-je à cet aspect, qui m'agite encore? Cent fois, 
en un instant, prêt à me précipiter aux pieds de 
l'orgueilleuse , que de combats, que d'efforts pour 
me retenir ! Je sortis pourtant, je sortis palpitant 
de joie d'échapper à l'indigne bassesse que j'allais 
faire. Ce seul moment me yenge de tes outrages. 
Sois moins fière, ô Sara ! d'un penchant que je 
peux vaincre , puisqu'une fois en ma vie j'ai déjà 
triomphé de toi. 

. Infortuné ! j'impute à ta vanité des fictions de 
mon amour - propre. Que n'ai -je le bonheur de 
pouvoir croire que tu t'occupes de moi , ne fût-ce 
que pour me tyranniser ! Mais daigner tyranniser 
un amant grison serait lui faire trop d'honneur 
encore. Non , tu n'as point d'autre art que ton in- 
différence : ton dédain fait toute ta coquetterie, 
tu due désoles sans songer à moi. Je suis malheu- 
reux jusqu'à ne poirvoir t'occuper au moins de mes 
ridicules, et tu méprises ma folie jusqu'à ne dai- 
gner pas même t'en moquer. Tu as lu ma lettre , 
et tu l'as oubliée; tu ne m'as point parlé de mes 
maux, parce que tu n'y songeais plus. Quoi ! je suis 
donc nili pour toi ! Mes fureurs , mes tourments , 
loin d'exciter ta pitié , n'excitent pas même ton at- 
tention ! Ah! où est cette douceur que tes yeux 
promettent ? où est ce sentiment s; tendre qui pa- 
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raît les animer ?... Barbare !... insensible à mon 
état , tu dois Fêtre à' tout sentiment honnête. Ta 
figure promet une ame ; elle ment , tu n'as que de 
la férocité... Ah, Sara! j'aurais attendu de ton bon 
cœur quelque consolation dans ma misère. 



TROISIÈME LETTRE. 

Enfin rien ne manque plus à ma honte, et je 
suis aussi humilié que tu l'as voulu. Voilà donc à 
quoi ont abouti mon dépit, mes combats, mes ré- 
soluti6])s , ma constance ! Je «erais moins avili si 
j'avais moins résisté. Qui, moi ! j'ai fait l'amour en 
jeune homme ? j'ai passé deux heures aux genoux 
d'un enfant ? j'ai versé sur ses mains des torrents 
de larmes ? j'ai souffert qu'elle me conso^t, qu'elle 
me plaignît, qu'elle essuyât mes yeux ternis par les 
ans? j'ai reçu d'elle des leçons de raison, de courage? 
J'ai bien profité de ma longue expérience et de mes 
tristes réflexions? Combien de fois j'ai rougi d'avoir 
été à vingt ans ce que je redeviens à cinquante î Ah ! 
jç n'ai donc vécu que pour me déshonorer ! Si du 
moins un vrai repentir me ramenait à des senti- 
ments plus honnêtes ! Mais non ; je me complais , 
malgré moi , dans ceux que tu m'inspires, dans le 
délire où tu me plonges, dans l'abaissement où tu 
m*as réduit. Quand je m'imagine, à mon âge, à ge- 
noux devant toi , tout mon cœur se soulève et 
s'irrite ; mais il s'oublie et se perd dans les ravis- 
sements que j'y ai sentis. Ah ! je ne me voyais pa$ 
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alors; je ne voyais que toi, fille adorée : tes 
charmes , tes sentiments , tes discours remplis- 
saient, formaient tout mon être; j'étais jeune de 
ta jeunesse, sage de ta raison , vertueux de ta vertu. 
Pouvais-je toépriser celui que tu honorais de ton 
estime ? pouvais-je haïr celui que tu daignais ap- 
peler ton ami ? Hélas ! cette tendresse de père que 
tu me demandais d!un ton si touchant, ce nom de 
fille que tu voulais recevoir de moi , me faisaient 
bientôt rpntrer en moi-même : tes propos si ten- 
dres, tes caresses si pures, m'enchantaient et me 
déchiraient ; des pleurs d'amour et de rage cou- 
laient de mes yeux. Je sentais que jfe n'étais heureux 
que par ma misère, et que, sî j*eusse été plus digne 
de plaire^ je n'aurais pas été si bien traité. 

N'iiiipèrte. J'ai pu porter l'attendrissement dans 
ton cœur. La pitié le ferme à l'amour, je lé sais; 
mais elle en a pour moi tous les charmes. Quoi! j'ai 
vu s'humecter pour moi tes beaux yeux ! j'ai senti 
tomber sur ma joue une de tes larmes ! Oh ! cette 
larme, q^el embrasement dévorant elle a causé ! et 
je ne serais pas le plus heureux des hommes ! Ah ! 
combien je le suis , au-dessus de ma plu§ orgueil- 
leuse attente ! 

Oui , que ces deux heures reviennent sans cesse, 
qu'elles remplissent de leur retour ou de leur sou- 
venir le reste de ma vie. Eh ! qu'a-t-elle eu de com- 
■ . paràble à ce que j'ai senti dans cette attitude ? J'é^ 

tais humihé, j'étais insensé, j'étais ridicule; mais 

j'étais heureux, et j'ai goûté dans ce court espace 

plus de plaisirs que je n'en eus dans tout le cour^ 
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de mes ans. Oui , Sara, oui, charmante Sara, j'ai 
perdu tout repentir, toute honte j|e ne me souviens 
plus de moi, je ne sens que le feu qui me dévore; 
je puis dans tes fers braver les huées du monde en- 
tier. Que m'importe ce que je peux paraître aux 
autres ? j'ai pour toi le cœur d'un jeune homme, et 
cela me suffit. L'hiver a beau couvrir l'Etna de ses 
glaces , son sein n'est pas moins embrasé. 



.♦ QUATRIÈME LETTRE. 

Quoi ! c'était vous que je redoutais! c'était vous 
que je rougissais d'aimer! O Sara! fille adorable! 
ame plus belle que ta figure ! si je m'estime désor- 
mais quelque chose , c'est d'avoir un cœur fait pour 
sentir tout ton prix. Oui, sans doute, je rougis de 
l'amour que j'avais pour toi ; mais €'ëst parce qu'il 
était trop rampant, trop languissant, trop faible, 
trop peu digne de son objet. Il y a six mois que mes 
yeux et mon cœur dévorent tes charmes ; il y a six 
mois que tu m'occupes seule, et que je ne vis que 
pour toi : mais ce n'est que d'hier que j'ai apjpris 
à t'aimer. Tandis que tu me parlais, et que des dis- 
cours dignes du ciel sortaient de ta bouche, je '^^ 
croyais voir changer tes traits, ton air, ton port, * 
ta figure ; je ne sais quel feu surnaturel luisait dans 
tes yeux, des rayons de lumière semblaient t'en- 
tourer. Ah ! Sara ! si réellement tu n'es pas une 
mortelle, si tu^es l'ange envoyé di* ciel pour rame- 
ner un cœur qui s'égare , dis-le-moi , peutrétre il 
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est temps eiïcore. Né laisse plus profaner ton image 
par des désirs formés malgré moi. Hélas! $i je m'a- 
buse dans mes vœux , dans mes transports , dans 
mes téméraires hommages , guéris-moi d'une erreur 
qui t'offense , apprends-moi comment il faut t'a-- 
dorer. 

Vous m'avez subjugué, Sara, de toutes les ma- 
nières ; et si vous me faites aimer ma folie ,tous me 
la faites cruellement sentir. Quand je compare votre 
conduite à la r(iienne, je trouve un sage dans une 
jeune fille, et je ne sens en moi qu'un vieux enfant. 
Votre douceur, si pleine de dignité, de raison, de 
bienséance, m'a dit tout ce que ne m'eût pas dit un 
accueil plus sévère; elle m'a fait plus rougir de 
moi que n'eussent fait vos reproches; et l'accent 
un peu plus grave que vous avez mis hier dans vos 
discours m'a fait aisément connaître que je n'aur 
rais pas du vous exposer à me les.tenir^deux fois. 
Je vous entends, Sara; et j'espère vous prouver 
aussi que si je ne suis pas digne de vous plaire par 
mon amour, je le suis par les sentiments qui l'ac- 
compagnent. Mon égarement sera aussi court qu'il 
a été grand ; vous me l'avez montré, cela suffit, j'en 
saurai sortir, soyez-en sûre: quelque aliéné que je 
puisse être, si j'en avais vu toute l'étendue, jamais 
je n'aurais fait le premier pas. Quand je méritais 
des censures, vous ne m'avez donné que des avis, 
et vous avez bien voulu ne me voir que faible lors- 
que j'étais criminel. Ce que vous ne m'avez pas dît, 
je sais me le dire; je sais donner à ma conduite 
auprès de vous le nom que vous ne lui avez pas 
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doimé; et si j'ai pu faire une bassesse sans la cori- 
iiaître, je vous ferai voir que je ne porte point un 
cœur bas. Sans doute c'est moins mon âge que le 
vôtre qui me rend coupable. Mon mépris pour moi 
m'empêchait de voir toute l'indignité de ma dé- 
marche. Trente ans de différence ne me montraient 
que ma honte , et me cachaient vds dangers. Hélas! 
quels dangers ! ,Je. rfétais pas aàsez vain pour en 
supposer : je n'imaginais pasi pouvoir tendre tip 
piège à votre innocence ; et si vous eussiez été 
moins vertueuse , j'étais un suborneur sans en rien 
savoir. 

O Sara ! ta vertu est a des épreuves ji'lus dange* 
reuses, et tes charmes ont mieux à choisir. Mais 
mon devoir ne dépend ni de ta vertu ni d^ tes char- 
mes; sa voix me parle, et je le suivrai. Qu'un éter- 
nel oubli ne peut-il te cacher mes erreurs ! Que* 
ne les puis-je oublier moi-même! Mais non, je le* 
sens , j'en ai pour la vie , et le trait s'enfonce par 
mes efforts pour l'arracher. C'est mon sort de brû- 
ler , jusqu'à mon dernier soupir, d'un feu qiie rien 
ne peut éteindre, et auquel chaque jour ôte un 
degré d'espérance, et en ajoute un de déraison. 
Voilà ce qui ne dépend pas de moi; mais voici, 
Sara, ce qui en dépend. Je vous donne ma foi 
d'homme qui ne la faussa jamais, que je ne vous 
reparlerai de mes jours de cette passiciii ridicule 
et malheureuse que j'ai pu peut-être empêcher de 
naître, mais que je ne puis plus étouffer. Quand 
je dis que je ne vous en parlerai pjis , j'entends 
que rien en moi ne vous dira ce que je dois taire. 
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J'impose à mes yeux le même silence qu'à-malïou^ 
che: mais, de grâce, imposez aux vôtres de ne 
plu^ venir m'arracher ce triste secret. Je suis à 
l'épreuve de tout, tiors de vos regards; vous savez 
trop combien il vous est aisé de me rendre parjure. 
Un triomphe si sûr pour vous , et si flétrissant pour 
moi , pourrait-il flatter votre belle ame ? Non , divine 
Sara, ne profane pas le temple où tu es adorée, et 
laisse au moins quelque vertu dans ce cœur à qui 
tu as tout ôté. 

Je ne puis ni ne veux reprendre le malheureux 
secret qui m'est échappé; il est trop tard, il faut 
qu'il vous reste; et il est si peu intéressant pour 
vous , qu'il serait bientôt oublié si l'aveu ne s'en 
renouvelait sans cesse. Ah! je serais trop à plaindre 
dans ma misère , si jamais je ne pouvais me dire 
que vous la plaignez; et vous devez d'autant plus la 
plaindre, que vous n'aurez jamais à m'en consoler. 
Vous me verrez toujours tel que je dois être, mais 
connaissez-moi toujours tel que je suis; vous n'au- 
rez plus à censurer mes discours, mais souffrez 
mes lettres: c'est tout ce que je vous demande. Je 
n'approcherai de vous que comme d'une divinité 
devant laquelle on impose silence à ses passions. 
Vos vertus suspendront l'effet de vos charmes; vo- 
tre présence purifiera mon cœur; je ne craindrai 
point d'être un séducteur en ne vous disant rien 
qu'il ne vous convienne d'entendre ; je cesserai de 
me croire ridicule quand vous ne me verrçz jamsâs 
tel; et je voudrai n'être plus coupable, quand je 
n« pourrai l'être que loin de vous. 
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Mes lettres! Non. Je ne dois pas même désirer 
de vous écrire, et vous ne devez Iç souffrir jamais. 
Je vous estimerais moins si vous en étiez capable. 
Sara, je te donne cette arme pour t'en servir contre 
moi. Tu peux être dépositaire de mon fatal secret, 
tu n'en peux être la confidente. C'est assez pour 
moî que tu le saches, ce serait trop- pour toi de 
l'entendre répéter. Je me tairai : qu'aurais- je de 
plus à te dire ? Bannis-moi , méprise-moi désormais, 
si tu t*evois jamais ton amant dans l'ami que tu t'es 
choisi. Sans pouvoir te fuir, je te dis adieu pour la 
vie. Ce sacrifice était le dernier qui me restait à te 
faire ; c'était le seul qui fût digne de tes vertus et de 
mon cœur. 
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VISION 

DE PIERRE DE LA MONTAGNE, 

DIT LE VOYANT'. 

Ici sont les trois chapitres de la Vision db Pierre de la Montagite, 
dit IX, VoYAirr, concernant la désobéissance et damnable rébellion 
de Pierre DuTal, dit Pierrot des Dames. 
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CHAPITRE I. 

I 

1 . Et j'étais dans mon pré, fauchant mon regain , 
et il faisait chaud , et j'étais las , et un prunier de 
prunes vertes était près de moi. 

2. Et, me couchant sous le prunier, je m'en- 
dormis. 

3. Et durant mon sommeil j'eus une vision , et 
j'entendis une voix aigre et éclatante comme le son 
d'un cornet de postillon. 

4. Et cette voix était tantôt faible et tantôt forte, 
tantôt grosse et tantôt claire; passant successive- 
ment et rapidement des sons les plus graves aux 
plus aigus, comme le miaulement d'un chat sur 
une gouttière , ou coinme la déclamation du révé- 
rend Imers, diacre du Val-de-Travers. 

' Cette plaisanterie nous a paru déplacée à la suite des Lettres de la 
Monta ff ne. Elle n'eut pas de succès, et n'en méritait guère. Elle est 
contre Boy De-la-Tour (Confessions, liv. xi) qui était très-bômé. 
Rousseau suppose qu'en le faisant parler raisonnablement, ce sera un 
prodige dans lequel on reconnaîtra le doigt de Dieu. 
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5. et la voix, s'adressant à moi, me dit ainsi : 
Pierre le Voyant, mon fils, écoute mêfe paroles. Et 
je me tus en dormant , et la voix continua. 

, 6. Écoute la parole que je t^adresse de la part 
de l'esprit , et la retiens dans ton cœur. Répands-la 
par toute la terre, et par tout le Val -de -Travers, 
afitn quelle soit en édification à tous les fidèles. 

7. Et afin qu'instruits du châtiment dû rebelle 
Pierre Duval, dit Pierrot des dames, ils apprennent 
à ne plus mépriser les nocturnes inspirations de 
la voix. 

8. Car je l'avais choisi dans l'abjiection de son es- 
prit, et dans la stupidité de son cœur, pour être 
mon interprète. 

9. J'en avais fait l'honorable successeur de ma 
servante la Batizarde "^ j ^ûn qu'il portât, comme 
elle, dans toute l'Église la lumière dé mes inspi- 
rations. 

I o. Je l'avais chargé d'être, comme elle , l'organe 
de ma parole, afin que ma gloire fut manifestée et 
qu'on vît que je puis, quand il me plaît, tirer de 
l'or de la boue, et des perles du fumier. 

1 1. Je lui avais dit : Va, parle à ton frère errant 
Jean - Jacques , qui se fourvoie , et le ramène au 
bon chemin. 

12. Car dans le fond ton frère Jean-Jacques est 
un bon homme, qui ne faàl tort à personne, qui 
craint Dieu , et qui aime la vérité. 

i3. Mais, pour le ramener d'un égarement, ce 

^ Vieille commère de la lie du peuple, qui jadis se piquait d*aToir 
des visions. 
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peuple y tombe lui- même j et, pour vouloir le 
rendre à la foi, ce peuple renonce à la loi. 

14. Car la loi défend de venger les^ffenses qu'on 
a reçues, et çux outragent sans cesse un homme qui 
ne lés a point offensés. 

i5. La. loi ordonne de rendre le bien pour le 
mal., et eux lui rendent le mal pour le bien. 

16* La loi ordonne d'aimer ceux qui M>us haïs- 
sent, et eux haïssent celui qui les aime. 

17. La loi ordonne d'user de miséricorde, et eux 
n'usent pas même de justice. 

1 8. La loi défend de mentir, et il n'y a sorte de 
mensonge qu'ils n'inventent contre lui. 

19. La loi défend la médisance, et ils le calom- 
nient sans cesse:; 

^o. Ils l'accusent d'avoir dit que les femmes n'a- 
vaient point d'ame, et ildit, aiu contraire, que toutes 
les femmes aimables en ont au moins deux. 
|É 21. Ils l'accusent de ne pas croire en Dieu, et 

ijLu\ n'a /si fortement prouvé l'existence de. Dieu. 

22. Ils disent qu'il est l'Antéchrist , et nul n'a si 
dignement honoré le Christ. 

23. Us disent qu'il v^ut troubler leurs consciences , 
et jamais il ne leur a parlé de religion. 

24. Que s'ils lisent des livres faits pour sa dé- 
* fonse en d'autres pays , est-ce sa faute? et les,à-t-il 

» pitiés de les lire? mais, au contraire, c'est. pour ne 
lès avoir point lus qu'ils croient qu'il y a dans ces 
livres de mauvaises choses qui n'y sont point, et 
qu'ils ne croient point que les bonnes choses qui 
y sont y soient en effet. ^, 
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2 5. Car ceux qui les ont lus en pensent tout'au- 
trement , et le disent lorsqu'ils sont de bonne foi. 

26. Toutefois ce peuple est bon naturellement ; 
mais on le trompe , et il ne voit pas qu'on lui fait 
défendre la cause de Dieu avec les armes de Satan. 

27. Tirons -les de la mauvaise voie où on les 
mène, et ôtons cette pierre 4'achoppqment de de- 
vant leurSj,.pieds. 

CHAPITRE IL 

1 . Va donc , et parle à ton frère errant Jean -Jac- 
ques et lui adresse en, mon nom ces paroles. Ainsi 
a dit la voix de la part de l'esprit : 

2. Mon fils Jean -Jacques, tu t'égares dans tes 
idées. Reviens à toi , sois docile , et reçois mes pa- - 
rôles de correction. 

3. Tu crois en Dieu puissant, intelligent, bon, 

juste, et rémunérateur ; et en cela tu fais bien. .;jt 

4. Tu crois en Jésus son fils, son Christ , et en sa \. 
parole ;^t eu cela tu fais bien. 

5. Tu suis de tout ton pouvoir les préceptes du 
saint Évangile; et en cela tu fais bien. 

6. Tu aimes les hommes comme ton prochain, 
et les chrétiens comme tes frères ; tu fais le bien 
quand tu peux, et ne fais jamais de maf à per- „- ., 
sonne que pour ta défense et celle de la justice. '^ ^ 

7. Fondé sur l'expérience, tu attends peu- d'é- 
quité de la part des hommes ; mais tu mets ton es- 
poir dans l'autre vie, qui te dédoinmagera des 
misères de celle-ci ; et en tout cela tu fais bien. 

R. X. 16 
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8. Je connais tes œuvres : j'ahne les bonnes ; ton 
cœur et ma clémence effaceront les mauvaises. 
Mais une chose me déplaît en toi. 

9. Tu t'obstines à rejeter les miracles : et que 
t'importent les miracles ? puisqu'au surplus tu crois 
à la loi sans eux, n'en parle point, et ne scanda- 
lise plus les faibles. 

10. Et lorsque toi, Pierre Duval, dit Pierrot des 
dames 9 auras dit ces paroles à ton frère errant 
Jean-Jacques , il sera saisi 4'étonnement. 

11 . Et voyant que toi , qui es un brutal et un 
stupide , tu lui parles raisonnablement et honnête- 
ment, il sera frappé de ce prodige, et il reconnaî- 
tra le doigt de Dieu. 

12. Et, se prosternant en terre, il dira : Voilà 
mon frère Pierrot des dames qui prononce des dis- 
cours sensés et honnêtes ; mon incrédulité se rend 
à ce signe évident. Je crois aux miracles, car aucun 
n'est plus grand que celui-là! 

i3. Et tout le Val -de - Travers , témoin de ce 
double prodige , entonnera des cantiqueis d'allé- 
gresse ; et l'on criera de toutes partis dans les six 
communautés : Jean-Jacques croit aux miracles , et 
des discours sensés sortent de la bouche de Pierrot 
des dames : le Tout- Puissant se montre à ses œu- 
vres ; que son saint nom soit béni. 

i4« Alors, confus d'avoir insulté un homme pai- 
sible et doux , ils s'empresseront à lui faire oublier 
leurs outrages ; et ils l'aimeront comme leur prodbe, 
et il les aimera comme ses frères ; des cris sédi- 
tieux ne les ameuteront plus ; l'hjrpocrisie exha- 
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lera son fiel en vains murmures , que les femmes 
mêmes n'écouteront point ; là paix de Christ ré- 
gnera parmi les chrétiens, et le scandale sera ôté 
dû milieu d'eux. 

i5. C'est ainsi que j'avais parlé à Pierre Duval, 
dit Pierrot des dames , lorsque je daignai le choisir 
pour porter ma parole à son frère errant. 

16. Mais, au lieu d'obéir à la mission que je lui 
avais donnée , et d'aller trouver Jean - Jacques , 
comme je le lui avais commandé, il s'est défié de 
ma promesse , et n'a pu croire au miracle dont il 
devait être l'instrument : féroce comme l'onagre 
du désert, et têtu comme la mule d'Édom, il n'a 
pu croire qu'on pût mettre des discours persuasifs 
dans sa bouche, et s'est obstiné dans sa rébellion. 

17. C'est pourquoi, l'ayant rejeté, je t'ordonne 
à toi Pierre de la Montagne, dit le Voyant, d'écrire 
cet anathème , et de le lui adresser , soit directe- 
ment , soit par le public , à ce qu'il n'en prétende 
cause d'ignorance, et que chacun apprenne, par l'ac- 
complissement du châtiment que je lui annonce , 
à ne plus désobéir aux saintes visions. 

CHAPITRE III. 

1. Ici sont les paroles dictées par la voix, sous 
le prunier des prunes vertes, à moi Pierre de la 
Montagne , dit le Voyant , pour être la sentence 
portée en icelles dûment signifiée et prononcée au- 
dit Pierre Duval, dit Pierrot des dames, afin qu'il 
se prépare à son exécution , et que tout le peuple 

16. 
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en étant témoin devienne sage par cet exemple , 
et apprenne à ne plus désobéir aux saintes visions. 

2. Homme de col roide, craignais-tu que celui 
qui fit donner par des corbeaux la nourriture char- 
nelle au prophète, ne pût donner par toi la nour- 
riture spirituelle à ton frère ? craignais-tu que ce- 
lui qui fit parler une ânesse ne pût faire parler un 
cheval ? 

,3. Au lieu d'aller avec droiture et confiance rem- 
plir la mission que je t'avais donnée, tu t'es perdu 
dans l'égarement de ton mauvais cœur : de peur d'a- 
mener ton frère à résipiscence , tu n'as point voulu 
lui porter ma parole ; au lieu de cela , te livrant à 
l'esprit de cabale et de mensonge , tu as divulgué 
l'ordre que je t'avais donné en secret; et, suppri- 
mant malignement lebien que je t'avais chargé de 
dire, tu lui as faussement substitué le mal dont j.e 
ne t'avais pas parlé. 

4. C'est pourquoi j'ai porté contre toi cet arrêt 
irrévocable , dont rien ne peut éloigner ni changer 
l'effet. Toi donc, Pierre Duval, dit Pierrot des 
dames, écoute et tremble; car voici, ton heure 
approche ; sa rapidité se réglera sur la soif. 

5. Je connais toutes tes machinations secrètes : tes 
complots ont été formés en buvant; c'est en buvant 
qu'ils seront punis. Depuis la nuit mémorable de ta 
vision jusqu'à ce jour, treizième du mois d'élul'', à 
la neuvième heure ^, il s'est passé cent seize heures. 

^ Le mois d'élul répond à peu près à notre mois d'août. 

^ La neuvième heure en cette saison fait environ les deux heures 
après midi.. • 
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6. Pour te donner , dans ma clémence, le temps 
de te reconfnaître et de t'amender , je t'accorde de 
pouvoir boire encore cent quipze rasades de vin 
pur , ou leur valeur , mesurées dans la même tasse 
où tu bus ton dernier coup la veille de ta vision. 

7. Mais sitôt que tes lèvres auront touché la cent 
seizième rasade , il faut mourir ; et avant qu'elle soit 
vidée tu mourras subitement. 

8. Et ne pense pas m'ahuser sur le compte eh 
buvant furtivement ou dans des coupes de diverses 
mesures ; car je te suis partout de l'œil , et ma me- 
sure est aussi sûre que celle du pain de ta servante, 
et que le trébucbet où tu pèses tes écus. 

9. :En quelque temps et en quelque lieu que tu 
boives la cent seizième rasade , tu mourras subite- 
ment. 

10. Si tu la bois au fond de ta cave , caché seul 
entre des tonneaux de piquette , tu mourras subi- 
tement. 

1 1. Si tu la bois à table dans ta famille, à la fin 
de ton maigre dîner, tu mourras subitement. 

12. Si tu la bois avec Joseph Clerc, cherchant 
avec lui dans le vin quelque mensonge , tu mourras 
subitement. 

i3. Si tu la bois chez le maire Baillod, écoutant 
un de ses vieux sermons , tu t'endormiras pour tou- 
jours , même sans qu'il continue de le lire. 

14. Si tu la bois causant en secret chez M. le 
professeur, fiit-ce en arrangeant quelque vision 
nouvelle, tu mourras subitement. 

ï 5. Mortel heureux jusqu'à ton dernier instant et 
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au-delà , tu mettras , en expirant , plus d'esprit dans 
ton estomac que n'en rendra ta cervelle; et la plus 
pompeuse oraison funèbre , où tes visions seront 
célébrées , te rendra plus d'honneur après ta mort 
que tu n'en eus de tes jours. 

1 6. Boy , trop heureux Pierre Boy , hâte-toi de 
boire; tu ne peux trop te presser d'aller cueillir les 
lauriers qui t'attendent dans le pays des visions. Tu 
mourras ; mais grâce à celle-ci , ton nom vivra parmi 
les hommes. Boy, Pierre Boy, va promptement à 
l'immortalité qui t'est due. Ainsi soit-il, amen,amen. 

1 7. Et lorsque j'entendis ces paroles, moi Pierre 
delà Montagne, dit le Voyant, je fus saisi d'un 
grand effroi , et je dis à la voix : 

18. A Dieu ne plaise que j'annonce ces choses 
sans en être assuré par un signe! Je connais mon 
frère Pierrot des dames : il veut avoir des visions à 
lui tout seul. Il ne voudra pas croire aux miennes, 
encore qu'on m'ait appelé le Voyant, Mais , s'il en 
doit advenir comme tu dis, donne-moi un signe 
sous l'autorité duquel je puisse parler. 

19. Et comme j'achevais ces mots, voici , je fus 
éveillé par un coup terrible ; et portant la main sur 
ma tête, je me sentis la face tout en sang; car je 
saignais beaucoup du nez , et le sarig me ruisselait 
du visage : toutefois , après L'avoir étanché comme 
je pus, je me levai sans autre blessure, sinon que 
j'avais le nez meurtri et fort enflé, 

20. Puis , regardant autour de moi d'où pouvait 
me venir cette atteinte, je vis enfin qu'une prune 
était tombée de l'arbre, et tn'avait frappé. 
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a I . Voyant la prune auprès de moi , je la pris ; 
et , après l'avoir bien considérée , je reconnus qu elle 
était fort saine , fort grosse , fort verte et fort dure , 
comme l'état de mon nez çn faisait foi. 

22. Alors mon entendement s'étant ouvert, je 
vis que la prune en cet état ne pouvait naturelle- 
ment être tombée d'elle-même, joint que la juste 
direction sur le bout de mon nez était une autre 
merveille non moins manifeste, qui confi^rmait la 
première , et montrait clairement l'œuvre deTesprit. 

23. Et, rendant grâces à la voix d'un signe si 
notoirç, je résolus de publier la vision, commç il 
m'avait été commandé, et de garder la prune en 
témoignage de mes paroles , ainsi que j'ai fait jus* 
qu à ce jour. 
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Tandis que le tyran se prépare à la guerre , Is- 
mène un jour se présente à lui; Ismène, qui de 
dessous là tombe peut faire sortir unfcorps mort, 
et lui rendre le sentiment et la parole; Ismène,, qui 
peut., au son des paroles magiques , effrayer PJu- 
ton jusque dans son palais; qui comi^ande aux dé- 
mons en maître, les emploie à ses oeuvres impies, 
et les enchaîne ou délie à son gré. 

Chrétî^iéi jadis , aujourd'hui mahomëtan , il n'a 
pu quitter tout-à-fait ses anciens rites , et , les pro- 
fanant à de criminels usages, mêle et confond ainsi 
les deux lois qu'il connaît mal. Maintenant, du fond 
des antres où il exerce ses arts ténébreux, il vient 
à son seigneur dans le danger public : à mauvais 
rof,pire conseiller. 

Sire, dit-il^ la formidable et victorieuse armée 
arrive. Mais nous , remplissons nos devoirs ; le ciel 

' On ignore l'époque précise où Rousseaa traduisit cet épisode. 
On sait seulement que ce fut dans les dernières années de sa yie. 






aSo OLIITDE 

pëct le chaste simulacre , et le porte à ce temple 
impie où un culte insensé ne fait qu'irriter le ciel. 
C'est là, c'est dans ce lieu profane et sur cette 
suinte image que le magicien murmure ses blas- 
phèmes. 

Mais, le matin du jour suivant^ le gardien du 
temple immonde ne vit plus l'image où elle^tait la 
veille , et , l'ayant cherchée en vain de tous côtés , 
courut avertir le roi, qui, ne doutant pas que les 
chrétiens ne l'eussent enlevée , en fut transporté de 
colère. 

Soit qu'en effet ce fût un coup d'adresse d'une 
main pieuse, ou un prodige du ciel, indigné que 
l'image de sa souveraine soit prostituée en un lieu 
souillé , il est édifiant , il est juste de faire céder le 
zèle et la piété des hommes , et de croire que le 
coup est venu d'en haut. 

Le roi fit faire dans chaque église et dans chaque 
maison la plus importune recherche, et décerna de 
grands prix et de grandes peines à qui révélerait 
ou recèlerait le vol. Le magicien de son côté dé- 
ploya sans succès toutes les forces de son art pour 
en découvrir l'auteur : le ciel , au mépris de ses 
enchantements et de lui, tint l'œuvre secrète , de 
quelque part qu'elle pût venir. 

Mais le tyran , furieux de se voir cacher le délit 
qu'il attribue toujours aux fidèles, se livre contre 
eux à la plus ardente rage. Oubliant toute pru- 
dence , tout respect humain , il veut , à quelque 
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prix que ce soit , assouvir sa vengeance. « Non y 
a non, s'écriait -il , la menace ne sera pas vaine;, le^ 
« coupable a beau se cacher, il faut qu'il meure ;. 
« ils mourront tous, et lui avec eux. 

a Pourvu qu'il n'échappe pas, que le juste, que 
« l'innocent périsse : qu'importe? J^ais qu'ai-je dit?* 
« l'innocent! Nul ne l'est; et dans cette odieuse race^ 
« en est-il un seul qui ne soit notre ennemi ? Oui ,. 
a s'il en est d'exempts de cç délit, qu'ils portent 
<c la peine due à tous pour leur haine ; que tous pé- 
« rissent ; l'un comme voleur, et les autres comme 
a chrétiens. Venez, mes loyaux, apportez la flamme 
« et le fer ; tuez et brûlez sans miséricorde. » 

C'est ainsi qu'il parle à son peuple. Le bruit de 
ce danger parvient bientôt aux chrétiens. Saisis , 
glacés d'effroi par l'aspect de la mort prochaine , 
nul ne songe à fuir ni à se défendre ; nul n'ose ten- 
ter les excuses ni les prières. Timides, irrésolus, ils 
attendaient leur destinée , quand ils virent arriver 
leur salut d'où ils l'espéraient le moins. 

Parmi eux était une vierge déjà nubile, d'une 
ame sublime, d'une beauté d'ange, qu'elle néglige 
ou dont elle ne prend que les soins dont l'honnê- 
teté se pare; et ce qui ajoute au^prix de ses charmes , 
dans les murs d'une étroite enceinte elle les sous- 
trait aux yeux et aux vœux des amants. 

Mais est-il des murs que ne perce quelque rayon 
d'une beauté digne de briller aux yeux, et d'en- 
flammer les cœurs? Amour, le souffrirais-tu ? Non ; 
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tu l'as révélée aux jeunes désirs d'un adolescent. 
Amour, qui, tantôt argus et tantôt aveugle, éclaires 
les yeux de ton flambeau* ou lès "voiles de ton ban- 
deau, malgré tous les gardiens, toutes les clôtures, 
jusque dans les plus chastes asiles tu sus porter un 
regard étranger. 

Elle s'appelle Sophronie ; Olinde est le nom du 
jeune homme : tous deux ont la même patrie et la 
même foi. Gomme il est modeste autant qu'elle est 
belle, il désire beaucoup, espère peu, ne demande 
rien, et ne sait ou n'ose se découvrir. Elle , de son 
côté, ne le voit pas, ou n'y pense pas , ou le dé- 
daigne ; et le malheureux perd ainsi ses soins igno- 
rés^ mal connus, ou mal reçus* 

Cependant on entend l'horrible proclamation , 
et le moment du massacre approche. Sophronie, 
aussi généreuse qu'honnête, forme le projet de 
sauver son peuple. Si sa modestie l'arrête, son 
courage l'anime et triomphe , ou plutôt ces deux 
vertus s'accordent et s'illustrent mutuellement. 

La jeune vierge sort seule au milieu du peuple. 
Sans exposer ni cacher ses charmes, en marchant 
elle recueille ses yeux, resserre son voile, et en 
impose par la réserve de son maintien. Soit art ou 
hasard , soit négligence ou parure , tout concourt 
à rendre sa beauté touchante. Le ciel, la nature, 
et l'amour, qui la favorisent, donnent à sa négli- 
gence l'effet de l'art. 

Sans daigner voir les regards qu'elle attire à son 
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passage, et sans détourner les siens, elte se présente 
devant le roi , ne tremble point en voyant sa co- 
lère, et soutient avec, fermeté son féroce aspect. 
Seigneur , lui dit-elle, daignez suspendre votre ven- 
geance, et contenirATotre peuple. Je viens vous dé- 
couvrir et vous livrer le coupable que vous cher- 
chez , et qui vous a si fort offensé. 

A l'honnête assurance de cet abord , à l'éclat su- 
bit de ces chastes et_ fières grâces , le roi , confus 
et subjugué, calme sa colère et adoucit son visage 
irrité. Avec moins de sévérité, lui dans l'ame, elle 
sur le visage , il en devenait amoureux. Mais une 
beauté revéche ne prend point un cœur farouche, 
et les douces manières sont les amorces de l'amour. 

4 

Soit surprise, attrait, ou volupté, plutôt qu'at- 
tendrissement , le barbare se sentit ému. Déclare- 
moi tout, lui dit -il; voilà que j'ordonne qu'on 
épargne ton peuple. Le coupable, reprit -elle, est 
devant vos yeux; voilà la main dont ce vol est • 
l'œuvre. Ne cherchez personne autre ; c'est moi qui 
ai ravi l'image, et je suis celle que vous devez punir. 

C'est ainsi que , se dévouant pour le salut de son 
peuple , elle détourne courageusement le malheur 
public sur elle seule. Le tyran , quelque temps irré- 
solu , ne se livre pas si tôt à sa furie accoutumée. 
Il l'interroge. Il faut, dit-il, que tu me déclares qui 
t'a donné ce conseil , et qui t'a aidée à l'exécuter. 

Jalouse de ma gloire, je n'ai voulu , répond-elle, 
en faire part à personne. Le projet, l'exécution, 
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tout vient de moi seule, et seule j'ai su mon secret. 
C'est donc sur toi seule , lui dit le roi, que doit tom- 
ber ma vengeance. Gela est juste, reprend-elle, je 
dois subir toute la peine, comme j'ai remporté tout 
l'honneur. 

Ici le courroux du tyran commence à se rallu- 
mer. Il lui demande où elle a caché l'image. Elle 
répond : Je ne l'ai point cachée, je l'ai brûlée, et 
j'ai cru faire unç œuvre louable de la garantir ainsi 
des outrages des mécréants. Seigneur, est-ce le 
voleur que vous cherchez ? il est en votre présence. 
Est-ce le vol? vous ne le reverrez jamais. 

Quoique au reste ces noms de voleur et de vol 
ne conviennent ni à moi ni à ce que j'ai fait, rien 
n'est plus juste que de reprendre ce qui fut pris 
injustement. A ces mots, le tyran pousse un cri 
menaçant ; sa colère n'a plus de frein. Vertu , 
beauté , courage , n'espérez plus trouver grâce de- 
vant lui. C'est en vain que, pour la défendre d'un 
barbare dépit , l'amour lui fait un bouclier de ses 
charmes. 

On la saisit. Rendu à toute sa cruauté, le roi la 
condamne à périr sur un bûcher. Son voile , sa 
chaste mante, lui sont arrachés; ses bras délicats 
sont meurtris de rudes chaînes. Elle se tait; son 
ame forte, sans être abattue, n'est pas sans émo- 
tion; et les roses éteintes sur son visage y laissent 
la candeur de l'innocence plutôt que la pâleur de 
la mort. 
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Cet acte héroïque aussitôt se divulgue. Déjà le 
peuple accourt en foule. Olinde accourt aussi tout 
alarmé. Le fait était sûr , la personne encore dou- 
teuse : ce pouvait être la maîtresse de Son cœur. 
Mais sitôt qu'il aperçoit là belle prisonnière en 
cet état , sitôt qu'il voit les ministres de sa mort 
occupés à leur dur office , il s'élance , il heurte la 
foule , 

i 

Et crie au roi : Non, non : ce vol n'est point de 
son fait , c'est par folie qu'elle s'en ose vanter. 
Comment une jeune fille sans expérience pour- 
rait-elle exécuter, tenter, concevoir même une pa- 
reille entreprise? comment a -t- elle trompé les 
gardes? comment s'y est-elle prise pour enlever 
la sainte image? Si elle l'a fait, qu'elle s'explique. 
C'est moi, sire, qui ai fait le coup. Tel fut, tel fut 
Tamour dont même sans retour il brûla pour elle. 

Il reprend ensuite : Je suis monté de nuit jusqu'à 
l'ouverture par où l'air et le jour entrent dans votre 
mosquée , et , tentant des routes presque inacces- 
sibles, j'y suis entré par un passage étroit. Que 
celle-ci cesse d'usurper la peine qui m'est due : j'ai 
seul mérité l'honneur de la mort ; c'est à moi qu'ap- 
partiennent ces chaînes, ce bûcher, ces flammes; 
tout cela n'est destiné que pour moi. 

Sophronie lève sur lui les yeux : la douceur , la 
pitié, sont peintes dans ses regards. Innocent infor- 
tuné , lui dit-elle, que viens-tu faire ici? Quel con- 
seil t'y conduit? quelle fureur t'y traîne ? Crains-tu 
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que sans toi mon ame ne puisse supporter la co- 
lère d'un homme irrité ? Non , pour une seule 
mort je me suffis à moi seule , et je n'ai pas ]»e#în 
d'exemple pour apprendre à la souffrir. 

Ce discours qu'elle tient à son amant ne le fait 
point rétracter ni renoncer à son dessein. Digne et 
grand spectacle où l'amour, entre en lice avec Dfjk 
vertu magnanime , où la mort est le prix du vain- 
queur, et la vie la peine du vaincu! Mais^ loin 
d'être touché de ce combat de constance et de gé- 
nérosité , le roi s'en irrite , 

Et s'en croit insulté , comme si ce mépris du sup- 
plice retombait sur lui. Croyons-en, dit-il, à tous 
deux:; qu'ils triomphent l'un et l'autre j et parta^ 
gent la palme qui leur est due. Puis il fait signe aijx. 
sergents, et dans l'instant Olinde est dans les ferif. 
Tous deux, liés et adossés au même pieu , ne peu- 
vent se voir en face. 

On arrange autour d'eux le bûcher ; et déjà l'on 
excite la flamme^ quand le jeune homme, éclatant 
en gémissements , dit à celle avec laquelle il est at- 
taché : C'est donc là le lien duquel j'espérais m'u- . 
nir à toi pour la vie! C'est donc là ce feu dont nos 
cœurs devaient brûler ensemble ! 

O flammes ! ô nœuds qu'un sort cruel nous des- 
tine ! hélas ! vou^ n'êtes pas ceux que l'amour m'a- 
vait promis! Sort cruel qui nous sépara durant la 
vie , et nous joint plus durement encore à la mort! 
Ah! puisque tu dois la subir aussi funeste, je me 
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console , en la partageant avec toi , de t'être uni sur 
ce bûcher, n'ayant pu Fétre à la couche nuptiale, v 
Je^le^^re', mais sur ta triste destinée, et non sur la 
mienne , puisque je meurs à tes côtés. 

Oh! que la mort me sera douce, que les tourments 
me seront délicieux , si j'obtiens qu'au dernier mo- 
ment, tombant l'un sur l'autre, nos bouches se joi- 
gnent pour exhaler et recevoir au même instant 
nos derniers soupirs ! Il parle , et ses pleurs étouf- 
fent ses paroles. Elle le tance avec douceur, et le 
remontre en ces termes : 

Ami , le moment où nous somnjes exige d'autres 
soins et d'autres regrets. Ah! pense, pense à te» 
. fiiutes et au digne prix que Dieu promet aux fidèles: 
souffre en son nom; les tourments te seront doux. 
Aspire avec joie au séjour céleste : vois le ciel 
comme il est beau; vois le soleil, dont il semble 
que l'aspect riant nous appelle et nous console. 

A ces mots , tout le peuple païen éclate en san- 
glots , tandis que le fidèle ose à peine gémir à plus 
basse voix. Le roi même , le roi sent au fond de son 
ame dure je ne sais quelle émotion prête à l'at- 
tendrir : mais, en la pressentant, il s'indigne, s'y 
refuse, détourne les yeux, et part sans vouloir se 
laisser fléchir. Toi seule, ô Sophronie! n'accom- 
pagnes point le deuil général, et, quand tout pleure 
sur toi , toi seule ne pleures pas. 

En ce péril pressant survient un guerrier , ou 
.R X. 17 
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paraissant tel , d'une haute et belle apparence, dont 
Tannure et l'habillement étranger annonçaient 
qu'il venait de loin : le tigre, fameuse enseigne qui 
couvre son casque, attira tous les yeux, et fit ju- 
ger avec raison que c'était Clorinde. 

Dès l'âge le" plus tendre elle méprisa les mignar- 
dises de son sexe : jamais ses courageuses mains 
ne daignèrent toucher le fuseau, l'aiguille, et les 
travaux d'Arachné ; elle ne voulut ni s'amolUr par 
des vêtements délicats, ni s'environner timidement 
de clôtures. Dans les camps même , la vraie honnê- 
teté se fait respecter, et partout sa force et sa vertu 
fut sa sauvegarde : elle arma de fierté son visage, 
et se plut à le rendre sévère ; mais il charme , tout 
sévère qu'il est. 

D'une main encore enfantine elle apprit à gou- 
verner le mors d'un coursier, à manier la pique 
et l'épée; elle endurcit son corps sur l'arène, se 
rendit légère à la course; sur les rochers, à travers 
les bois, suivit à la piste les bêtes féroces; se fit 
guerrière enfin ; et , après avoir fait la guerre en 
homme aux lions dans les forêts, combattit en lion 
dans les camps parmi les hommes. 

Elle venait des contrées persanes pour résister 
de toute sa force aux chrétiens : ce n'était pas la 
première fois qu'ils éprouvaient son courage ; sou- 
vent elle avait dispersé leurs membres sur la pous- 
sière et rougi les eaux de leur sang. L'appareil de 
mort qu'elle aperçoit en arrivant la frappe : elle 
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pousse son cheval , et veut savoir quel crime attire 
un tel châtiment. 

La foule s'écarte ; et Clorinde , en considérant 
de près les deux victimes attachées ensemble , re- 
marque le silence de l'une et les gémissements de 
l'autre. Le sexe le plus faible montre en cette oc- 
casion plus de fermeté ; et, tandis qu'Olinde pleure 
de pitié plutôt que de crainte, Sophronie se tait, 
et, les yeux fixés vers le ciel, semble avoir déjà 
quitté*lé séjour terrestre. , 

Clorinde, encore plus touchée du tranquille si- 
lence de l'une que des douloureuses plaintèil de 
l'autre, s'attendrit sur leur sort jusqu'aux larmes; 
puis, se tournant vers un vieillard qu'elle aperçut 
auprès d'elle : Dites -moi, je vous prie, lui de- 
manda-t-elle, qui sont ces jeunes gens, et pour quel 
crin^ ou par quel malheur ils souffrent un pareil 
suppUçe. 

Le vieillard en peu de mots ayant pleinement sa- 
tisfait à sa demande, elle fut frappée d'étonnement , 
et, jugeant bien que tous deux étaient innocents, 
elle résolut, autant que le pourraient sa prière ou 
ses armes , de les garantir de la mort. Elle s'ap- 
proche , en faisant retirer la flamme prête, à les at- 
teindre : elle parle ainsi à ceux qui l'attisaient : 

Qu'aucun de vous n'ait l'audace de poursuivre 
cette cruelle œuvre jusqu'à ce que j'aie parlé au 
roi : je vous promets qu'il ne vous saura pas mau- 
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vais gré de ce retard. Frappés de son air grand et 
noble, lès sergents obéirent : alors elle s'achemina 
vers le roi, et le rencontra qui venait au-devant 
d'elle. 

Seigneur, lui dit-elle, je suis Clorinde;vous ni'a- 
vez peut-être ouï nommer quelquefois. Je viens 
m'offrir pour défendre avec vous la foi commune 
et votre trône : ordonnez; soit en pleine campagne 
ou dans l'enceinte des murs^ quelque emploi qu'il 
vous plaise m'assigner , je l'accepte sans Craindre 
les plus périlleux ni dédaigner les plus humbles. 

Quel pays, lui répond le roi , est si loin de l'Asie 
et de la route du soleil, où l'illustre nom de Clo- 
rinde ne vole pas sur les ailes de la gloire ? Non , 
vaillante guerrière, avec vous je n'ai plus ni doute 
ni crainte ; et j'aurais moins de confiance en une 
armée entière venue à mon secours qu'en votre 
seule assistance. 

Oh! que Godefroi n'arrive-t-il à l'instant même ! 
Il vient trop lentement à mon gré. Vous me de- 
mandez un emploi ? Les entreprises difficiles et 
grandes sont les seules dignes de vous ; commandez 
à nos guerriers; je vous nomme leur général. La 
modest^ Clorinde lui rend grâce, et reprend en- 
suite : 

* 
C'est une chose bien nouvelle sans doute que le 

salaire précède les services; mais ma confiance en 

vos bontés me fait demander, pour prix de ceux 
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que j'aspire à vous rendre, la grâce de ces deux 
condamnés. Je les demande en pur don , sans exa- 
miner si le crime est bien avéré , si le châtiment 
n'est point trop sévère, et sans m'arrêter aux signes 
sur lesquels je préjuge leur innocence. 

Je dirai seulement que , quoiqu'on accuse ici les 
chrétiens d'avoir enlevé l'image , j'ai quelque raison 
dépenser autrement : cette œuvre du magicien fut 
une profanation de notre loi , qui n'admet point 
d'idoles dans nos temples, et moins encore celles 
des dieux étrangers. 

C'est donc à Mahomet que j'aime à rapporter Ip 
miracle ; et sans doute il l'a fait pour nous ap- 
prendre à ne pas souiller ses temples par d'autres 
cultes. Qu'Ismène fasse à son gré ses enchante- 
ments, lui dont les exploits sont des maléfices : 
pour nous guerriers, manions le glaive; c'est là 
notre défense, et nous ne devons espérer qu'en lui. 

Elle se tait ; et , quoique l'ame colère du roi ne 
s'apaise pas sans peine , il voulut néanmoins lui 
complaire, plutôt fléchi par sa prière et par la rai- 
son d'état que par la pitié. Qu'ils aient , dit-il , la 
vie et la liberté : un tel intercesseur peut-il éprou- 
ver des refus? Soit pardon , soit justice, innocents 
je les absous, coupables je leur fais grâce. 

Ils furent ainsi délivrés, et là fut couronné le 
sort vraiment aventureux de l'amant de Sophro- 
nie. Eh! comment refuserait-elle de vivre avec ce- 
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lui qui voulut mourir pour elle? Du bûcher ils 
vont à la noce; d'amant dédaigné, de patient même, 
il devient heureux époux, et montre ainsi dans un 
mémorable exemple que les preuves d'un amour 
véritable ne laissent point insensible un cœur gé- 
néreux. 
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PRÉFACE". 



• J*ai écrit cette comédie à Tâge de dix-huit ans*, et je me 
suis gardé de la montrer, aussi long-temps que j*ai tenu quelque 
compte de la réputation d'auteur. Je me suis enfin senti le 
courage de la publier , mais je n'aurai jamais celui d'en rien 
dire. Ce n'est donc pas de ma pièce , mais de moi-même qu'il 
s'agit ici. ^ 

Il faut, malgré ma répugnance, que je parle de moi ; il faut 
que je convienne des torts que l'on m'attribue , ou que je m'en 
justifie. Les armes ne seront pas égales , je le sens bien ; car 
on m'attaquera avec des plaisanteries ,* et je ne me défendrai 
qu'avec des raisons : mais, pourvu que je convainque mes ad- 
versaii'es, je me soucie très-peu de les persuader; en travail- 
lant à mériter ma propre estime , j'ai appris à me passer de 
celle des autres, qui, pour la plupart, se passent bien de la 
mienne. Mais s^il ne m'importe guère qu'on pense bien ou mal 
de moi , il m'importe que personne n'ait droit d'en mal pen- 
ser; et il importe à la vérité, que j'ai soutenue, que son dé- 
fenseur ne soit point accusé justement de ne lui avoir prêté 
son secours que par caprice ou par vanité, sans l'aimer et sans ' ' \:^ 

la connaître. 

Le parti que j'ai pris , dans la question que j'examinais il y a 
quelques années, n'a pas manqué de me susciter une multitude 
d'adversaires a plus attentifs peut-être à l'intérêt de§ gens de 

< Faite à la fin de 1752 , près de vingt ans après la pièce. Rousseau profita de 
la chute de Narcisse , qui n'eut que deux représentations , pour faire connaître 
$es yéritables principes. Voyez dans le premier volume les motifs pour lesquels 
nous avons inséré en partie cette préface , qui est reproduite ici dans son inté- 
grité y ainsi que cela devait être. 

> C'est une erreur qu'il rectifie lui-même dans ses Confessions. (Voyez livre m . ) 
îl avait vingt-un ans. 

a On m'assure que plusieurs trouvent mauvais que j'appelle mes adversaires 
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lettres qu'à l'honneur de la littérature. Je l'avais prévu , et je 
m^étaisbien douté que leur conduite, en cette occasion, prou- 
verait en ma faveur plus que tous mes discours. En eftet ils 
n'ont déguisé ni leur surprise ni leur chagrin de ce qp'une aca- 
démie s'était montrée intègre si mal a propos. Ib n'ont épar- 
gné contre elle, ni les invectives indiscrètes, ni même les faus- 
setés^,- pour tâcher d'affaiblir le poids de son jugement. Je 
n'ai pas non plus été oublié dans leurs déclamations. Plusieurs 
ont entrepris de me réfuter hautement : les sages ont pu yoir 
avec quelle force, et le public avec quel succès ils l'ont fait. 

mes adTenaires; et cela me parait assez croyable dans mi siècle où Ton n*ose 
plus rien appeler par son nom. Tapprends aussi qne cbacon de mes advenaires 
se plaint, quand je réponds à d'autres objections que les siennes, qne je perds 
mon temps à me battre contre des chimères ; ce qui me prouve une diose dont 
je me doutais déjà bien, savoir, qu'ils ne perdent point le leur à se lire on à 
s'écouter les uns les autres. <^uant à moi , c'est une p^e qne j'ai cm devoir 
prendre ; et j'ai In les nombreux écrits qu'ils ont publiés contre moi, depuis 
la première réponse dont je fus honoré jusqu'aux quatre sermons allemands, 
dont Tun 'commence à peu près de cette manière : « Mes frères, si Socrate re- 
« venait parmi nous , et qu'il vit l'état florissant où les sciences sont en Europe : 
« que dis- je en Europe? en Allemagne; que dis -je en A l l e magne? en Saxe; 
« que dis-je en Saxe? à Leipsick; que dis-je à Leipsick? dans cette université; 
« aJors, saisi d'étonnement, et pénétré de respect, Socrate s'assiérait modeste- 
« moit parmi nos écoliers; et, recevant nos leçons avec humilité , il perdrait 
« bientôt avec nous cette ignorance dont il se plaignait si justement. » J'ai In 
tout cela, et n'y ai ik\t que peu de réponses; peut être en ai -je encore trop 
ùJt : mais je suis'/ort aise que ces mesûeurs les aient trouvées asaes agréables 
pour être jaloux de la préférence. Pour les gens qui sont choqués du mot 
d' ADVERSAIRES , jc couseus de bon cœur à le leur abandonner, pourvu qnils 
veuiHent bien m'en indiquer un autre par lequel je puisse désigner, non-seule- 
ment tons ceux qui ont combattu mon sentiment, soit par écrit, soit, fdm 
prudemment et plus à leur aise , dans les cercles de femmes et de beaux es- 
prits , où il* étaient bien sûrs que je n'irais pas me défendre ; mais encore ceux 
qui,- feignant aujourd'hui de croire que je n'ai point d'adversaires, trouvaient 
d'abord sans réplique les réponses de mes adversaires, puis, quand j'ai reli- 
que, m'ont blâmé de l'avoir fait, pafce que, selon eux, on ne m'avait point 
attaqué. En attendant, ils permettront que je continue d'appeler mes adver- 
saires mes adversaires; car, malgré la politesse de mon siècle, je suis grossier 
comme les Macédoniens de Philippe. 

ft On peut voir, dans le Mercure d'août i75a, le âéêtcnn de l'Académie d» 
Dijon , au sujet de je ne sais quel écrit attribué faussement par l'auteur à l'un 
des membres de cette académie. 
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D'autres plus adroits , connaissant le danger de combattre di- 
rectement des vérités démontrées; ont habilement détourné 
sur ma personne une attention qu'il ne fallait donner qu'a 
mes raisoûs; et l'examen ^es accusations qu'ils m'ont intentées 
a fait oublier les accusations plus graves que je leur intentais 
moi-même. C'est donc à ceux-ci qu'il faut répondre une fois. 

Ils prétendent que je ne pense pas un mot des vérités que 
j'ai soutenues , et qu'en démontrant une proposition je ne lais- 
sais pas de croire le contraire ; c'est-à-dire que j'ai prouvé des 
choses si extravagantes , qu'on peut affirmer que je n'ai pu les 
soutenir que par jeu. Voilà un bel honneur qu'ils font en cela 
à la science qui sert; de fondement à toutes les autres ; et l'on 
doit croire que l'art de raisonner sert de beaucoup à la décou- 
verte d^ la vérité , quand on le voit employer avec succès à dé- 
montrer des folies. 

Ils prétendent que je ne pense pas un mot des vérités que 
j'ai soutenues : c'est sans doute de leur part une manière nou- 
velle et. commode de répondre à des arguments sans réponse^ 
de réfuter les démonstrations même d'Euclide y et tout ce qu'il 
y a de démontra dans l'univers. Il me semble , à moi , que ceux 
qui m'accusent si témérairement de parler contre ma pensée ne 
se font pas eux-mêmes un grand scrupule de parler contre la 
leur : car ils n'ont assurément rien trouvé dans mes écrits m 
dans ma conduite qui ait dû leur inspirer cette idée, comme je 
le prouverai bientôt ; et il ne leur est pas permis d'ignorer que, 
dès qu'un homme parle sérieusement, on doit penser qu'il croit 
ce qu'il dit, à moins que ses actions ou ses discours ne le dé-^ 
mentent ; encore cela même ne suffit-il pas toujours pour s'as- 
surer qu'il n'en croit rien. 

Ils peuvent donc crier autant qu'il leur plaira qu'en me dé- 
clarant contre les sciepces j'ai parlé contre mon sentiment :' à 
une ' assertion aussi téméraire, dénuée également de preuve et 
de vraisemblance , je ne sais qu'une réponse ; elle est courte et 
énergique , et je les prie de se la tenir pour faite. 

Ils pré|:endeiU; encore que ma conduite est en contr.adiction 
avec mes principes 9 et il ne faut pas douter qu'ils n'emploient 
cette seconde instance à établir la première; car il y a beaucoup 
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de gens qui savent trouver des preuves à ce qui n est pas. Ils 
diront donc qu'en faisant de la musique et des vers on a mau- 
vaise grâce à déprimer les beaux-arts, et qu*il y a dans les 
belles-lettres , que j'affecte de mépriser, mille occupations phis 
louables que d'écrire des comédies. Il faut répondre aussi à 
cette accusation. 

Premièrement , quand même on l'admettrait dans toute sa 
rigueur, je dis qu'elle prouverait que je me conduis mal , mais 
non que je ne parle pas de bonne foi. S'il était permis de tirer 
dés actions des hommes la preuve de leurs sentiments, il fau- 
drait dire que l'amour delà justice est banni de to|is les cœurs, 
et qu'il n'y a pas un seul chrétien sur la terre. Qu'on me montre 
' des hommes qui agissent toujours conséquemment à leurs 
maximes , et je passe condamnation sur les miennes. Xel est le 
sort de l'humanité ; la raison nous montre le but, et les passions 
nous en écartent. Quand il serait vrai que je n'agis pas selon 
mes principes , on n'aurait donc pas raison de m'accuser pour 
cela seul de parler contre mon sentiment, ni d'accuser mes prin- 
cipes de fausseté. 

Mais si je voulais passer condamnation sur ce point, il me 
suiÏÏrait de comparer les temps' pour concilier les choses. Je 
n'ai pas toujours eu le bonheur de penser comme je fais. Long- 
temps séduit parles préjugés de mon siècle, je prenais l'étude 
pour la seule occupation digne d'un sage , je ne regardais les 
sciences qu'avec respect » et les savants qu'avec admiration «. Je 
ne comprenais pas qu'on pût s'égarer en démontrant toujours, 
ni mal faire çn parlant toujours de sagesse. Ce n'est qu'après 
avoir vu les choses de près que j'ai appris à les estimer ce 
qu'elles valent; et quoique dans mes recherches j'aie toujours 
ttouvé satis eloquentiœ , sapientiœ parum , il m'a fallu bien 

f* Toates les fois que je songe à mon ancienne simplicité , je ne puis m*em- 
pécher d'en rire. Je ne lisais pas un livre de morale ou de philosophie que je 
ne crusse y voir Tame et les principes de l'auteur. Je regardais tous ces graves 
écrivains comme des honmies modestes, sages, vertueux, irréprochables. Je 
me formais de leur commerce des idées angéliques , et je n'aurais approché 
de la maison de l'un d'eux que comme d'un sanctuaire. Enfin je les ai vus $ 
te pr^ugé puéril s'est dissipé, et c'est la seule erreur dont Us m'aient guéri. 
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des réflexions , bien des observations et bien du temps pour 
détruire en moi Tillusion de toute cette vaine pompe scienti- 
fique. Il n*est pas étonnant que , durant ces temps de préjugés 
et d'erreurs où j*estiraais tant la qualité d'auteur, j*aie quel- 
quefois aspiré à l'obtenir moi-même. C'est alors que furent com- 
posés les vers et la plupart des autres écrits qui sont sortis de ma 
plume , et entre autres cette petite comédie. Il y aurait peut- 
être de la dureté à me reprocher aujourd'hui ces amusements 
de ma jeunese, et on aurait tort au moins de m'accuser d'aviHr 
contredit en cela des principes qui n'étaient pas encore les- 
miens. Il y a long-temps que je ne mets plus à toutes ces choses 
aucune espèce de prétention ; et hasarder de les donner au pu- 
blic dans ces circonstances après avoir eu la prudence de lés 
garder si long- temps , c'est dire assez que je dédaigne également 
la louange et le blâme qui peuvent leur être dus ; car je ne 
pense plus comme l'auteur dont ils sont l'ouvrage. Ce sont des 
enfants illégitimes que l'on caresse encore avec plaisir en rou- 
gissant d'en être le père, à qui l'on fait ses derniers adieux, et 
qu'on envoie chertïher fortune sans beaucoup s'embarrasser 
de ce qu'ils deviendront. 

Mais c'est trop raisonner d'après des suppositions chiméri- 
ques. Si l'on m'accuse sans raison de cultiver les lettres , que je 
méprise, je m'en défends sans nécessité^ car, quand le fait se- 
rait vrai , il n'y aurait en cela aucune inconséquence : c'est ce 
qui me reste à prouver. 

Je suivrai pour cela, selon ma coutume, la méthode simple 
et facile qui convient à la vérité. J'établirai de nouveau l'état 
de la question, j'exposerai de nouveau mon sàitiment; et j'at- 
tendrai que sur cet exposé on veuille me montrer en quoi mes 
actions démentent mes discours. Mes adversaires , de leur côté, 
n'îiuront garde de demeurer sans réponse, eux qui possèdent 
l'art merveilleux de disputer pour et contre sur toutes sortes de 
sujets. Ils commenceront , selon leur coutume , par établir une 
autre question à leur fantaisie ; ils me la feront résoudre comme 
il leur conviendra ; pour m'attaquer plus commodément, ils me 
feront raisonner, non à ma manière, mais à la leur; ils détour- 
neront habilement les yeux du lecteur de l'objet essentiel, pour 
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les fixera droite et à gauche; ils combattront un fantôme, et 
prétendront m'avoir vaincu : mais j'aurai fait ce que je dois 
faire ; et je commence. 

<t La science n est bonne à rien, et ne fait jamais que du mal, 
« car elle est mauvaise par sa nature. Elle n*est pas moins in-i 
« séparable du vice que l'ignorance de la vertu. Tous les peu|>Ies 
« lettrés ont toujours été corrompus, tous les peuples ignorants 
« ont été vertueux : en un mot , il n'y a de vices que parmi les 
« savants , ni d'homme vertueux que celui qui ne sait rien .Al y a 
« donc un moyen pour nous de redevenir honnêtes gens ; ç est de 
a nous hâter de proscrire la science et les savants, de brûler nos 
« bibliothèques, fermer nos académies, nos collèges, nos uni- 
« versités, et.de nous rçplonger dans toute la barbarie des pre- 
« miers siècles. » / 

Voilà ce que mes adversaires ont très-bien réfuté : aussi. ja- 
mais n'ai- je dit ni pensé un seul mot de tout cela, et Ton ne 
saurait rien imaginer de plus opposé à mon système que cette 
absurde, doctrine qu'ils ont la bonté de m'attribuér. Mais voici 
ce que j'ai dit, et qu'on n'a point réfuté. ' • 

Il s'agissait de savoir si le rétablissement des sciences et des 
arts a contribué à épurer nos mœurs. 

En montrant , comrne je l'ai fait , que nos mœurs ne se sont 
point épurées «, la question était à peu près résolue. 

a Quand j'ai dit que nos mœurs s'étaient corrompues , je n'ai pas prétendu 
dire pour cela tpie celles de nos aïeux fussent bonnes , mais seulement que les 
nôtres étaient encore pires. Il y a , parmi les hommes , mille sources de corrup- 
tion ; et, quoique les sciences soient peut-être la plus abonilante et la plus ra- 
pide, il s'en fimt ïâeu que ce soit la seule» La ruine de l'empire romain, les 
invasions d'tuie multitude de b$rbar^» ont fait un mélange de tous les peuples, 
qui a dû nécessairement détruire les mœurs et les coutumes de chacun d'eux. 
Les croisades, le «oxmnerc», }a decourerte des Indes, la navigation , les v,oyages 
de long cours et d'autres causes encore que je ne veux pas dire, ont entretenu et 
augmenté le désordre. T^out ce qui facilite la communication entre les diverses' 
nations porte aux unes, non les vertus des autres, mais leurs crimes, et altère 
chez toutes les mœurs qui sont propres à leur^ climat et à la constitution de leur 
gouvernement. Les sciences n'ont doue pas fait tout le mal; elles y ont seule- 
ment leur bonne part; et celui surtout qui leur appartient en propre, c'est 
d'avoir donné à nos vices une couleur agréable , un certain air honnête qui 
nom empêche d'en avoir horreur. Quand on joua pour la première fois la ce- 
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Mais elle en renfermait implicitement une autre plus générale 
et plus importante, sur Vinfluence que la culture des sciences 
doit avoir en toute occasion sur les mœurs des peuples. C'est 
celle-ci, dont la première n'est qu'une conséquence, que je me 
proposai d'examiner avec soin. 

Je coipmençai par les faits, et je montrai que les mœurs ont 
dégénéré chez tous les peuples du monde à mesure que le goût 
de l'étude et des lettres s'est étendu parmi eux. 

Ce n'était pas assez ; car , sans pouvoir nier que ces choses 
eussent toujours marché ensemble , on pouvait nier que l'une 
eût amené l'autre : je m'appliquai donc k montrer cette liaison 
nécessaire. Je fis voir que la source de nos erreurs sur ce point 
vient de ce que nous confondons nos vaines et trompeuses con- 
naissances avec la souveraine intelligence qui voit d'un coup 
d'œil la vérité de toutes choses. La science prise d'une manière 
abstraite mérite toute notre admiration. La folle science des 
hommes n'est digne que de risée et de mépris. 

Le goût des lettres annonce toujours chez un peuple un com- 
mencement de corruption qu'il accélère très-promptement. Car 
ce goût ne peut naître ainsi dans toute une nation que de deux 
mauvaises sources que l'étude entretient et grossit à son tour; 
savoir, l'bisiveté , et le désir de se distinguer. Dans un état bien 
constitué , chaque citoyen a ses devoirs à remplir ; et ces soins 
importants lui sont trop chers pour lui laisser le loisir de va- 
quer à de frivoles spéculations. Dans un état bien constitué , 
tous les citoyens sont si bien égaux , que nul ne peut être pré- 
féré aux autres comme le plus savant ni même comme le plus 
habile, mais tout au plus comme le meilleur : encore cette 
dernière distinction est-elle souvent dangere.use^ car elle fait 
des fourbes et des hypocrites. ' 

• 

médie du Méchant ^ je me souviens qu'on ne trouvait pas que le rôle principal 
répondit au titre. Cléon ne parut qu'un homme ordinaire ; il était, disait-on, 
comme tout lé monde. Ce scélérat abominable , dont le caractère si bien ex- 
posé aurait dû faire frémir sur eux-mêmes tous ceux qui ont le malheur de li$i 
ressembler, parut un caractère tout-à-fait manqué ; et ses noirceurs passèrent 
pour des gentillesses , parce que tel qui se croyait un fort honnête homme s*y 
reconnaissait trait pour trait. * 
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Le goût ^es lettres , qui naît du désir de se distinguer, pro- ' 
duit nécessairement des maux infiniment plus dangereux, que 
tout le bien qu'elles font n*est utile ; é'est de rendre à la fin 
ceux qui s'y livrent très-peu scrupuleux sur les moyens de 
réussir. Les premiers philosophes se firent une grande réputa- 
tion en enseignant aux hommes la pratique de leurs dçvoirs et 
les principes de la vertu. Mais bientôt , ces préceptes étant de- 
venus communs , il fallut se distinguer en frayant des routes 
contraires. Telle est l'origine des systèmes absurdes des Leu- 
cippe, des Diogène , des Pyrrhon , des Protagore, des I^Kcrèce. 
Les Hobbes , les Mandevilie , et mille autres , ont affecté de se 
distinguer de même parmi nous ; et leur dangereuse doctrine a 
tellement fructifié, que, quoiqu'il nous reste de vrais philo- 
sophes ardents à rappeler dans nos cœurs les lois de l'humanité 
et de la vertu , on est épouvanté de voir jusqu'à quel point notre 
siècle raisonneur a poussé dans ses maximes le mépris des de- 
voirs de l'homme et du citoyen. 

Le goût des lettres , de la philosophie et des beaux^arts anéan- 
tit l'amour de nos prenrfers devoirs et de la véritable gloire. 
Quand une fois les talents ont envahi les honneurs dus à la 
vertu , chactm veut être un homme agréable , et nul ne se soucie 
d'être homme de bien. De là naît encore cette autre inconséquence, 
qu'on ne récompense dans les hommes que les qualités qui im 
dépendent pas d eux : car nos talents naissent avec nous , nos 
vertus seules nous appartiennent. 

, Les premiers et presque les uniques soins qu'on donne à noM^^ 
éducafic^ sont les fruits et les semences de ces ridicules préju- 
gés. Ctest pour nous enseigner les lettres qu'on tourmente notre 
misérable jeunesse : nous savons toutes les règles de la gram- 
maire avant que d'avoir ouï parler des devoirs de l'homhie , 
nous savons tout ce qui s'est fait jusqu'à présent avant qu'on 
ait dit un mot de ce que nous devons faire; et, pourvu qu'on 
'i». ^ exerce notre babil , personne ne se soucie que nous sachions agir 

ni penser. En un mot, il n'est prescrit d'être savant que. dans 
les choses qui ne peuvent nous servir de rien ; et nos enfants 
sont précisément élevés comme les anciens athlètes des jeux pu- 
blics , qui , d^tinant leurs membres robustes à un exercice inu- 
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lîlo et superflu , se gardaient de les employer^jamais à aucun 
travail profitable. c • 

Le goût des lettres, de la philosophie et des beaux*- arts • 
amollit les corps et les âmes. Le travail du cabinet rend^les 
hommes délicats, aftaiblit leur tempérament; et l'anié garde 
difHcilèmei)t sa vigueur ipiand le corps a perdu la sienne. L'é- 
tude use la machiné , épuisé les esprits, détruit la force , énerve 
le courage; et cela seul montre assez jCj[u'elle n'est {>as faite pour 
nous :^st ainsi qu'on devient lâche et pusillapime, incapable 
de résider également à la peine et aux passions. Chacun sait 
combien les habitants des villes sont peu propres à soutenir les 
travaux de la guerre, et l'on n'ignore pas quelle est la répu- 
tation dfes gens de lettres en fait de bravoure «. Or rien n'est 
plus justement suspect que l'honneur d'un poltron/ 

Tant de réflexions sur la faiblesse de notre nature ne servent 
souvent qu'à ùoûs détourner des entreprises généreuses. A force 
de méditer sur les misères de l'humanité , notre imagination 
nous accable de leur poids , et trop cfe prévoy^ce nous ôte le 
coupage en nous ôtant la sécurité. C'est bien en vain que nou& 
prétendons nous munir contre les accidents imprévus, « Si. la 
« science , essayant de nous armer de nouvelle^ deffenses contre 
« ]iàt inconvénients naturels , nous a plus imprimé en la fantasie 
« fcur grandeur et leur poids, qu'elle n'a ses -taisons .et vaines 
4 subtilitez à nous en couvrir *. » 

^Le goût de la philosophie relâche, tous les liens d'est^pftijl^'de 
"^^plpnyeillance qui attachent les hommes à la société, eticfieft peut- 
être le plus dangereux des maux qu'elle engendre. lLe charme 
de l'étude rend bientôt insipide tout autre attachement. De plus, 
à force de réfléchir sur Hiumanité , à force d'observer les 
hoinmes, le philosophe apprend à les apprécier selon leur va- 
leur ; et il est difficile d avoir bien de l'affection pour ce qu'on 

o- Voici tm exemple moderne pour ceux qui me reprochent de n'en citer 
qae 4*anciens. I^ république de Gènes, cherchant à subjuguer plus aisément 
les Cônes, n*a pas trouvé de moyen plus«ùr que d'établir chez eux une académie, 
n n^Ëe serait pas difficile d'allonger cette note, mais ce serait £iire tort à Tin- 
telligencë des seuls lecteurs dont je me soucie. 

* MoHTAiGKB, livre in, chap. 12. ,, 

R. X. * 18 
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méprise. Bientôt il, réunit en sa personne tout l'intérêt que les' 
hommes vertueux partagent avec leurs semblables : son mépris 
pomr les autres tourne au profit de son orgueil : son amour- 
propre augmente en même proportion que son indifTérence 
pour le reste de l'univers. La famille, la patrie deyiennent 
pour lui des mots vides de sens : il n'eèt ni parent, m citoyen , 
ni homme; il est philosophe. 

£n même temps que la culture des sciences ^retire en quelque 
sorte ôfi la presse le cœul* du philosophe, elle y engage en un 
autre sens àelui de l'homme de lettres , et toujours avec un égal 
préjudice pour la vertu. Tout homme qui s'occupe des talents 
agréanles veut plaire , être admiré , et il veut être adfniréplus 
qu'un autre ; les applaudissements publics appartiennent à lui 
seul : je dirais ,qu*il fait tout pour les obteiïir , s'il ne faisait en- 
core plus pour en priver ses concurrents». De là naissent , d'im 
coté, les raffinements du goût et de la politesse , vile et basse 
flatterie , soins séducteurs, insidieux , puérils , qui , a la longue , 
rapetissent i'amë et corrompent le cœur; et, de l'autre, les ja- 
lousies, les rivalités, les haines d'artistes si renommées, la per- 
fide calomnie, la fourberie, la trahison, et tout ce que le vice a 
de. plus lâche et de plus odieux. Si le philosophe, méprise les 
hommes , l'artiste s'en fait bientôt mépriser , et tous deux con- 
courent enfin à les rendre méprisables. 

Il y a plus , et de toutes les vérités que j*ai proposées à la 
considération des sages, vçici la plu^ étonnante et la plus cruelle. 
Nos écrivains regardent tous comme le chef-d'œuvre de la poli- 
tique de notre sié^cle les «ciences, les arts, Ip luxe, le commerce, 
les lois, et les autres liens qui , resserrant entre les hommes les 
nœuds de la société * par l'intérêt personnel , les mettent tous 
dans une dépendance mutuelle, leur donnent des besoins réci-' 
proques et des intérêts communs, et obligent chacun d'eux de 



« Je me plains de ce que la philosophie relâche les liens de la société, 
qni Kont formés par l'estime et la bienveillance mutuelle ; et je me plains de ce 
qpe les sciences, les ajrts et tous les autres objets de commerce^ resserrent les 
liens de là société par l'intérêt personnel. C'est qu'en effet on ne peut ressers 
rer un de ces liens que l'autre ne se relâche d'autant. Il n'y a donc point en ceci 
de contradiction. 
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concourir au bonheur des autres pour pouvoir faire le sien. Ces 
idées sont belles , sans doutç , et présentées sous un jour favo- 
rable; mais, en les examinant avec attention et sans partialité 
on trouve beaucoup à rabattre des avantages qu''elles semblent 
présenter d'abord. 

C'est donc une chose 'bien merveilleuse que d'avoir mis les 
hommes dans^Tipapossibilité de vivre entre eux sans se prévenir, 
se supplanter, se tromper, se trahir, se détruire mutuellement ! 
Il faut désormais se garder de nous laisser jamais voir tels que 
nous sommes : car pour deux hommes dont les intérêts s'ac- 
coVdent, cent mille peut-être leur sont opposés, et il n'y a d'autre 
moyen, ppur réussir, que de troniper ou perdre^ous ces gens-là. 
Voilà la source funeste des violences , des trahisons , dès perfi- 
dies et de toutes les horreurs qu'exigé nécessairement un état 
de choses où chacun , feignant de travailler à la fortune ou à là 
réputation des autres, ne cherche qu'à élever la sienne au-dessus 
d'eux et à leurs dépens. 

Qu'avons-nous gagné ^cela? Beaucoup de babil, des riches 
et des raisonneurs, c'est-à-dire des ennemis de la vertu et du 
sens commun. Eu revanche nous avons perdu l'innocence et les 
mœurs. La foule rampe dans la misère; tous sont les esclaves 
du vice. Les 'crimes non commis sont déjà dans le fond des 
cœurs, et il ite manque à leur exécution que l'assurance de 
l'impunité. 

Étrange et funeste constitution, où les richesses accumulées 
facilitent toujours lès moyens d'en accumuler de plus grandes 
et où il est impossible à celui qui n'a rien d'acquérir quelaue" 
chose, oùThomme de bien n'a nul moyen de sortir de la inisère, 
où les plus fripons sont les plus honorés, «et où il faut nécessai- 
rement renoncer à la vertu pour devenir un honnête homme! Je 
sais que les déclamateurs ont dit cent fois tout cela ; mais ils le 
disaient en déclamant , et moi je le dis sur des raisons i ils ont 
aperçu le mal , et moi j'en découvre les causes ; et je fais voir 
surtout une chose très-consolante et très-utile, en montrant que 
tous ces yices n'appartiennent pas tant à l'homme, qu'à l'homme 
mal gouverné «. 

a Je remarcpie qu^il règne actuellement dans le monde une multitude de pe- 

18. 
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Telles sont les vérités 1[{ue j'ai développées et que J'ai tâché de 
prouver dans les divers écrits que j'ai publiés sur cette matière. 
Voici maintenant les conclusions que j'en ai lirées. <• 

La science n*est point £atite pour Phomme en général. II s'égare 
sans cesse dans sa recherche; et s'il l'obtient quelquefois ,. ce 
n'est presque jamais qu'à son préjudice. Il est né pour agir et 
penser, et non pour réfléchir. La réflexion ne sert qu'à le rendre 
malheureux 9 sans le rendre meilleur ni plus sage : elle lui fait 

Ûte\ maximes qui séduisent le» simples ^slt un faux air de philosophie, et qui, 
outre cela, sont très-commodes"pour terminer les .disputes d'un ton important 
et décisîi, sans avov besoin d'examiner la qu^tion. Telle est celle-ci : « Les 
« hommes ont partent les m^mes passions ; partout ràmour-propre et l'intérêt 
m les conduisent; donc ils sont partout 1^ mêmes. » Quand les eéçmètres ont 
fait une supposition qui , de raisonnement en raisonnement , les conduit à une 
absurdité , ils reviennent sur leurs pas , et démontrent ainsi b supposition 
£insse. -La même méthode , appliquée à la maxime en quçstion , en montrerait 
aisément rabsun^ité. Mais raisonnons autrement. Un sauvage est un honune, 
et un Européen «st un hoinme. Le demi-plùlosophe conclut aussitôt que l'un 
ne t(^ut pas mieux que l'autre; mais le philosoplie dit : En Europe, le gouver- 
nement, les lois , les coutumes , l'intérêt^ tout met les ^articuUers dans la né- 
cessité de se tromper mutuellement et sans cesse; tout leur fait un devoir du 
vice ; il faut qu'ils soieut méchants "pour être sages , cat il n'y ^ point de plus 
glande foùe que de faife le bonheur des fripons aux dépens dit sien.. Parmi les 
sauvages, l'intérêt personnel parle aussi fortement que parmi nous , mais il ne dit 
pas les mêmes choses : l'amopr de la société et te soin de leur commune défense sont 
les seuls liens qui les unissent : ce mot de fropbiété , qui coûte tant de crimes 
à nos honnêtes gens , n'a presque aucun sens parmi eux : ib n'ont entre eux 
nuUe discussion d'intérêt qui les divise ^ rien ne les porte à se trom|^er l'un 
Fatitre ; l'estime publique est le seul bien auquel chacun aspire , et qu'ils mé- 
ritent tous. Il est très -possible qu'un sauvage fasse une mauvaise «etion, mais 
il n%t pas possible qu'il prenne l'habitude de mal fair«, car edi nt^Ini serait 
boa à rien. Je crois qu'on peut faire une très-juste estimation d,ea-990Mirs âes 
hommes sur la Aiultitude deTàffaires qu'ils ont entre eux : p&il^ cofl^ercent 
ensemble, plus ils admirent leurs talents et leur industrie , plusIlMe friponnent 
décemjnent et adroitement, et plus ils sont dignes de mépris. Jffk'^iaà regnet, 
l'homme de bien est celui qui n'a besoin de tromper persotUM* é|le sauvage 
est tet bomme-là : 

niunr non populi fasces , non purpui^ regum 
Hexit , et infidos agitans discordia fratres ; 
Non res romanae , peritutaque régna : neque Ule 
Aut doluit miserans inopem aut invidit habentit. 

VxBG. , Georg. » n , 4^5. 
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regretter les biens passés , et l'empêche de jouir du présent : 
elle lui présente l'avenir heureux pour le séduire par l'imagina- 
tion, et le tourmenter par les désirs, et l'avenir malheureux, 
pour le lui faire sentir d'avance. L'étude corrompt ses mœurs, 
altère sa santé, détruit son tempérament, et gâte couvent sa 
raison : si elle lui apprenait quelque chose , je le trouverais en- 
core* fort mal dédommagé. . 
• J avoue qu'il y a quelques génies sublimes qui savent péné- 
trer à travers les voiles dont la vérité s'enveloppe, quelques 
âmes privilégiées, capables de résister â la bêtise de la vanité, * 
à la basse jalousie et aux autres passions qu'engendre le goût 
des lettres. Le petit nombre de ceux qui ont le^onheur 3e réu- 
nir ces qualités est la lumière et l'honneur du genre humain; 
c'est A eux seuls qu'il convient, pour le bien de tous , de s'exer- 
cer à l'étude, et cette exception même confirme la règle : car si 
tous les hommes étaient des Sôcrates, la science alors ne leur se- 
rait pas- nuisible, mais ils n'auraient aucun besoin d'elle. 

Tout peuple qui a des mœurs, et qui par conséquent respecte 
ses lois,, et ne veut point raffiner sur ses anciens usages, doit se 
garantir avec soin des sciences , et surtout des savants , dont 
les maximes sentencieuses et dogmatiques lui apprendraient 
bientôt à mépriser ses usages et ses, lois ; ce qu'une nation ne 
peut jamais faire sans se corrompre. Le moindre- changement 
.dans les coutumes , fût-il même avantageux à certains égards , 
tourne toujours au préjudice des mœurs. Car les coutumes sont 
la. morale du peuple; et dès qu'il cesse de les respecter, il n'a 
plus de règle que ses passions, ni de frein que les lois, qui 
peuvent quelquefois contenir les méchants, m'ais jamais les 
rendre bôés. D'ailleurs quand la philosophie a une foiis appris 
au peuple â mépriser ses coutumes, il trouve bientét le secret 
d'éluder ses loi^. Je dis donc qu'il en est des mœurs d'un peuple 
comme de licmneur d'un homme ; c'est un trésor qu'il faut 
conserver, mais qu'on ne recouvre plus quand on Ta perdu «. 

a Je trouve dans Thistoire nn exemple unique , mais frappant , qui semble 
contredire cette maxime : c'est celui de la fondation de Rome , faite par nne 
troupe de bandits , dont les descendants devinrent , en peu de générationa 
le plus vertueux peuple qui ait jamais existé. Je ne serais pas en peine- d*)B^tt* 
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/M.ais quand un peuple est une fois corrompu à un certain 
point , soit que les sciences y aient contribué ou non , faut-il les 
bannir ou l'en préserver pour le rendre meilleur, ou pour l'em- 
pêcher dé devenir pire ? C'est une autre question dans laquelle 
je me suis positiven^ent déclaré pouf la négative. Car premier 
rement, puisqu'un peuple vicieux ne revient jamais à la vertu , 
il ne s'agit pas de rendre bons ceux qui ne le sont plus ,* mais 
de conserver tels ceux qui ont le bonheur de l'être* En second 
lieu, les mêmes causes qui ont corrompu les peuples servent 
quelquefois à prévenir une plus grande corruption : c'est ainsi 
que celui qui s'est gâté le tempérament par un us^ge indis- 
cret de la médecine , est forcé de recourir encore aux médecips 
pour se conserver en vie. Et c'est ainsi que les arts et les sciences, 
après avoir fait éclore les vices, sont nécessaires pour les em- 
pêcher, de se tourner en crimes; elles les couvrent au moins 
d'un vernis qui ne petoet pas au poison de s'exhale.r aussi li- 
brement : elles détruisent la vertu , mais elles en laissent le si^ 
mulacre public «, qui est toujours une belle chose : elles, in- 
troduisent à sa place la politesse et les bienséances ; et à la 
crainte de paraître méchant elles substituent celle de paraître 
ridicule./ 

Mon avis est donc, et je l'ai déjà dit plus d'une fois, de lais- 



tjaer ce fait , si e*en était ici le lieu ; mais je me contenterai de remarquer ^e 
les fondateurs de Rome étaient moins des hommes dont les mœurs fussent cor- 
i^ompues que des hommes dont les mœurs .nétajient point formées : ils ne mé- 
prisaient pas la vertu , mais il ne la connaissaient pas encore ; car ces mots 
TBRTUS et TiCEs sout dcs uotious collectives qui ne naissent que de la fréqnenta- 
iion des hommes. Au surplus , on mirerait un mauvais parti de cette objection 
en Êiveur des sciences ; car des deux premiers rois de Rome qui donnèrent une 
fîorme à la république, et instituèrent ses coutumes et ses mœurs, l'un ne s*oc- 
cnpait que de guerres ; Tautre , que de rites sacrés , les deux choses du monde 
les plus éloignées de la philosophie. 

<' Ce simulacre est une certaine douceur de mœurs qui supplée quelquefois à 
lebr pureté, une certaine apparence d'ordre qui prévient l'horrible confusion, 
une certaine admiration des belles choses qui empêche les bonnes de tomber 
tont-à-fait d^ms ToubU. C'est le vice qui prend le masque de la vertu , non 
comme l'hypocrisie pour tromper -et trahir , mais pour s'ôter , sous cette ai- 
mable et sacrée effigie , l'horreur qu'il a de lui-même quand il se voit à dé- 
couvert. 
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ser subsislar et même d'entretenir avec soin- les académies , les 
collèges , les miiversités , les bibliotbècpies , les spectacles , et 
tous les autres amusements qui peuvent faire quelque diversion 
à la méchanceté des hommes, et les empêcher d'occuper leur 
oisiveté à des choses plus dange^uses. Car, dans Une contrée 
où il ne serait plus question d'honnêtes gens ni de, bonnet 
mœurs, il vaudrait encore mieux vivre avec des fripoi^s qu'avec 
des brigands. 

Je demandé maintenant ou est la contradiction de cultiver 
mfoi-même des goûts dont j'approuve le progrès. Il ne s'agit 
plus de porter les peuples à bien faire, il faut seulement les 
distraire de faire le mal; il faut les occuper à des niaiseries 
pour les xlétoumer des mauvaises actions; il faut les amuser au 
lieu de les prêcher. Si mes écrits ont édifié le petit nombre des 
bons, je leur ai fait tout le bien qui dépendait de moi ; et c'est peut- 
être les servir utilement^encore que d'offrir aux autres des ob- 
jets de distraction qui les empêchent de songer à eux. Je m'es- 
timerais trop heureux d'avoir tous les jours une pièce à faire 
siffler , si:je pouvais à ce prix contenir pendant deux heures les 
mauvais desseins d'un seul des spectateurs , et sauver l'honneur 
de la fille où de la femme de son anii, le secret de son confi- 
dent , ou la fortune de son créancier. Lorsqu'il n'y a plus de 
mœurs, il ne faut songer qu'à la police; et l'on sait assez que 
la musique et les spectacles en sont un des plus importants 
objets. 

S'il reste quelque difficulté à ma justification, j'ose le dire 
hardiment, ce n'est ^s-à-vis ni du public ni de mes adver- 
saires ; c'est vis-à-vis de moi seul : car ce n'est qu'en m'obser- 
yant moi-même que je puis juger si je dois me compter dans 
le petit nombre , et si mon ame est en état de soutenir le faix 
des exercices littéraires. J'en ai senti plus d'une fois le danger ; 
plus d'une fois je les sa abandonnés , dans le dessein de ne les 
plus reprendre; et, renonçant à leur charme séducteur, j'ai sa- 
crifié à la paix de mon cœur les seuls plaisirs qui pouvaient 
encore le flatter. Si dans les langueurs qui m'accablent, si sur la 
fin d'une carrière pénible et douloureuse j'ai osé les reprendre 
encore quelques moments pour charmer mes maux , je crois 
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an moins n'y avoir mis ni assez d'intérêt ni assez d^rétenticm 
pour mériter à cet égard les justes reproches que j'ai ùAs aux 
gens de lettres. 

U me fallait une épreuve pour achever la connaissance de 
moi' même, et je l'ai faite Sfens balancer. Après avoir reecmnn 
la situation de mon ame dans les succès littéraires, il me restait 
à l'examiner dans les revers. Je sais maintenant qu'en penser , 
et. je puis mettre le public au pire. Ma pièce a eu le sort qu'elle 
méritait, et que j'avais prévu; mais, à l'ennui près qu'elle m'a 
causé, je suis sorti de la représentation bien plus content de 
moi et à plus juste titre que si elle eût réussi. 

Je conseille donc à ceux qui sont si ardents à chercher des 
reproches à me faire, de vouloir mieux étudier mes principes, 
et mieux observer ma conduite, avant que de m'y taxer de 
contradiction et d'inconséquence. S'ils s'aperçoivent jamais que 
je commence à briguer les suffrages du public, ou que je tire 
vanité d'avoir fait de jolies chansons, ou que je rougisse d'avoir 
écrit de mauvaises comédies, ou que je cherche à nuire à \^ gloire 
de mes concurrents , ou que j'affecte de mal parler des grands 
hommes de mon siècle pour tâcher de m'élever à leur niveau 
en les rabaissant au mien , ou que j'aspire à des plaoj^d'acadé- 
mie, ou que j'aille faire ma cour aux femmes qui donnent le ton, 
ou que j'encense la sottise des grands^ ou qiie, cessant de vouloir 
vivre dû travail de mes mains , je tienne à ignominie le métier 
que je me suis choisi, et fasse des pas vers la fortune ; s'ils re- 
marquent, en un mot, que l'amour de la réputation me fasse 
oublier celui de la vertu , je les prie de m'en avertir, et niéme 
publiquement ; et je leur promets de jeter à l'instant au feu mes 
écrits et mes livres , et de convenir de toutes les erreurs qu'il 
leur plaira de me reprocher. 

En attendant, j'écrirai des livres, je ferad des vers et de la.mu- 
sique, si j'en ai le talent, le temps, la force, et la volonté : je con- 
tinuer^ à dire très-franchement tout le mal que je pense des 
lettres et de ceux qui les cultivent*, et croirai n'en valoir pas 

a J*admire combien la plupart des gens de lettres ont pris le change 'dans cette 
a£faîre-ei. Qaand ils ont vu les sciences et les arts attaqués , ils ont cm qu'on e^L 
Tonlait personnellement à eux, tandis que , sans se contredire eux-mêmes, ib 



moins pour cçla. Jl est vrai qu'on pourra dire quelque jour : 
« Cet ennemi si déclasé des sciences et des arts fit pourtant et 
« publia des pièces de théâtre ; » et ce discours sera , je Tavoue, 
une satire très^amère, non de moi , mais de mon siècle. 

pourraient tous penser, comme moi > qae , qnoi({ae ces choses aient fiiit bean« 
coup d» mal à la société, 3 est très-essentiel de s*en servir aigourd*lmi comme 
d'une médecine au mal qu'elles ont causé , ou comme de ces animaux malfai- 
sants qu'il faut écraser sur la morsure. En un mot, il n*y a pas un homme de 
lettres qui , s'il peut soutenir dans sa conduite l'examen de l'article précédent , 
ne puisse dire en sa faveur ce que je dis en la mienne ; et cette manière de rai- 
sonner me parait leur\onyenir d'autant ■ mieux , qu'entre nous ils se soucient 
fort peu des sciences , pourvu qu'elles continuent de mettre les savax^ en hon- 
neur. C'est comme les prêtres du paganisme, qui ne tenaient àTla religion qu'au* 
tant qu'elle les Êtisait respecter. 
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PERSONNAGES. 



LISIMON. 

VALÈRE, ),,,..■ 
w -^-r^^^-r^^ > enfants de Lisimon. 
LUCINDE, ) 

ANGÉLIQUE, ) . ., 

T iJ A KTTiu X? i ^'■®''® ®* sœur, pupilles de Lisimon. 

MARTON, suivante. 
FRONTIN ,* valet de Valère. 



La scène est daos l'appartement de Valère. 
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OU 

L*AMANT DE LUI-MÊME. 

SCÈNE !.. 

LUCINDE, MART-ON. 

LUCINDE. 

Je viens de voir mon frère se promener dans le jardin^ 
hâtons-nous, avant son retour, .de placer son 'portrait 
sur sa toilette. 

MAR^rON. 

Le voilà, mademoiselle, changé dans ses ajustements 
de manière à le- rendre méconnaissable. Quoiqu'il soit 
le pliis joli homme du monde, il bi^ille ici en femme en- 
core avec de nouvelles grâces. 

LUCINDE. 

Yalère est, par sa délicatesse et par Taffectation de sa 
parure, une espèce de femme cachée, sous des habits 
d'homme; et ce portrait, ainsi travesti, semble moins le 
déguiser que le rendre à son état naturel. 

MARTON. 

Eh bien, où est le mal? Puisque les femmes aujour- 
d'hui cherchent à se rapprocher des hommes, n est-il pas 
convenable que céuxrci fassent la moitié du chemin , et 
qu'ils, tâchent de gagner en agréments autant qu'elles en 
solidité.^ Grâce à la mode , tout s'en mettra plus aisément 
de niveau. 

LUCINDE. 

Je ne puis me faire à des modes aussi ridicules. Petit- 
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être notre sexe aura-t-il le bonheur <Jfe n'en plaire pas 
moins-, quoiqu'il devienne plus estimable. Mais pour les 
hommes , je plains leur aveuglement. Que prétend cette 
jeunesse étourdie en usurpant tous nos droits ? Espè- 
rent-il5 de mieux plaire aux femmes en s'efforçant de leur 
ressembler? 

MARTON. 

Pour oelui-là, ils am*aient tort/et les femmes se haïs- 
sent trop mutuellement pour aimer ce qui leur ressemble. 
Mais revenons au*portrait. Ne craignez- vous point que 
cette petite raillenie ne fâche monsieur le chevalier ? 

LU GIN DE. 

Non, Marton ; mon (rèi^lif^st naturellement bon; il est 
même raisonnable , à son défaut près. Il sentira qu'en lui 
faisant par ce portrait un- reproche muet et badin, je n'ai 
songé qu'aie guérir d'un travers qui choque jusqu'à Cette 
tendre Angélique, cette aimable pupille de mon père que 
Valère épouse aujourd'hui. C'est lui rendre iservice que 
de corriger les défauts de son amant; et tu sais combien 
j'ai besoin des soins de cette chère amie pour nie déli- 
t^rer de Léa^dre son frère , que mon père veut aussi me 
faire épouser. ^ 

MARTON. 

Si bien que ce jeune inconnu, ce Cléonte que vous 
vîtes l'été dernier à Passy, vous tient toujours fort au 
cœur ? • 

LUGINDE. 

Je ne m'en défends point} je compte même sur la pa- 
role qu'il m'a donnée de repat^aître bientôt, et sur la pro- 
messe que m'a faite Angélique d'engager son frère à re- 
noncer à moi. 

MARTON. 

Bon, retioncer! âongez que vos yeux auront plus de 
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force pour serrer cet engagement,^* Angélique n^en sau- 
rait avoir pour le rompre. "• 

LUCI.NDE. 

Sans disputer sur tes flatteries, je te dirai cjue,. comme 
Léandre ne m'a jamais vue, il ^era ai$é à sa sœur de lé ^^ 
prévenir, et de lui faire entendre que ne pouvant être 
heureux avec une femme dont le cœur est. engagé ail- 
leurs , il ne saura^jC* mieux faire que dé s'en dégager par 
un refits honnête. 

marton. • , 

Un refus honnête! Ah! mademoiselle', refuser une 
femme* faite comme vous, avec quarante mille écus, 
c'est une honnêteté, dont jaiuftir Léandre ne sera capable. 
(A part.) Si elle savait que Léandre etGléonte ne sont que 
la même personne, lin tel refus changerait bien d'épithète. 

LUCINDS. 

Ah ! Martpn , j'entends du bruit , cachons vite ce por- 
trait. C'est sans doute mon frère qui revient; et , en nous 
amusant à jaser, nous nous sommes ôté le loisir d'exé- 
cuter notre projet. 

MARTON. 

Non, c'est AngéUque. 

SCÈNE IL 

ANGÉLIQUE, LUCINDE, MARTON. 

ANGÉLIQUE. 

Ma chère Lucinde, vous savez avec quelle répugnance 
je me prêtai à votre projet quand, vous fîtes changer 
la parure du poitrait de Valère en des ajustements de 
femme. A présent que je vous vois prête à l'exécuter, je 
tremble que le déplaisir dé se^ voir jouer ne l'indispose 
contre nous. Renonçons, je vous prié, à oe frivole badi- 
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nage. Je sens que je ne^puis trouver de goût à m'égaycr 
au risque du repos de mon coeur. * 

LUGINDS. 

Que "VOUS ôl^ timide ! Valère vous aimé tJPop pour 
^jreridre en mauvaise part tout ce qjii lui viendra de la 
vôtre , tant; que vous ne serez que sa maîtresse. Songez 
que vous n'avez phis qu'un jour à donner can-ière à vos 
fantaisies, et que le tour des siennes ne viendra que trop 
tôt. D'ailleurs, il est question de le guérir d'un faible qui 
l'expose à la raillerie, et voilà proprement l'ouvrage 
d'une màîtreisse. Nous pouvons corriger les défauts d'un , 
amant ; mais , hélas ! il faut supporter ceux d'un mari. 

ANGELIQUE. * 

Que lui trouvez- vous , après tout , de si ridicule? Puis* 

qu'il est aimable, a-t-il si grand tort de s'aiiner?,etnè lui 

. en donnons-nous pas l'exemple ? Il cherche à plaire. Ah ! 

si c'est un défaut , quelle vertu plus charmante un homme 

pourrait-il apporter dans îa société? 

MARTON. 

Surtout dans la société des femmes. 

ANGELIQUE. 

Enfin, Lucinde, si vous m'en croyez, nous supprime- 
rons et le portrait et tout cet aîr de raillerie qui peut aussi 
bien passer pour une insulte que pour une correction. 

LUCINDE. 

• Oh ! non. Je ne perds pas ainsi les frais de mon indus- 
trie. Mais je veux bien courir àeiûe les risques du succès ; 
et rien ne vous oblige d'être complice dans une affaire 
dont vous pouvez n'être que témoin. 

MARTON. 

Belle distinction ! 

LUCINDE. 

Je me réjouis de voir la contenance dé Valère. Dé 
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quelque manière qu'il prenne la chose, «ela fera toujours 
' une scène assez plaisante. 

MARTON* 

J'entends : lé prétexte e^ de corriger Valère; mais le 
vrai motif est de rire à ses dépens. Voilà le génie et lé 
bonheur des femmes. Elle^ corrigent souvent les ridi- 
cules en ne songeant qu a s'en amuser. 

ATTGÉI^IQUE. 

Enfin , vous le voulez ; mais j^e vous avertis que vous 
tne répondrez de l'événement. 

LUCINDE. 

Soit. 

ANGÉLIQUE. 

Depuis que nous sommes ensemble 9 vous m'avez fait 
cent pièces dont je vous dois la punition. Si cette affaire- 
ci me cause la moindre tracasserie avec Valère , prenez 
garde à vous. ' 

LUGINDE. 

Oui, oui. 

ANGELIQUE. 

Songez un peu à Léandre. 

LUCINDE. 

Ah! ma chère Angélique.... 

ANGÉLIQUE.. 

Oh! si vous me brouillez avec votre frère , je vous jure 
que vous épouserez le mien. (Bas.) Marton, vous m^avez 
promis le secret. 

MARTON, bas. 

Ne craignez rien. 

' LUélNDE. 

« * 

Enfin, je.... 

MARTON. 

J'entends la voix du chevalier. Prenez au plus tôt votre 
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parti, à moins qi^e vous ne youlièz lui doi|p|r un 
de filles à sa toilette. • 

n faut bien éviter qu'il nou| aperçoive. ( Elle met le por- 
trait sur la toilette. ) Voilà le piège tendii. « 

M A HT on. V 

* ' Je veux un peu guetter mon homme, pour voir.... 

LU GIN DE. 

Paix. Sauvons-nous. 

ANGELIQUE. 

Que j*ai de mauvais pressentiments de tout ceci ! 

SCÈNE JII. 

VALÈRE^ FRONTIN. 

r \ 

VALERE. 

« iSangaride, ce jdnr est^in grand jour pour vous.* » 

FR o*Nr T.I N. 

Sangaride, c'est-àf-dire Angélique. Oui, c*est un grand 
jour que celui de la noce , et qui même allonge diable- 
ment tous ceux qui le suivent. , 

VALERE. 

Que je vais goôter de plaisir à rendre Angélique heU* 
reliât! 

. FRpWTIH. 

Auriez-vous en^ie de la rendre veuve ! 

VALERE. 

Mauvais plaisant.^. Tu sais à quel point je Taime. Dis- 
moi; que connais-tu qui puisse manquer à sa félicité ?^^ 
Avec beaucoup d amour ^ quelque peu d*esprit et une^H^ 
figm:e;.. comme tu vois, on peut, je pense, se tenir tou- 
jours assez sûr de plaire. 

* Vers aAtySf opéra de Quinaulf , acte i, scène 6/ 









^^ 




i^SCÈNE III. 289 

* La chose est indubitable , et vous en avez fait sur vous- 
même la première expériencei 

VÀtERE. 

Ce que je plains en tout cela, c'est je ne sais combien 
de petites personnes que mon mariage fera sécher de i^e--^ 
gret, et qui vont ne savoir plus que faire de leur cœur. 

F R o N T I N. 

Oh que si. Celles qui vous ont aimé, par exemple, 
s'occuperont à bien détester votre chère moitié. Les 
autres... Mais où diable les prendre, ces autres-làP 

VAL ÈRE. 

La matinée s'avance; il est temps de m'habiller pour al* 
1er voirAngelique. Allons. (Il se met à sa toilette.) Comment 
me trouves-tu ce matin ? Je n'ai point de feu- dans les 
yeux ; j*ai le teint battu; il me semble qua je ne suis point 
à l'ordinaire. 

FRONTJN. 

A l'oi'dinaire ! Non, vous êtes seulement à vôtre ordî* 
naire. 

VALERE. 

C'est une fort méchante habitude que l'usage du rouge; 
à la fin je ne pourrai m'en passer, et je serai du dernier 
mal sans cela. Où est donc ma boîte à mouches? Mais 
que vois-je là.^ un portrait... Ah! Frontin, le charmant 
objet !... Où as-tu pris ce portrait? 

FRONTIN. 

^ Moi? Je veux être pendu si je sais de quoi vous me 
' parlez. 

VALEREi 

Quoi! ce n'est pas toi qui as mis ce portrait sur ma toi- 
lette ? 
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FRONTIN. 

Non, que je meure. 

▼ ALBRE. 

Qui serait-ce donc ? 

FRONTIN. 

Ma foi , je n'en sais rien. Ce ne peut être que le diable , 
ou vous. 

y AL £ RE. 

A d'autres! On t'a payé pour te taire... Sais* tu bien 
que la comparaison de cet objet nuit à Angélique... 
Voilà , d*honneiu* , la plus jolie figure que j'aie Tue de ma 
vie. Quels yeux, Frontin!... Je croîs qu'ils ressemblent 
au;:^ mien». 

FRONTIN. 

C'est tout dire. 

VAL ERE. 

Je lui trouve beaucoup de mon air... Elle est,, ma foi, 
charmante... Ah! si l'esprit soutient tout cela... Mais son 
goût me répond de son esprit. La friponne est connais- 
seuse en mérite ! 

FRONTIN. 

Quç diable ! Voyons donc toutes ces merveilles. 

VA LE RE. 

Tiens , tiens. Penses-^tu me duper avec ton air niais ? 
Me crois-tu novice en aventures ? 

FRONTIN, àpart. 

Ne me trompé-je point? C'est lui... c'est lui-même. 
Comme le voilà paré! Que de fleurs! que dé pompons! ^ 
C'est sans doute quelque tour de Lucinde ; Marton y sera 
tout au moins de- moitié. Ne troublons point leur badi- 
nàge. Mes indiscrétions précédentes m'ont coûté trop 
cher. 
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TALERE. 

Hé bien ! monsieur Frontin t'econnaitrait-il l'original 
dé cette peinture ? 

FRONTIN. 

Pouh ! si je le connais ! Quelques centaines de coups 
de pied au cul, et autant de soufflets, que j ai eu Thon, 
neur d'en recevoir en détail, ont bien cimenté la con-^ 
naissance. 

VALERE. 

Une fille, des coups de pied! Cela est un peu gail- 
lard. 

FRONTIN. 

Ce sont de petites impatiences domestiques qui la 
prennent à propos de rien. 

VAL ÈRE. 

Comment ! l'alirais-tu servie ? 

FRONTIN. 

Oui, monsieur, et j'ai même l'honneur d'être toujours 
son très-humble serviteur. 

VALBRE. 

Il serait assez plaisant qu'il y eût dans Paris tme jolie 
femme qui ne fut pas de ma connaissance !... Parle-moi 
sincèrement. L'original est-il aussi aimable que le poiv 
trait ? 

FRONTIN. 

Comment, aimable! savez-vous, monsieur, que si 
quelqu'un pouvait approcher de vos perfections , je ne 
trouverais qu'elle seule à vous comparer. 

V A L £ R E , considérant le portrait. 

Mon cœur n'y résiste pas... Frontin, dis-moi le nom 
de cette belle. 

FRONTIN, à part. 

Âh ! ma foi , me voilà pris sans yert. 

'9' 
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VAI.ÈRB. 

Gomment s*appelle-t-elle ? Parle donc. 

PRONTIN. 

Elle s^appelle... elle s*appelle... elle ne s'appelle point. 
C'est une fille anonyme , comme tant d'antres. 

VALÈRE. 

Dans quels tristes soupçons me jette ce coquin! Se 
poiurrait-il que des traits aussi charmants ne fussent que 
ceux d'une grisette? 

PRONTIW. 

Pourquoi non ? La beauté se plaît à parer des visages 
qui ne tirent leur fierté que d'elle. 

TALÈRE. 

Quoi! c'est... 

PRONTIN. 

Une petite personne bien coquette, bien minaudière, 
bien* vaine, sans grand sujet de l'être; en un mot, un 
vrai petit-maître femelle, 

VALÈRE. 

Voilà comment ces faquins de valets parlent des gens 
qu'ils ont servis. Il faut voir , cependant» Dis-moi où elle 
demeure. 

PRONTIN. 

Bon, demeurer! est-ce que cela demeure jamais? 

VALERE. 

Si tu m'impatientes... Où loge-t-elle, maraud? 

PROi!n:iN. 
Ma foi, monsieur, à ne vous point mentir, voua le 
savez tout aussi bien que moi. 

VALÈRE. 

Comment ? 

PRONTIN. 

Je vous jure que je ne connais pas mieux que vous 
l'original de ce portrait. 
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VAL ERE. 

Ce n est pas toi qui Tas placé là ? 

F KO N TIN. 

Non, la peste m'étouffe! 

VALERE, 

Ces idées que tu ifien as données... 

FRONTIN. 

Ne voyez-vous pas que vous me les fournissiez vous- 
mème? Est-ce qu'il y a quelqu'un dans le monde aussi 
ridicule que cela.^ 

VALÈRE. 

Quoi! je ne pourrai découvrir d*où vient ce portrait .»* 
Le mystère et la difficulté irritent mon empressement. 
Car, je te lavoue, j'en suis très-réellement épris. 

FRONTIN, à part. 

La chose est impayable! Le voilà amoureux de lui- 



même, s 
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Cependant, Angélique, la charmante Angélique... En 
vérité, je ne comprends rien à mon cœur, et je veux voir 
cette nouvelle maîtresse avant que de rien déterminer 
3ur mon mariage. 

FRONTIN^ 

Comment, monsieur! vous ne... Ah! Vous voua mo- 
quez. 

VALÈRE. 

Non, je te dis très-sérieusement que je ne saurais of- 
frir ma main à Angélique, tant que l'incertitude ^e mes 
sentiments sera un obstacle à notre l;>onheur mutuel. Je 
ne puis l'épouser aujourd'hui; c'est un point résolu. 

F RO N T I N. 

Oui , chez vous. Mais monsieur votre père , qui a fait 
aussi ses petites résolutions à part, est l'homme du monde 
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le moins propre à céder aux TÔtres ; vous sayez qiie son 
faible n'est pas la complaisance. 

VALÈRB. 

11 faut la trouver, à quelque prix que ce soit. Allons, 
Frontin , courons , cherchons partout. 

VRPNTIir. 

Allons, courons, volons; faisons l'inventaire et le si- 
gnalc^nent de toutes les jolies fiUes de Pari&« PjEssle! Le 
bon petit livre que nous «lirions là! liinro r«re^ doat 4^; 
lecture n'endormirait pas. 

VALBRE. 

Hâtons-nous. Viens achever de mTwbiHigBi 

FRqNTIN. 

Attendez, voici tout à propos monsieur yfo&e pèM.. 
Proposons-lui d'être de la partie. 

VAIiBRE. 

Tais-toi, bourreau. Le malheureux contro-temps ! 

SCÈNE IV. 

LISIMON, VALÈRE, FRONTtN. 

LISIMON, qui doit toujours ayoîr le tcm bnid(|ue. 

Hé bien , mon fils ? 

VALBRE. ' 

Frontin, un siège à monsieur, 

LISIMON. 

Je veux rester debout. Je n'ai que deux mots à te dire. 

« VALÈRE. 

Je ne saurais, monsieur, vous écouter que vous ne 
soye% assis. 

L I s I M ON. 

Que diable! il ne me plait pas, moi. Yous verrez que 
Vimpertinent fera des compliments avec son père. 
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VAIiB&B. 

Le respect.... 

LISIMON. 

Oh ! le respect consiste à m'obéir et à ne me point gê- 
ner. Mais, qu'est- ce .î* encore en déshabillé? un jour de 
noces ? voilà qui est joli ! Angélique n a donc point en- 
core reçu ta visite ? 

VAIiÈRE. 

rtudàerrêis de me coiffer , et j'allais m'babiller pour me 
présenter décemment devant elle. 

LISIMOir. 

Faut -il tant d'appareil pour nouer des cheveuic et 
maCirviiinhdbit! Parbleu ! dans ma jeunesse nous usions 
mieux dn temps; et, sans perdre les trois quarts de la 
journée à faire la roue devant un miroir, nous savions à 
plus JHSte titre avancer nos affaires auprès des belles. 

VAL ERE. 

Il semble cependant que , quand on veut être aimé , 
on ne saurait prendre trop de soin pour se rendre ai- 
mable, et qu'une parure si négligée ne devait pas annon* 
cer des amants bien occupés du soin de plaire. 

LISIMON. 

Pure sottise. Un peu de négUgence sied quelquefois 
bien* quand on aime. Les femmes nous tenaient plus de 
compte de nos empressements que du temps que nous 
aurions perdu à notre toilette; et, sans affecter tant de 
délicatesse dans la parure, nous en avions davantage dans 
le cœur. Mais laissons cela. J'avais pensé à différer ton 
mariage jusqu'à l'arrivée de Léandre, afin qu'il eut le phi- 
sir d'y assister, et que j'eusse , moi , celui de faire tes noces 
et celles de ta soeur en un même jour. 

VALERE, bas. 

Frontin , quel bonheur ! 
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Oui, un mariage reculé, cest toujours autant de giijpié 
sur le repentir. 

LISIMOir. 

Qu'en dis-tu, Yalère ? Il semble qu'il ne serait pas séant 
de marier la sœur sans attendre le frère , puisqu'il est en 
chemin. 

YALERE. 

Je dis , mon père , qu'on ne peut rien dç mieux pensé. 

LISIMOX. 

Ce délai ne te ferait donc pas dé peine ? 

YALERE. 

L'empressement de yqus obéir surmontera toi]|ours 
toutes mes répugnances. 

LISIMON. 

C'était pourtant dans la crainte de te mécontenter que 
je ne ^e l'aYais pas proposé. 

YALERE. 

Votre Yolonté n'est pas moins la règle de mes désirs, 
que celle de nies actions, ( Bas. ) Frontin, quel bon honime 
de père ! 

L I s I M o N. 

Je suis charmé de te trouYcr si docile : tu en auras le 
mérite à bon marché; car , par une lettre que je reçois à 
l'instant , Léandre m'apprend qu'il ai^riYC aujourd'hui. 

yALEEE. 

Hé bien, mon père .î^ 

LISIMON. 

Hé bien, mon âb, par ce moyen rien ne sera dérangé, 

YALERE. 

Comment ! yous voudriez le marier en arrivant? 

* R o N T I N. 

Marier un homme tout botté! 
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LISIMOK. 

^on pas cela, puisque d'ailleurs Lucinde et kti ne s'é- 
tant jamais tus, il faut bien leur laisser le loisir de faire 
connaissance : mais il assistera au mariage de sa soeur, 
et je n'aurai pas la dureté de faire languir un fils aussi 
complaisant. 

TAIiÈRE. 

]\fonsieur 

LISIMON. 

Ne crains rien ; je connais et j'approuve trop ton em-. 
pressement pour te jouer un aussi mauvais tour. 

VALÈRE. 

Mon père 

LISIMON. 

Laissons cela, te dis-je; je devine tout ce que tu pour-« 
rais me dire. 

VALÈRE. 

Mais, mon père.... j'ai fait.... des réflexions.... 



LISIMON. 



Des réflexions, toi .î^ j'avais tort. Je n'aurais pas deviné 
celui-là. Sur quoi donc, s'il vous plaît, roulent vos mé-^ 
ditations sublimes ? 

VALERE. 

Sur les inconvénients du mariage. 

PRONTIN. 

Voilà un texte qui fournit. 

I^ISIMON. 

Un sot peut réfléchir quelquefois; mais ce n'est jamais 
qu'après la sottise. Je reconnais là mon fils. 

VALÈRE. 

Comment ! après la sottise P Mais je ne suis pas encore 
marié. 
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lilSIMON. 

Appr^iex, nKmsieur le philosophe, qu'il ny a nulle 
dififérence de ma Tolonté à Facte. Yqus pouviez morali- 
ser quaud je tous proposai la chose et que vous en étiez 
vous-même si empressé ; j'aurais de bon cœur écouté vos 
raisons : car vous savez si je suis complaisant. 

FRONTIir. 

Oh! oui, monsieur ; nous sommes là-dessus en état de 
vous rendre justice. 

LISIMON. 

Mais , aujourd'hui que tout est arrêté , vous pouvez 
spéculer à votre aise ; ce sera , s'il vous plaît , sans pré- 
judice de la noce. 

VALÈRE. 

La contrainte redouble ma répugnance. Songez , je 
vous supplie , à l'importance de l'affaire. Daignez m*ac- 
corder quelques jours 

lilSIMON. 

Adieu , mon fils ; tu seras marié ce soir, ou tu m'en- 
tends. Gomme j'étais la dupe de la fausse déférence du 
pendsird! 

SCÈNE V. 

VALÈRE, FRONTIN. 

VALÈRE. 

Ciel! dans quelle peine me jette son inflexibilité! 

FROlTTIlf. 

Oui , marié ou déshérité ! épouser nne femme ou la mi- 
sère ! on balancerait à moins. 

VALÈRE. 

Moi, balancer ! non ; mon choix était encore incertain , 
l'opiniâtreté de mon père Ta déterminé. 
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FRONTIN. 

En faveur d'Angélique ? 

YALERE. 

Tout au contraire. 

FROTTTIN. 

Je vous félicite , monsieur , d une résolution aussi hé- 
roïque. Vous allez mourir de faim en digne martyr de 
la liberté. Mais s'il était questioii d'épouser le portrait ? 
hem ! le mariage ne vous paraîtrait plus si affreux ? 

VALÈRE. 

Non ; mais si mon père prétendait m'y forcer, je crois 
que j'y résisterais avec la même fermeté , et je sens que 
mon cœur me ramènerait vers Angélique sitôt qu'on m'eii 
voudrait éloigner, 

PRONTIN. 

Quelle docilité! Si vous n'héritez pas des biens de 
monsieiu* votre père, vous hériterez au moins de ses ver-» 

tus. X Regardant )e portrait. ) Ah ! 

VALÈRE. 

QuVs-tu? 

FRONTIN. 

Depuis notre disgrâce, ce portrait me semble avoir 
pri3 une physionomie famélique , un certain air allongé, 

VALERE. 

C'est trop perdre de temps à des impertinences. Nous 
devrions déjà avoir couru la moitié de Paris. (U sort) 

FRONTIN. 

Au train dont yom allez, vous courrez bientôt les 
champs. Attendons cependant le dénouement de tout 
ceci ; et pour feindre de mon côté une recherche imagi-v 
naii'e , allons nous cacher dans un cabaret. 
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SCÈNE VI. 

ANGÉLIQUE, MARTON. 

MARTON. 

Ab! ah! ah! ah! la plaisante scène! Qui l'eût jamais 
preTnePQue vous avez perdu, mademoiselle, à n'être 
point ici cachée avec moi , quand il s'est si bien épris de 
ses propres charmes ! 

ANGÉLIQUE. 

Il s'est vu par mes yeux. 

MARTON. 

Quoi ! vous auriez la faiblesse de conserver des sen- 
timents pour un homme capable d'un pareil travers .»* 

ANGÉLIQUE. 

Il tè parait donc bien coupable .►* Qu'a-t-on cependant 
à lui reprocher, que le vice universel de son âge? Ne 
crpis pas pourtant qu'insensible à l'outrage duchevaUer, 
je souffre qu'il me préfère ainsi le premier visage qui le 
frappe agréablement. J'ai trop d'amour pour n'avoir pas 
de la délicatesse; et Yalère me sacrifiera ses folies dès 
ce joiu*, où je sacrifierai mon amour à-ma raison. 

MARTON. 

Je crains bien que l'un né soit aussi difficile que l'autre. 

ANGÉLIQUE. 

Voici Lucinde. Mon frère doit arriver aujourd'hui: 
prends bien garde qu'elle ne le soupçonne d'être son inn 
connu, jusqu'à ce qu'il en soit temps. 
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SCÈNE VIL 

LUCINDE, ANGÉLIQUE, MARTON. 

MARTONi 

Je gagé , mademoiselle , que vous ne devineriez jamais 
quel a été l'effet du portrait. Vous en rirez sûrement. 

LUGINOE. 

Eh! Marton, laissons là le portrait; j'ai bien d'autres 
choses en tête. Ma chère Angélique, je suis désolée, je 
suis mourante. Voici l'instant où j'ai besoin de tout VQtre 
secours. Mon père vient de m'annoncer Tanîvée de 
Léandre; il veut que je me dispose à le recevoir aujour* 
d'hui et à lui donner la main dans huit joiurs. 

ANGÉLIQUE. 

QueSrotivez-vous donc là de si terrible? 

MARTON. 

Gomment j terrible ! Vouloir marier une belle per- 
sonne de dix-huit ans avec un homme de vingt^deux, 
riche et bien fait! en vérité cela fait peur, et il li'y a 
point de fille en âge de raison à qui l'idée d'un tel ma- 
riage ne donnât la fièvre. 



LUCINDE. 

«1 • 



Je ne veux rien vous cacher ; j'ai reçu en même temps 
une lettre de Cléonte; il sera incessamment à Paris; il va 
faire agir auprès de mon père ; il me conjure de différer 
mon mariage : enfin il m'aime toujours^ Ah! ma chère, 
serez-vous insensible aux alarmes de mon cœur ? et cette 
amitié que vous m'avez jiu-ée..».* 

ANGÉLIQUE. 

Plus cette amitié tn'est chère , et plus je dois souhai- 
ter d'en voir resserrer les nœuds par votre mariage avec 
mon frère. Cependant, Lucinde, votre repos est le pre- 
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mier de mes désirs , et mes vœux sont encore plus con-* 
formes aux vôtres que tous ne pensez. 

LUGIHDE. 

Daignez donc vous rappeler vos promesses. Faites 
bien comprendre à Léandre que mon cœur ne saurait 
être à lui, que 

MARTOK. 

Mon dieu ! ne jurons de rien. Les hommes ont tant 
de ressources et les femmes tant d'inconstance, que si 
Léandre se mettait bien dans la tête de vous plaire , je 
parie qu*il en viendrait à bout malgré vous. 

LU GIN DE. 

Marton! 

MARTOK. 

Je ne lui donne pas deux jours pour supplanter votre 
inconnu sans vous en laisser même le moindre^egret. 

LU GIN DE. 

Allons , continuez...,. Chère Angélique , je compte sur 
vos soins ; et, dans le trouble qui m'agite , je cours tout 
tenter auprès de mon père pour différer , s'il est pos^ 
sible , un hymen que la préoccupation de mon cœur me 
fait envisager avec effroi. (Elle sort.) 

AirGÉLIQUE. 

Je devrais Farrêter. ALiis Lisimon n'est pas homme à 
céder aux sollicitations de sa fiUe; et toutes ses prières 
ne feront qu'affermir ce mariage, qu'elle-même souhaite 
d'autant plus qu'elle paraît le craindre. Si je me plais à 
jouir pendant quelques instants de ses inquiétudes , c'est 
pour lui en rendre l'événement plus doux. Quelle autre 
vengeance pourrait être autorisée par l'amitié? 

MA&TON. 

Je vais la suivre , et , sans trahir notre secret , lempê-» 
cher, s'il se peut , de faire quelque folie» 
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SCÈNE VIIL 

ANGÉLIQUE. 

Insensée que je suis ! mon esprit s'ogcnpe à dei badi- 
neries pendant que j'ai tant d'affaires avec mon cœur. 
Hélas ! peut-être qu'en ce moment Valère confirme son in- 
fidélité. Peut-être qu'instruit de tout, et honteux de s'être 
laissé surprendre, il offre par dépit son cœur à quelque 
autre objet. Car voilà les hommes; ib ne s« Yengent ja- 
mais avec plus d'emportement que quand ils ont le plus 
de tort. Mais le voici j bien occupé dé son portrait. 

SCÈNE IX. 

ANGÉLIQUE, VALÈRE. 

V A L BR E , sans Yoîr Angélique. 

Je cours sans savoir où je dois chercher cet oiijet char- 
mant. L'amour ne guidera-t-il point mes pas ? 

AKGÉlilQUE, à part. 

Ingrat ! il iie les conduit que trop bien. 

VALÈRE. 

Ainsi l'amour a toujours ses peines. Il faut que je les 
éprouve à chercher la beauté que j'aime , ne pouvant en 
trouver à me faire aimer. 

ANGÉLIQUE, à part. 

, Quelle impertinence! Hélas! comment peut-on être si 
iat et si aimable tout à la fois ? 

VALÈRE. 

Il faut attendre Frontin ; il aura peut-être mieux 
réussi. En tout cas, Angélique m'adore 
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Vous y consentez donc ? 

▲ lfGBI.IQ1IE. 

Oui' 

TA L È R s. 

Cela ne tous fiLchera point? 

Air6BI.IQUB. 

Non. 

▼A L È R E ^ à part. 

Son indifférence me désespère. (Hant.) Oserai -je me 
flatter qu'en ma fayeur tous Toudrez bien resserrer en- 
core votre union avec elle? 

ANGÉLIQUE. 

Cest tout ce que je d^nande. 

VAIiBEB, ontré. 

Vous dites tout cela avec une tranquillité qui me 
charme. 

ANGÉLIQUE. 

Comment donc ! vous vous plaigniez tout-à-llieure de 
mon enjouement , et à présent vous vous fâchez de mon 
sang froid. Je ne sais plus quel ton prendre avec vous. 

VALÈRB, bas. 

Je crève de dépit. (Haut.) Mademoiselle m^accordera- 
t-elle la faveur de me faire faire connaissance avec elle ? 

ANGÉLIQUE. 

Voilà , par exemple , un genre de service que je suis 
bien sûre que vous n'attendez pas de moi : mais je veux 
passer votre espérance , et je vous le promets encore. 

VALÉBE. 

Ce sera bientôt , au moins ? 

ANGÉLIQUE. 

Peut-être dès aujourd'hui. 
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VALÈRE. 

Je n y puis plus tenir. ( Il veut s'en aller. ) 

ANGBI^IQUE, à part. 

Je commence à bien augurer de tout ceci ; il a trop de 
dépit pour n'avoir plus d'amour. (Haut. ) Où allez- vous , 
Valère ? 

VAl^BEB. 

Je vois que ma présence vous gêne, et je vais vous cé- 
der la place. 

ANGÉLIQUE. 

Ah ! point. Je vais me retirer moi*>inêiEie : il n'o^t pas 
juste que je vous chasse de chez vous. 

VALERE. 

Allez , allez ; souvenez-vous que qui n'aime rien ne mé- 
rite pas d'être aimée. 

ANGÉLIQUE. 

Il vaut encore mieux n'aimer rien que d'être amou- 
reux de soi-même. 

SCÈNE X. 

VALÈRE. 

Amoureux de soi-même ! est - ce un crime de sentir un 
peu ce qu'on vaut ? Je suis cependant bien piqué. Est-il 
possible qu'on perde un amant tel que moi sans douleur ? 
On dirait qu'elle me regarde comme un homme ordinaire. 
Hélas ! je me déguise en vain le trouble de mon cœur , 
et je tremble de l'aimer encore après son ineonstance. 
Mais non ; tout mon cœur n'est qu a ce charmant objet. 
Courons tenter de nouvelles recherches, et joignons au 
soin de faire mon bonheur celui d'exciter la jalousie 
d'Angélique. Mais voici Frontin. 

20. 
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SCÈNE XL 

VALÈRE; FRONTIN, lyre. 

PRONTIN. 

Que diable 1 je ne sais pourquoi je ne puis me tenir; 
j*ai pourtant fait de mon mieux pour prendre des forces. 

▼AL ÈRE. 

Eh bien! Frontin, as-tu trouve?- 

PRONTIN. 

Oh ! oui , monsieur. 

TA L ÈRE. 

Ah, ciel! serait-il possible .♦* 

FRONTIN. 

Aussi j'ai bien eu de la peine. 

▼ALÈRS. 

Hâte-toi donc de me dire 

PRONTIN. 

Il m'a fallu courir tous les cabarets du quartier. 

YAIiÈRE. 

Des cabarets ! 

PRONTIN. 

Mais j'ai réussi au-delà de mes espérances. 

YALÈRE. 

Conte-moi donc... 

PRONTIN. 

C'était un feu..... une mousse 

▼ALÈRE. 

Que diable barbouille cet animal .'^ 

PRONTIN. 

Attendez que je reprenne la chose par ordre. 

YALÈRE. 

Tais -toi, ivrogne, faquin; ou réponds - moi sur les 
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ordres que je t*ai donnés au sujet de Voriginal du por- 
trait. 

F R o N T I N. 

Ah! oui, Toriginal; justement. Réjouissez - vous , ré- 
jouissez-vous , vous dis-je. 

VA LE RE. 

Eh bien ? 

F.R o N T I W. 

Il n'est déjà ni à la Croix-blanche , ni au Lion-d'or , ni 
à la Pomme-de-pin, ni • 

VA L È R E. 

Bourreau , finiras^tu ? 

FRONTIN. > 

Patience. Puisqu'il n'est pas là, il faut qu'il soit ailleurs ; 
et.... Oh! je le trouverai, je le trouverai.... 

VA li E R E. 

Il me prend des démangeaisons de l'assommer ; sôr- 
tons. 

SCÈNE XIL 

FRONTIN. 

Me voilà, en effet, assez joU garçon.... Ce plancher est 
diablement raboteux. Où en étais- je .'^ Ma foi, je n'y suis 
plus. Ah! si fait 

SCÈNE XIII. 

LUCINDE, FRONTIN. 

LUCINDE. 

Frontin , où est ton maître ? 

FRONTIN. 

Mais, je crois qu'il se cherche actuellement. 
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* LUGINBE. 

Comment ! il se chordie ? 

FftOIITIir. 

Oui, H se cherche pour s'épouser. 

LUCINDE. 

Qu'est-ce que c'est que ce galimatias ? 

FRONTIN. 

Ce galimatias ! vous n'y comprenez donc rien ? 

LUCIIf DE. 

Non , en vérité. 

FaOHTIN. 

Ma foi , ni moi non plus : je vais pourtant vous l'expli- 
quer , si vous voulez. 

LMCINDE. 

Comment m'expliquer ce que tu ne comprends pas ? 

FROHTIir. 

Oh -dame ! j'ai fart mes étudies, moi. 

LU GIN DE. 

Il est ivre , je crois. Eh ! Frontin , je t'en prie , rappelle 
un peu ton bon sens ; tache de te faire entendre. 

Pardi, rien n'est plus aisé. Tenez. C'est un portrait.... 
métamor..^. non , métaphor.... om , métaphorisé. C'est 
tften makre , c'est une fiUe.... vous avez fait un certain 
mélange.... Car j'ai deviné tout ça, moi. Hé bien , peuton 
parier plus clairement ? 

LUCINDE. 

Non , cela n'est pas possible. 

FRONTIN. 

U n'y a que mon maître qui n'y comprenne rien ; car il 
est devenu amoureux de sa ressemMance. 

•LUCINDE. 

Quoi ! sans se reconnaître. 
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FRONTIN. 

Oui , et c'est bien ce qu'il y a d'extraordinaire. 

• LU cm DE. a' 

Ah ! je comprends tout le restç. Et qui pouvait pré- 
voir cela ? Cours vite , mon pauvre Frontin ; vole cher- 
cher ton maître , et dis - lui que j ai les choses les plus 
pressantes à lui communiquer. Prends garde ^ surtout, 
de ne lui point parler de tes devinations. Tiens , voilà 
pour 

PRONTIN. 

Pour boire , n est-ce pas ? 

LUGINDE. 

Oh non ! tu n'en as pas besoin. 

FRONTIN. 

Ce sera par précaution. 

SCÈNE XIV. 

LUCINDE. 

Ne balançons pas un instant, avouons tout, et, quoi 
qu'il m'en puisse arriver , ne souffrons pas qu'un frère si 
cher se donne un ridicule par les moyens mêmes' que 
j'avais employés pour l'en guérir. Que je suis mâlheu» 
reuse! j'ai désobligé mon frère; mon père, irrité de ma 
résistance, n'en est que plus absolu; mon amant absent 
n'est point en état de me secourir ; je crains les trahisons 
d'unç amie , et les précautions d'un homme que j« ne 
puis souffrir : car je le hais sûrement , et je sens que je 
préférerais la mort à Léandre. 
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SCÈNE XV. 

ANGÉLIQUE, LUCINDE, MARTON. 

ANGÉLIQUE. 

Consolez- VOUS , Lucinde, Léandre ne veut pas vous 
faire mourir. Je vous avoue cependant qu*il a voulu vous 
voir sans que vous le sussiez. 

LUCINDE. 

Hélas ! tant pis. 

ANGELIQUE. 

Mais savez-vous bien que voilà un tant pis qui n'est 
pas. trop modeste ? 

MARTON. 

C'est une petite veine du sang fraternel. 

LUCINDE. 

Mon dieu ! que vous êtes méchante ! Après cela qu a- 
t-il dit.î* 

ANGÉLIQUE. 

Il m'a dit qu'il serait au désespoir de vous obtenir 
contre votre gré, 

MARTON. 

Il a même ajouté que votre résistance lui faisait plai- 
sir en quelque manière. Mais il a dit cela d'un certain 
air.... Savez-vous qu'à bien juger de vos sentiments pour 
lui, je gagerais qu'il n'est guère en reste avec vous.î* 
Haïs3ez-le toujours de même ^ il ne vous rendra pas mal 
le change. 

LUCINDE. 

Voilà une façon de m'obéir qui n^est pas trop polie. 

MARTON. • 

Pour être poli avec nous autres femmes il ne faut pas 
toujours être si obéissant. 



< 



SCÈNE XV. 3i3 

ANGELIQUE. 

La seule condition qu'il a mise à sa renonciation est 
que vous recevrez sa visite d'adie^u. 

LUGINDE. 

Oh! pour cela non; je Ten quitte. 

ANGÉLIQUE. 

Ah ! vous ne sauriez lui refiiser cela. C'est d'ailleurs un 
engagement que j'ai pris avec lui. Je vous avertis même 
oonfidemment qu'il compte beaucoup sur le succès de 
cette entrevue , et qu'il ose espérer qu'après avoir paru 
à vos yeux vous ne résisterez plus à cette alliance. 

LUC INDE. 

Il a donc bien de la vanité ! 

, M ART ON. 

Il se flatte de vous apprivoiser. 

ANGÉLIQUE. 

Et ce n'est que sur cet espoir qu'il a consenti au traité 
que je lui ai proposé. 

M ART ON. 

Je vous réponds qu'il n'accepte le marché que parce 
qu'il est bien sûr que vous ne le prendrez pas au mot. 

LUC INDE. 

Il faut être d'une fatuité bien insupportable. Eh bien ! 
il n'a qu'à paraître : je serai curieuse de voir comment il 
s'y prendra pour étaler ses charmes; et je vous donne ma 
parole qu'il sera reçu d'un air...» Faites-le venir. Il a be- 
soin d'une leçon; comptez qu'il la recevra.... instructive. 

ANGÉLIQUE. 

Voyez- vous , ma chère Lucinde , on ne tient pas tout 
ce qu'on se propose; je gage que vous vous radoucirez. 

MARTON. 

Les hommes sont furjfusement adroits; vous verrez 
qu'on vous apaisera. ^ 
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LUGI1IDE. 

Soyez en repos là->dessus. 

augélique. 
Prenez-y garde, au moins; tous ne direz pas qu'oir ne 
vous a point avertie. 

MARTOK. 

Ce ne sera pas notre £aiute si tous tous laissez sur- 
prendre. 

LUCINDE. 

Eîn vérité , je crois que vous voulez me faire devenir 
foUe. 

ANGELIQUE, bas, à MartoD. 

La voilà au point. (Haut) Puisque vous le voulez donc, 
Marton va vous l'amener. 

L U G I N D E. 

Comment ? 

MARTON. 

Nous l'avons laissé dans l'antichambre ; il va être ici 
à l'instant. 

L u C I N D E. 

O cher Cléonte ! que ne peux-tu voir la maiiière dont 
je reçois tes rivaux ! 

SCÈNE XVI. 

ANGÉUQUE , LUCINDE , MARTON , LÉ ANDRE. 

ANGELIQUE. 

Approchez, Léandre; venez apprendre à Lucinde à 
mieux connaître son propre cœur; elle croit vous haïr, 
et va faire tous ses efiforts pour vous mal recevoir : mais 
je vous réponds , moi , que toutes ces marques apparen- 
tes de haine spnt en effet autant de preuves réelles de 
son amour pour vous. 
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LUCINDE, toujours sans regarder Léandre. 

Sur ce pied-là il doit s*estimer bien favorisé, je vous 
assure. Le mauvais petit esprit ! 

ANGÉLIQUE. 

Allons , Lucinde , faut-il que la colère vous empêche 
de regarder les gens ? . 

. LÉANDRE. 

Si mon amour excite votre haine, connaissez combien 

je suis criminel. (U se jette aux genoux de Lucinde.) 

LUCINDE. 

Ah, Cléonte! ah, méchante Angélique! 

LÉANDRE. 

Léandre vous a trop déplu pour que j'ose me prévaloir 
sous ce nom des grâces que j'ai reçues sous celui de 
Cléonte. Mais si le motif de mon déguisement en peut 
justifier l'effet, vous le pardonnerez à la délicatesse d'un 
, cœur dont le faible est de vouloir être aimé pour lui- 
même. 

LUCINDE. 

Levez-vous, Léandre ; un excès de délicatesse n'offense 
que les cœurs qui en manquent, et le mien est aussi con- 
tent de l'épreuve que le vôtre doit l'être du succès. Mais 
vous , Angélique ! ma chère Angélique a eu la cruauté de 
se faire un amusement de mes peines ! 

ANGÉLIQUE. 

Vraiment , il vous siérait bien de vous plaindre ! Hélas ! 
vous êtes heureux l'un et l'autre, tandis que je sms en 
proie aux alarmes. 

LÉANDRE. 

Quoi ! ma chère sœur , vous avez songé à mon bon- 
heur, pendant même que vous aviez des inquiétudes sur 
le vôtre ! Ah ! c'est une bonté que je n'oublierai jamais. 

(il lui baise la main.) 
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SCÈNE XVII. 

LÉANDRE, VALÈRE, ANGÉLIQUE, 
LUCINDE, MARTON. 

VALÈRE. 

Que ma présence ne vous gêne point. Comment ! ma- 
demoiselle, je ne connaissais pas toutes vos conquêtes 
ni llieureux objet de votre préférence; et j*aurai soin de 
me souvenir , par humilité , qu'après avoir soupiré le plus 
* constamment, Yalère a été le plus maltraité. 

ANGELIQUE. 

Ce serait mieux fait que vous ne pensez, et vous au- 
riez besoin en effet de quelques leçons de modestie. , 





VALÈRE. 



Quoi! vous osez joindre la raillerie à Toutrage, et vous 
avez le front de vous applaudir quand vous devriez mou- 
' rir de honte. 

ANGÉLIQUE. 

Ah! vous vous fâchez; je vous laisse; je naime pas les 
injures. 

VALERE. 

Non , vous dememerez ; il faut que je jouisse de toute 
votre honte. 

ANGÉLIQUE. 

, Eh bien ! jouissez. 

• VALERE. 

Car j'espère que vous n'aurez pas la hardiesse de ten- 
ter votre justification 

ANGÉLIQUE. 

N'ayez pas peur. 

VALÈRE. 

Et que vous ne vous flattez pas que je conserve en- 
core les moindres sentiments en votre faveur. 



iW; f 
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ANGELIQUE. 

Mon opinion là-dessus ne changera rien à la chose. 

y A li £ R E. 

Je vous déclare que je ne veux plus avoir pour vous 
que de la haine. 

ANGELIQUE. 

C'est fort bien fait. 

V A L È R E , tirant le portrait. 

Et voici désormais l'unigue objet de tout mon amour. 

AHGBBIQUE. 

Vous avez raison. Et moi je vous déclare que j ai pour 
monsieur ( montrant son frère ) un attachement qui n*est 
de guère inférieur au vôtre pour l'original de ce portrait. 

VALÈRE. 

L'ingrate ! Hélas ! il ne me reste plus qu'à mourir. 

ANGÉLIQUE. 

Valère, écoutez. J'ai pitié de l'état où je vous vois. 
Vous devez convenir que vous êtes le plus injuste des 
hommes de vous emporter sur une apparence d'infidélité 
dont vous m'avez vous-même donné l'exemple; mais ma 
bonté veut bien en.core aujourd'hui passer par-dessus vos 
travers. 

VALÈRE. 

Vous verrez qu'on me fera la grâce de me pardonner. 

ANGELIQUE. 

En vérité , vous ne le méritez guère. Je vais cependant 
vous apprendre à quel prix je puis m'y résoudre. Vous 
m'avez ci-devant témoigné des sentiments que j'ai payés 
d'un retour trop tendre pour un ingrat : malgré cela , 
vous m'avez indignement outragée par un amour extra- 
vagant conçu sur un simple portrait avec toute la légè- 
reté, et j'ose dire, toute l'étoui*derie de votre âge et de 
votre caractère. Il n'est pas temps d'examiner si j'ai dû 
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vous imiter, et ce n'est pas à vous, qiii êtes coupable, 
qu'il conviendrait de blâmer ma conduite. 

y A L s R E. 

Ce n'est pas à moi , grands dieux ! Mais voyons où ten- 
dent ces beaux discours. 

ANGÉLIQUE. 

Le voici. Je vous ai dit que je connaissais l'objet de 
votre nouvel amour, et cela est vrai. J'ai ajouté que je 
l'aimais tendrement, et cela «'est encore que trop vrai. 
En vous avouant son mérite, je ne vous ai point déguisé 
ses défauts. J'ai fait plus , je vous ai promis de vous le 
faire connaître : et je vous engage à présent ma parole 
de le faire dès aujourd'hui, dès cette heure même; 
car je vous avertis qu'il est plus près de vous que vous ne 
pensez. 

V A L È R £. 

Qu'entends-je ! quoi! la... 

ANGÉLIQUE. 

Ne m'interrompez point, je vous prie. Enfin la vérité 
me force encore à vous répéter que cette personne vous 
aime avec ardeur, et je puis vous répondre de son atta- 
chement comme du mien propre. C'est à vous mainte- 
nant de choisir , entre elle et moi , celle à qui vous desti- 
nez toute votre tendresse : choisissez, chevalier; mais 
choisissez dès cet instant et sans retour. 

M A R T o N. 

Le voilà, ma foi, bien embarrassé. L'alternative est 
plaisante. Croyez-moi , monsieur , choisissez le portrait ; 
c'est le moyen d'être à l'abri des rivaux. 

L U G I N D E. 

Ah! Valère, faut-il balancer si long-temps pour suivre 
les impressions du cœur.^ 
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y A L È R E , aux pieds d'ÀBgélique , et jetant le portraix. 

C'en est fait; vous avez vaincu, belle Angélique; et je 
sens combien les sentiments qui naissent du caprice sont 
inférieurs à ceux que vous inspirez. ( Marton ramasse le por- 
ta-ait. ) Mais , hélas ! quand tout mon cœur revient à vous, 
puis-je me flatter qu'il me ramènera le vôtre? 

ANGÉLIQUE. 

Vous pourrez juger de ma reconnaissance par le sa- 
crifice que vous venez de me faire. Levez-vous, Valère, 
et considérez bien ces traits. 

liEANDRE, regardant aussi. 

Attendez donc ! Mais je crois reconnaître cet objet-là... 
G*est... oui, ma foi, c'est lui... 

VALÈRE. 

Qui, lui? Dites donc elle. C'est une femme à qui je re- 
nonce, comme à toutes les femmes de l'univers, sur qui 
Angélique l'emportera toujours. 

ANGÉLIQUE. 

Oiii , Valère ; c'était une femme jusqu'ici : mais j'es- 
père que ce sera désormais un homme supérieur à ces 
petites faiblesses qui dégradaient son 3exe et son carac- 
tère. 

VALERE. 

Dans quelle étrange surprise vous me jetez ! 

ANGÉLIQUE. 

Vous devriez d^autant moins méconnaître cet objet, 
que vous avez eu avec lui le commerce le plus intime , 
et qu'assurément on ne vous accusera pas de l'avoir né- 
gUgé. Otez à cette tête cette parure étrange que votre 
sœur y a fait ajouter... 

VALÈRE. 

Ah ! que vois^je ? 
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LISIMON. 

Oh! oh! TOUS avez bien changé de langage ! Et toi, Lu- 
cinde , aimes-tu toujours bien ta liberté? 

L U G I N D E. 

Je sens , mon père, qu'il peut être doux de la perdre 
sous les lois du devoir. 

L I s I M o sr. 

Ah! les voilà tous raisonnables. J'en suis charmé. Em- 
brassez-moi , mes enfants , et allons conclure ces heureux 
hyménées. Ce que c'est qu'un coup d'autorité frappé à 
propos ! 

VALÈRE. 

Venez, belle Angélique; vous m'avez guéri d'un ridi- 
cule qui faisait la honte de ma jeunesse , et je vais désor- 
mais éprouver près de vous que quand on aime bien , 
on ne songe plus à soi-même. 



FIN DE NARCISSE. 



LES PRISONNIERS 

DE GUERRE, 



COMEDIE. 



ai. 



PERSONNAGES. 

GOTERNITZ, gentilhomme hongrois, 

MACKER, Hongrois. 

DORANTE, officier français, prisonnier de guerre. 

SOPHIE, fille de Goternitz. 

FRÉDÉRICH , officier hongrois , fils de Goternitz. 

JACQUARD, Suisse, valet de Dorante. 



La scène est en Hongrie. 



LES PRISONNIERS 

DE GUERRE'. 



SCÈNE L 

DORANTE, JACQUAJia 

JACQUARD. 

Par mon fby, monsir, moi ly comprendre rien à sti 
pays rOngri ^ le fin Têtre pon , et, les ommes méchants : 
l'être pas naturel, cela. 

DORANTE. 

Si tu ne t'y trouves pas bien, rien ne t'oblige d'y de- 
meurer. Tu es mon domestique , et non pas prisonnier 
de guerre comme moi ; tu peux t'en aller (jaand il te 
plaira.... 

JACQUARD. 

Oh! moi point quitter fous; moi fouloir pas être plus 
libre que mon maître. 

DORANTE. 

Mon pauvre Jacquard, je suis sensible à ton attache- 
ment :il me consolerait dans ma captivité, si j'étais ca- 
pable de consolation, 

JACQUARD. 

Moi point souffrir que fous l'affliche touchours, tou- 
chours : fous poire comme moi, fous consolir tout l'apord. 

^ Rousseau fit cette comédie dans le commencement de 1743» 
après les désastres des Français en Bàviëre et en Bohème. Il la donna 
à M. Ancelet y. officier des mousquetaires. Voyez ce qu'il dit de cette 
pièce dans une note du vii^ liyre des Ctaifusiofu. 
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DORANTE. 

Quelle consolation! O France, ô ma chère patrie! que 
ce climat barbare me fait sentir ce que tu yaux ! quand 
reverrai -je ton heureux séjour? quand finira cette hon- 
teuse inaction où je languis, tandis que mes glorieux 
compatriotes moissonnent des lauriers sur les traces de 
mon roi? 

JACQUARD. 

Oh! fous'l'àïre été pris combattant pravement. Les 
ennemis que fous afre tués 1 être encore pli malates que 
fous. 

DORANTE. 

Apprends que, dans le sang qui m'anime, la gloire ac- 
quise ne sert que d*aiguillon pour en rechercher davan- 
tage. Apprends que , quelque zèle qu on ait à rempUr son 
devoir pour lui-ïïiême , l'ardeur s'en augmente encore par 
le noble désir dé mériter l'estime de son maître en com- 
battant sous ses yeux. Ah ! quel n'est pas le bonheur de 
quiconque peut obtenir celle du mien! et qui sait mieux 
que ce grand prince peut ^ sur sa propre expérience ^ juger 
dû mérite et delà valeur ? 

JACQUARD. 

Pien, pien : fous l'être pientôt tiré te sti prisonnache; 
monsir votre père afre écrit qu'il traffaillir pour faire 
échange fous. 

DORANTE. 

Oui, mais le temps en est encore incertain; et cepen- 
dant le roi fait chaque jour de nouvelles conquêtes. 

JACQUARD. 

Pardi ! mpi l'être pien content t'aller tant seulement à 
cdles qu'il fera encore. Mais fous l'être donc plis amou- 
reux , pisque fou» vo^oir tant partir. 



SCÈNE I. 3a7 

DORANTE. 

Amoureux! de qui?... (A part.) Aurait -il pénétré mes 
feux secrets ? 

JACQUARD. 

Là, te cette temoiselle Claire , te cette cholie fille te 
notre bourgeois , à qui fous faire tant te petits douceurs. 
(A part.) Oh! chons pien d'autres doutances, mais il faut 
faire semplant te rien. 

^ DORANTE. 

Non , Jacquard, Tamour que tu me supposes n est point 
capable de ralentir mon empressement de retourner en 
France. Tous climats sont indifférents pour l'amour. Le 
monde est plein de belles dignes des services de mille 
amants , mais on n a qu'une patrie à servir. 

JACQUARD. 

A propos te belles , savre-fous que l'être après «tiniain 
que notre brital te bourgeois épouse la fille de monsir 
, Gotemitz? 

DORANTE. 

Comment ! que dis-tu ? 

* • 

JACQUARD. 

Que la mariache de monsir Macker avec màmecélle 
Sophie , qui était différé chisque à l'arrivée ti frère te la 
lemoicelle, doit se terminer dans tetix jours, pai'ce qu'il 
afre été échangé pli tôt qu'on n avre cru , et qu'il arriver 
aucherdi. 

DORANTE. 

Jacquard, que me dis-tu là! comment le sais-tu P 

JACQUARD. " 

Par mon foi y je Tafre appris toute l'heure en pivant 
pouteille avec in falet te la maison. 

DORANTE, à part. 

Cachons mon trouble.... (Haut.) Je réfléchis que le mes- 
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sager doit être arrivé : va voir s'il n'y a point de nouvelles 
pour moi. 

JACQUARD, à part. 

Diable ! l'y être in noufelle te trop , à ce que che fois. 
(Revenant. ) Monsir, che safre point où l'être la poutique 
te sti noufelle. 

DORANTE. 

Tu n'as qu'à parler à mademoiselle Glaire, qui , pour 
éviter que mes lettres ne soient ouvertes à la poste, a bien 
VQulu se charger de les recevoir sous une adresse conve- 
nue, et de me les remettre secrètement. 

SCÈNE IL 

DORANTE. 

Quel coup pour ma flamme! G'en est donc fait ^ trop 
aimable. Sophie , il faut vous perdre pour jamais , et vous 
allez devenir la proie d'un riche mais ridicule et grossier 
vieillard! Hélas! sans m'en avoir encore fait l'aveu, tout 
%^^ commençail à m'annoncer de votre part le plus tendre 

retour ! Non , quoique les injustes préjugés de son père 

contre les Français dussent être un obstacle invincible.à 

*• ■ , 

mon bonheur , il ne fallait pas moins qu'un pareil événe- 
ment pour assurer la sincérité des vœux que je fais pour 
retottrner .promptement en France. Les ardents témoi- 
gnages que j'en donne ne sont-ils point plutôt les eflbrts 
d'un esprit qui s'excite par la considération^ de son de- 
voir, que les effets d'un zèle assez sincère .^Maià que dis-je ! 
ah! que la gloire n'en murmure point; de si beaux feux 
ne sont pas faits pour lui nuire : un cœur n'est jamais as- 
sez amoureux , il ne fait pas du moins assez de cas de 
l'estime de sa maîtresse , quand il balance à lui préférer 
son devoir, son pays et son roi. 
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SCÈNE III. 

MACKER, DORANTE, GOTERNITZ. 

MACKER. 

Ah ! vpîci ce prisonnier que j*ai en garde. Il faut éfiie je 
le prévienne sur la façon dont il doit se conduire avec 
ma future ; car ces Français, qui , dit - on , se soucient si 
peu de leurs femmes , sont des plus accommodants avec 
celles d autrui : mais je ne veux point chez moi de ce 
commerce-là , et je prétends du moins que mes enfants 
soient de mon pays. 

GOTERNIl'Z. 

Vous avez là d'étranges opinions de ma fille. 

MACKER. 

Mon dieu ! pas si étranges. Je pense que la mienne la 
vaut bien; et si.... Brisons là-dessus.... Seigneur Dorante ! 

DORANTE. 

Monsieur .î^ 

MACKER. 

Savez-vous que je me marie ? 

DORANTE. 

Que m'importe ? 

MACKER. 

C'est qu'il m'importe à moi que vous appreniez que j e 
ne suis pas d'avis que ma femme vive à la française. • 

DORANTE. 

Tant pis pour elle. 

MACKER. 

Eh ! oui, mais tant mieux pour moi. 

DORANTE. 

m 

Je n'en sais rien* 
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MAGKER. 

Oh ! nous ne demandons pas votre opinion là-dessus : 
je vous avertis seulement que je souhaite de ne vous 
trouver jamais avec elle , et que vous évitiez de me don- 
ner à cet égard des ombrages sur sa conduite. 

DORANTE» 

Cela est trop juste , et vous serez satisfait. 

MACRER. 

Ah ! le voilà complaisant une fois , quel miracle ! 

DORANTE. 

Mais je compte que vous y contribuerez de votre côté 
autant qu il sera nécessaire. 

MAGKER. 

Oh! sans doute , et j'aurai soin d'ordonner à ma femme 
dé vous éviter en toute occasion. 

DORANTE. 

MTéviter! gardez-vous-en bien. Ce n*est pas ce que je 
veux dire. 

MACRER. 

Comment? 

DORANTE. 

C'est VOUS , au contraire , qui devez éviter de vous aper- 
cevoir du temps que je passerai auprès d'elle. Je ne lui 
rendrai des soins que le plus directement qu'il me sera 
possible; et vous, en mari prudent, vous n'en verrez que 
ce qu'il vous plaira. 

MACRER. 

Comment diable ! vous vous moquez ; et ce n'est pas là 
mon compte. 

DORANTE. 

C'est pourtant tout ce que je puis vous promettre, et 
c'est même tout ce que vous m'avez demandé. 



SCENE III. 33i 

MAGKER. 

Parbleu! celui-là me passe ; il faut être bien endiablé 
après les femmes d'autrui pour tenir un tel langage à la 
barbe des maris. • 

GOTERNITZ. 

En Terité, seigneur Macker, tos discours me font pi- 
tié , et votre fcolêre me fait rire. Quelle réponse vouUfez- 
Tous ^e fît monsieur à une exhortation aussi ridicule 
que ta TÔtreP La preuve de la pureté de ses ititentions 
est le langage même qu'il vous tient : s'il voulait vouç 
tromper, vous prendràit-il pour son confident.»* 

MAGKER. 

Je me moque de cela; fou qui s'y fie. Je ne veux point 
qu'il frécjuente ma femme , et j'y mettrai bon ordre. 

DORANTE. 

A la bonne heure ; mais' comme je suis votre prison- 
nier et non pas votre esclave , vous ne trouverez pas 
mauvais que je m'acquitte envers elle, en toute occasion y 
des devoirs de politesse que mon sexe doit au sien. 

macker. 

Eh morbleu! tant de politesses pour la femme ne ten- 
dent qu'à faire affront au mari. Cela me met dans des 
impatiences.... Nous verrons.... nous verrons.... vous êtes 
méchant, monsieur le Français ; oh! parbleu! je le serai 
plus que vous. 

DORANTE. 

A la maison, cela peut être; mais j'ai peine à croire 
que vous le soyez fort à la guerre. 

GOTERNITZ. 

Tout doux, seigneur Dorante; il est d'une nation.... 

DORANTE. 

I 

Oui , quoique la vraie valeur soit inséparable de la gé- 
nérosité, je sais, malgré la cruauté de la vôtre, en esti- 
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mer la bravoure. Mais cela le met-il en droit d'insulter 
>^an soldat qui n'a cédé qu'au nombre , et qui , je pense , 
a montré assez de courage pour devoir être respecté , 
même dans sa difgrace? 

GOTERNITZ. 

Vous avez raison. Les lauriers ne sont pas moins le 
piis: du courage que de la victoire. Nous-ipêmes, depuis 
que nous cédons aux armes triotnpbantes de votre -roi, 
nous ne nous en tenons pas moins glorieux, puisque la 
même valeur qu'il emploie à nous attaquer montre la 
nôtre à nous défendre. Mais voici Sopbie. 

SCÈNE IV. 

GOTERNITZ, MACKER, DORANTE, SOPHIE. 

GOTERNITZ. 

Approchez, ma fille; venez saluer votre époux. Ne 
l'acceptez-vous pas avec plaisir de ma main ? 

SOPHIE. 

Quand mon cœur en serait le maître , il ne le choisi- 
rait pas ailleurs qu'ici. 

MACKER. 

Fort bien, belle mignonne; mais... (A Dorante.) Quoi ! 
vous ne vous en allez pas ? 

DORANTE. 

Ne devez-vous pas être flatté que mon admiration con« 
firme la bonté de votre choix ? 

;j^ MACKER. 

Gomme je ne l'ai pas choisie pour vous, votre appro- 
bation me paraît ici peu nécessaire. 

GOTERNITZ. 

Il me semble que ceci commence à durer trop pour 
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un badinage. Vous voye?:, monsieur, que le seigneur 
Macker est inquiété de votre présence; c'est un effet 
qu un cavalier de votre figure peut produire naturelle- 
ment sur 1 époux le plus raisonnable. 

DORANTE. 

Eh bien ! il faut donc le délivrer d'un spectateur in- 
commode : aussi-bien ne puis-je supporter le tableau d'une 
union aussi disproportionnée. Âh! monsieur , comment 
pouvez-vous consentir vous-même que tant de aBrfec- 
tions soient possédées par un homme si peu fait pdBr les 
connaître ! 



SCENE V. 

MACKER, GOTERNITZ, SOPHIE. 

MACKER.^ 

Parbleu ! voilà une nation bien extraordinaire , des pri- 
sonniers bien incommodes! le valet me boit mon vin, le 
maître caresse ma fille. ( Sophie fait une mine.) Ils vivent chez 
moi comme s'ils étaient en pays de conquêtes. 

GOTERNITZ. 

C'est la vie la plus ordinaire aux Français ; ils y sont 
tout accoutumés. 

MACKER. 

Bonne excuse , ma foi ! Ne faudra-t-il point encore, en 
faveur de la coutume , que j'approuve qu'il me fasse côcu ? 

SOPHIE. 

Ah ciel ! quel homme ! • 

GOTERNITZ. 

' Je suis aussi scandalisé de votre langage que ma fille 

en est indignée. Apprenez qu'un mari qui ne montre à 

• sa femme ni estime ni confiance, l'autorise, autant qu'il 

est en lui , à ne les pas mériter. Mais le jour s'avance, je 
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vais monter à cheval pour aller au-devant de mon jBls qui 
doit arriver ce spir. 

M4.CK.SR. 

Je ne vous quitte pas ; j'irai avec vops, $*il vpus plaît. 

GOTERl^ITZ. 

Soit, j'ai ménpiebien des cbpses à vous dire, dont nous 
nous entreti^drôns en chemin. 

MACKSR. 

Ac^^, mignonne: il me tarde que nous soyons ma- 
i:iés,^our vous meuer voir mes champs et me9 bêtes à 
cornés ; j'en ai le plus beau parc de la Hongrie. 

SOPHIE. 

Monsieur , ces animaux-là me font peur. 

MAGRER. 

Va, va , poulette , tu y seras bientôt aguerrie avec moi. 

r « 

SCÈNE VI. 

SOPHIK 

Quel époux! quelle différence de lui à Dorante , en qui 
les charmes de Tamour redoublent par les grâces de ses 
manières et de ses expressions ! Mais , hélas! il n'est point 
fait pour moi. A peine mon cœur ose-t^il s'avouer qu'il 
l'aime, et je doi^ trop me féliciter de ne le lui avoir point 
avoué à lui-même. Encore s'il m'était fîdèle, la bonté de 
mon père me laisserait, malgré sa prévention et ses en- 
gagements , quelque lueur d'espérance. Mais la fille de 
Macker partage lamour de Dorante, il lui dit sans doute 
les mêmes choses qu^à moi; peut-être est -elle la seule 
qa'il aime. Volages Français , que les femmes sont heu- 
reuses que vos infidélités les tiennent en garde contre vos 
séductions! Si vous étiez aussi constants que vous êtes 
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aimables, quels cœurs vous résisteraient? Le voici. Je 
voudrais fuir, et je ne puis m'y résoudre ; je voudrais lui 
paraître tranquiUe , et je sens que j e Taime jusqu'à ne pou- 
voir lui cacher mon dépit. 

SCÈNE VIL 

DORANTE, SOPHIE. 

\ 

DORANTE. 

n est donc vrai , madame , que ma ruine est conclue , 
et que je vais vous perdre sans retour ! J'en mourrais, sans 
doute , si la mort était la pire des douleurs. Je ne vivrai 
que pour vous porter dans njon^œur plus long-temps , 
et pour me rendre digne, par ma conduite et par ma 
constance, de votre estime et de vos regrets. 

s o P H I E. 

Se peut- il que la perfidie emprunte un langage aussi 
noble et aussi passionné ! 

DORANTE. 

Que dites- vous? quel accueil! est-ce là la juste pitié 
que méritent mes sentiments? 

SOPHIE. 

Votre douleur est grande en effet, à en juger par le 
soin que vous avez pris de vous ménager des consola- 
tions, 

DORANTE. 

Moi , des consolations ! en est-il pour votre perte ? 

SOPHIE. 

C'est-à-dire, en est-il besoin? * 

DORANTE. 

Quoi ! belle Sophie , pouvez-vous ? 
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Sophie. 
Réserfe^ , je vous en prie , la familiarité de ces expres- 
sions pour la belle Claire, et sachez que Sophie, telle qu'elle 
est , belle ou laide , se soucie d'autant moins dé l'être à 
vos yeux, qu elle vous croit aussi mauvais juge de la beauté 
^ que du mérite. 

DORANTE. 

Le rang que vous tenez dans mon estime et dans mon 
cœur est une preuve du contraire. Quoi î vous m'avez cm 
amoureux de la fille de Macker ? 

SOPHIE. 

Nqji Y en vérité. Je ne vous fais pas l'honneur de vous 
croire un cpeur fait pour aimer. Vous êtes, comme tous 
les jeunes gens de votre^ p^iys? un homme fort convaincu 
de ses perfections, qui se croit djsstiné à tromper les 
femmes, et jouant l'amour auprès d'elles, mais qui n'est 
pas capable d'en ressentir. 

DORANTE. . 

Ah! §e peut-il que vous me confondiez dans cet ordre 
d'amants sans sentiments et sans délicatesse , pour quel- 
ques vains badinages qui prouvent eux-mêmes que mon 
cœur n'y a point de part , et qu'il était à vous tout eiitier ? 

SOPHIE. 

5i|$|l' preuve me paraît singulière. Je serais curieuse 
d'apprendre les légères subtilités de cette philosophie 
française. 

DORANTE. 

Oui, j'en appelle , en témoignage de la sincérité de 
mes feux, à cette conduite même que vous me reprochez. 
J'ai dit à d'autres de petites douceurs, il est. vrai ; j'ai fo- 
lâtré auprès d'elles : mais ce badinage et cet enjouement 
sont-ils le langage de l'amour? Est-ce sur ce ton 'que je 
me suis exprimé près de vous? Cet abord timide, cette 



»* 



^ •. " SCÈNE VIi;-. '6iy , 

émotion, ce i^pect, ces tendres soupirs, ces tlouces 
larmes, ces transports que vous me faites éprotiirar,iOQt-ils 
quelque chose de commun irrec cet air piquant et badin 
que la politesse et le ton du monde nous font prendre 
auprès des| femmes indifférentes? Non , Sophie, les ris et 
la gaieté ne sont point le langage du sentiment. Le véri- ^-^ 

table amour n*est ni téméraire ni évaporé ; la crainte le 
rend circonspect; il risque moins par la connaissance de 
ce quil peut perdre; et, comme il en veut au cœur en- 
core plus qu'à la personne, il ne hasarde guère. Testime 
de la personne qu'il aime pour en acquérir la possession. 

SOPHIE. . ' 

C'est-à-dire j en un mot, que, contents detre tendres 
pour vos maîtresses, vous n'êtes que galants, badins et 
téméraires près des. femmes que Vous n'aimez point. 
Voilà une constance irt des maximes d'un nouveau goût, 
fort coQimodes pour les cavaliers; je ne sais» si les belles 
de votre pays s^en contentent dejnême. 

DORANTE. 

Oui, madame, cela est réciproque, et elles ont bien 
autant d'intérêt que nous , pour le moins , à les établir . 

SOPHIE. 

Vçmft me faites trembler pour les femmes capables de 
donner leur cœur à des amants formés à une parçille MÉk^* 

DORANTE. 

Eh ! pourquoi ces craintes chimériques ? n'est - il pas 
convenu que ce commerce galant et poli qui jette tant 
d'agrément dans la société n'est point de l'amour? il n'est 
que le supplément. Le nombre des cœurs vraiment faits 
pour aimer est si petit, et parmi ceux-là il y en a si peu 
qui se rencontrent ,- que tout languirait bientôt ai l'esprit 
et la volupté ne tenaient quelquefois la place du cœur et 
du sentiment. Les femmes ne sont point les dupes des 

R. X. 22 
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aimables folies que les hommes font autour d'elles. Nous 
en sommes de même par rapport à leur coquetterie , elles 
ne séduisent que nos sens. G*est un commerce fidèle où 
l'on ne se donne réciproquement que pour ce. qu'on est. 
Mais il faut avouer, à la honte du cœur, que ces heu- 
reux badinages sont souvent mieux i^écompensés que les 
plus touchantes expressions d'une flamme ardente et sin- 
cère, 

SOPHIE. 

Nous^ voici précisément où j'en voulais venir.* Vous 
m'aimes, dites-vous, uniquement et parfaitement ; tout le 
reste n'est que jeu d'esprit : je le veux; je le crois. Mais 
alors il me reste toujours à savoir quel genre de plaisir 
vous pouvez trouver à faire, dans un goût différent, la 
cour à d'autres femmes, et à rechercher pourtant au- 
près d'elles le prix du véritable aiiiour. 

DORANTE. 

Ah! madame, quel tçmps prenez-vous pour m'engager 
dans des disjsertations ! Je vais vous perdre, hélas! et 
vous voulez que mon esprit s'occupe d'autres choses que 
de sa douleur ! 

SOPHIE. 

La réflexion ne pouvait venir plus mal à propos ; il 
fallut la fjEiire plus tôt, ou ne là point faire du tout. 

SCÈNE VIIL 

DORANTE, SOPHIE, JACQUARD. 

JA<2QUARO. 

St , st I monsir , monsir. 

DOB,ANTE. 

Je crois qu'on m'appelle. 
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JACQUARD. 

Oh! moi fétiir, pisque fous point aller. 

DORANTE. 

Eh bien ! qu'est-ce? 

JACQUARD. 

f 

Monsir, afec la permission te montame, Fêtre in piti 
récriture. 

DORANTE. 

Quoi ? une lettre ? - 

JACQUARD. 

Chistement. 

DORANTE. 

Donne-la-moi. 

JACQUARD. 

Tiantre! non;mamecelle Claire m'afre chargé te rie là 
donne fous qu'en grafld secrètement. 

SOPHIE. 

Monsieur Jacquard est exact , il veut suivi'e ses ordres. 

DORANTE.- 

Donne toujours , butor ; tu fais le mystérieux fort à 
propos ! 

SOPHIE.. 

Cessez de vous inquiéter. Je ne «uis point incommode , 
et je vais me retirer pour ne pas gèn^r votre empresse- 
ment. 

SCÈNE IX. 

SOPHIE, DORANTE. 

DORANTE, à part. 

Cette lettre de mon père lui donne de nouveaux soup- 
çons , et vient tout à propos pour les dissiper. (Haut.) Eh 
quoi! madame, vous me fiiyez! 
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SOPHIE 9 ironiquement. 

Seriez-vous disposé à me mettre de moitié dans vos 
confidences ? 

DORANTE. 

Mes secrets ne vous intéressent pas assez pour vouloir 
y prendre part. 

SOPHIE. 

C'est au contraire qu'ils vous sont trop chers pour les 
prodiguer. 

DORANTE. 

Il me siérait mal d en être plus avare que de mon propre 
cœur. 

SOPHIE. 

Aussi logez-vous tout aH même lieu. 

d6|iant£. 
Cela ne tient du moins qu'à votre complaisance. 

SOPHIE. 

Il y a dans ce sang froid une méchanceté que je suis 
tentée de punir. Vous seriez bien embarrassé si, pour 
vous prendre au mot, je vous priais de me communi- 
quer cette lettre. 

DORANTE. 

J'en serais seulement fort surpris ; vous vous plaisez 
trop à nourrir d'injustes sentiments sur mon compte , 
pour chercher à les détruire. 

SOPHIE. 

Vous vous fiez fort à ma discrétion je vois qu'il faut 

lire la lettre pour confondre votre témérité. 

DORANTE. 

Lisez-la pour vous convaincre de votre injustice. 

SOPHIE. 

Non; commencez par me la lire vous-même; j'en joui- 
rai mieux de votre confusion. 
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• DORANTE. 

Nous alldns voir. (Il lit. ) ^< Que j*ai de joie , mon cher 
Dorante « 

SOPHIE. 

Mon cher Dorante ! l'expression est galante, vraiment. 

DORANTE. 

« Que j'ai de joie, mon cher Dorante, de pouvoir ter- 
« miner vos peines ! » 

SOPHIE. . 

Oh ! je n'en doute pas , vous ave?& tant d'humanité ! 

DORANTE. 

« Vous voilà délivré des fers où vous langiiissiez » 

SOPHIE. 

Je ne languirai pas dans les vôtres. 

DORANTE. 

« Hâtez-vous de venir me rejoindre » 

SOPHIE. 

Cela s'appelle être pressée. 

DORANTE. 

« Je brûle de vous embrasser » 

SOPHIE. 

Rien n'est si commode que de déclarer franchement 
ses besoins. 

DORANTE. 

« Vous êtes échangé contre un jeune officier qui s'en 
« retourne actuellement où vous êtes « 

SOPHIE. 

Mais je n'y comprends plus rien. 

DORANTE. 

« Blessé dangereusement, il fut fajt prisonnier dans une 
« affaire où je me trouvai » 

SPPHIE. 

Une affaire où se trouva mademoiselle Glaire ! 
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DORANT]^. 

Qui YOlis parle de mademoiselle Claire ? 

SOPHIE. 

Quoi ! cette lettre n'est pas d'elle ? 

DORANTE. 

Non-, yraiment , elle est de mon père , et mademoiselle 
Claire n*a servi que de moyen pour me la faire parvenir ; 
▼oyez la date et le seing. 

SOPHIE. 

Ah ! je respire. 

DORANTE.- 

Ecoutez' le reste. (Il lit.) « A force de secours et de 
« soins, j'ai eu le bonheur de lui sauver la vie ; je lui ai 
« trouvé tant de reconnaissance , cpie je ne puis trop me 
« féUciter des services que je lui ai rendu$. J'espère qu'en 
« le voyant vous partagerez mon amitié pour lui, et que 
« vous le lui témoignerez. » 

SOPHIE, à part. 

L'histoire de ce jeune officier a tant de rapport avec 

Ah ! si c'était lui! Tous mes doutes seront^ éclaircis ce 

soir. 

DORANTE. 

Belle Sophie, vous voyez votre erreur. Mais de quoi 
me sert que vous connaissiez l'injustice de vos soupçons ? 
en serai-je miçux récompensé de ma fidéUté ? 

SOPHIE. 

Je voudrais inutilement vous déguiser encore le se- 
cret de mon cœur ; il a trop éclaté avec mon dépit : vous 
voyez combien je vous aime, et vous devez mesurer le 
prix de cet aveu sur les peines qu'il m'a coûtées. 

DORANTE., 

Aveu charmant ! pourquoi fajat-il que des moments si 
doux soient mêlés d'alarmes, et que le jour où vous par- 
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tagez mes feux soit celui qui les rend le plus à plaindre ? 

SOPHIE. 

Ils peuvent encore Têtre moins que vous ne pensez. 
L'amour perd-il si tôt courage ? et quand on aime assez 
pour tout entreprendre, manque-t-on de ressources poUr' 
être heureux ? 

DORANTE. 

Adorable Sophie ! quels transports vous me causez ! 

Qupi ! vos bontés je pourrais Ah! truelle ! vous 

prc^liettez plus que vous ne voulez tenir ! 

SOPHIE. « 

Moi , je ne promets rieu. Quelle est la vivacité de 
votre imagination ! J'ai peur que nous ne nous enten- 
dions pas. 

DOR'ANTE. 

Comment ? 

SOPHIE. 

Le triste hymen que je crains n est point tellement 
conclu que je ne puisse me flatter d'obtenir du moins yh 
délai de mon père ; prolongez votre séjour ici jusqu'à ce 
que la paix ou.des circonstances plus favorables aient dis- 
sipé les préjugés qui vous le rendent contraire., 

fiORAlNTE. 

Vous voyez l'empressement avec lequel on me rap- 
pelle : puis-je trop me hâter d'aller réparer l'oisiveté de 
mon esclavage ? Ah ! s'il faut que l'amour me fasse né- 
gliger le soin de ma réputation , doit-ce être sm' des es- 
pérances aussi douteuses que celles (Jont vous me flat- 
tez ? Que la certitude de mon bonheur serve du moins 
à rendre ma faute excusable. Consentez que des nœuds 
secrets 

SOPHIE. 

Qu'osez-vous me proposer! Un cœur bien amoureux 
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ménage-t-il si peu la gloire de ce qu'il aime? Vous m'of- 
fensez vivement. 

DORANTE. 

J'ai prévu votte réponse , et vous avez dicté la mienne. 
Forcé d'être malheureux ou coupable, c'est l'excès de 
mon amour qui me fait sacrifier mon bonheiu" à mon de- 
voir, puisque ce n'est qu'en vous perdant que je puis me 
rendre digne de vous posséder. 

S-OPHIE. 

Ah! qu'il e^t aisé d'étaler dé belles maximes quand i^ 

•cœut les combat faiblement! Parmi tant de devoirs «l 

remplir, ceux de l'amour sont-ils donc comptés!. imeiut 

Tien? et. n'est-ce que la vanité de me cîbûter des regrets 

qui vous a fait désirer ma tendresse? 

DORANTE. 

J'attendais de la pitié, et je reçois des reproches ; vous 
n'avez, hélas! que trop de pouvoir sur ma vertu j il faut 
fuir pour ne pas. succomber. Aimable Sophie , trop digne 
d un plus beau climat , daignez recevoir les adieux d'un 
amant qui ne vivrait qu'à vos pieds s'il pouvait conserver 
votre estime en immolant la gloire à l'amour. (11 l'embrasse.) 

SOPHIE. . 

Ah! que faites-vous? 

SCÈNE X. 

MACKER, FRÉDÉRICH, GOTERNITZ, 
DORANTE, SOPHIE. 

MACRER. 

Oh! oh! notre future, tubleu! comme vous y allez! 
C'est donc avec monsieur que vous accordez pour la 
noce! Je lui suis obligé, ma foi. Eh bien! beau-père. 
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que dites-vous de votre chère progéniture ? Oh! je vou- 
drais , parbleu ! que nous en eussions vu quatre fois da- 
vantage , seulement pour lui apprendre à n'être pas si 
confiant. 

GOTERNITZ. 

Sophie , pourriez-vous m'expliquer ce que veulent 
dire ces étt*anges façons? 

DORAITTE. 

L'explication est toute simple ; je viens de recevoir 
aSris que je suis échangé , et là-dessus je prenais congé de 
.«Dadiemoisell^ 9 qui, au^si^bien que vous, monsieur, a eu 
jpmdÊXït mon séjour ici beaucoup de bontés pour moi. 

magXer. <.'":■ 

Oui , des bontés ! oh ! cela s'entend. 

GOTERNITZ. , 

Ma foi! seigneur Macker, je ne vois pas qu'il y ait -^ 

tant à se récrier pour une simple cérémonie de compli- 
ment. 

macker. ^ 

Je n'aime point tous ces compliments à la française. 

FREDÉRIGH. 

Soit : mais comme ma sœur n'est point encore votre 
femme , il me semble que les vôtres ne sont guère propres 
à lui donner envie de le devenir. 

MACKER. 

Eh ! corbleu ! monsieur , si votre séjour de France 
vous a appris à applaudir à toutes les sottises des femmes, 
apprenez que les flatteries de Jean-Mathias Macker ne 
nourriront jamais leur orgueil. 

FRÉDÉRICH 

Pour cela je le crois. 

DORANTE. 

Je vous avouerai , monsieur , qu'également épris des 
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charmes et du mérite de votre adorable fille j'aurais fait 
ma félicité suprême d'unir mon sort au sien, si les cruels 
préjugés qui vous ont été inspirés contre ma nation n'eus- 
sent mis un obstacle invincible au bonheur de ma vie. 



FREDÉRICH. 



Mon père , c'^st là sans doute un de vos prisonniers ? 

GOTERITITZ. 

C'est cet. officier pour lequel vous avez été échangé. 

FREDERICH. 

Quoi ! Dorante ? 

GOTERNITZ. 

Lui-même. * 

FREDERICH. 

Ah ! quelle joie pour moi de pouvoir embrasser le fils 
de mon bienfaiteur ! 

SOPHIE, joyeuse. 

C'était mon frère , et je l'ai deviné. 

FRÉDERICn. 

Oui, monsieur, redevable de la vie à monsieiu* votre 
père, qu'il me serait doux de vous marquer ma recon- 
naissance et mon attachement par quelque preuve digne 
des services que j'ai reçus de lui ! 

. DORANTE. 

Si mon père a été assez heureux pour s'acquitter en- 
vei'S un cavalier de votre mérite des devoirs de l'huiûa- 
nité , il doit plus s'en féliciter que vous - même. Cepen- 
dant , monsieur , vous connaissez mes sentiments pour 
mademoiselle votre sœur , si vous daignez protéger mes 
feux, vous acquitterez au-delà de vos obhgations : rendre 
un honnête homme heureux, c'est plus que lui sauver 
la vie. 

FRÉDERICH. 

Mon père partage mes obligations ^ et j'espère bien 
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que, partageant aussi ma reconnaissance , il ne sera pas 
moins ardent que moi à vous la témoigner. 

M Â c R E R. 

Maisft i||e semble que je joue ici un assez joli personnage. 

GO TERNIT Z. 

J avoue, mon fils, que j'avais cru voir en monsieur 
quelque inclination pour votre sœur; mais pour prévenir 
la déclaration qu'il m'en aurait pu faire, j'ai si bien ma- 
nifesté en toute occasion l'antipathie etl'éloignement qui 
séparait notre nation de la sienne , qu'il s'était épargné 
jusqu'ici des démarches inutiles de la part d'un ennemi 
avec qui, quelque obligation que je lui aie d'ailleurs , je 
ne puis ni ne dois établir aucune liaison. ^ 

MACKER» 

Sans doute , et c'est un crime de lèse-majesté à^made- 
moiselle de vouloir aussi s'approprier ainsi les prison- 
niers de la reine. 

GOTERNITZ. 

Enfin je tiens que c'est une nation avec laquelle il est* 
mieux de toute façon de n'avoir aucun commerce ; trop 
orgueilleux amis, trop redoutables ennemis ,. heureux 
qui n'a rien à démêler avec eux ! 

FREDERICK. 

Ah ! quittez , mon père , ces injustes préjugés. Que n'a- 
vez-vous connu cet aimable peuple que vous haïssez, 
et qui n'aurait peut-être aucun défaut s'il, avait moins de 
vertu ! Je l'ai vue de près cette heureuse et brillante na- 
tion, je l'ai vue paisible au milieu de la guerre, cultivant 
les sciences et les beaux-arts , et livrée à cette charmante 
douceur de caractère qui en tout temps lui fait recevoir 
également bien tous les peuples du monde , et rend la 
France en quelque manière la patrie commune du g^nte 
humain. Tous les hommes sont les frères des Français. 
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La gnerre amme leur yalenr sans exciter leur ccJère. 
Une brutale fareug ne leur Cadt point baîr leurs enneinis, 
un sot orgueil ne les leur fait point mépriser. Ds les com- 
battent noblement, sans calomnier leur condiihe, sans 
outrager leur gloire ; et tandis que nous leur £ûsons la 
guerre en furieux , ils se contentent de nous la faire en 
héros. 

GOTERNITZ. 

Pour cela , on ne saurait nier qu'ils ne se montrent 
plus humains et plus généreux que nous. 

FREDÉRICH. 

Eh! comment ne le seraient*ils pas sous un maître 
dont la bonté égale le courage? Si ses triomphes le font 
craindre , ses vertus doivent-elles moins le faire admirer? 
Conquérant redoutable , il semble à la tête de ses ar- 
mées un père tendre au milieu de sa' famille; et, forcé 
de dompter l'orgueil de ses ennemis , il ne les soumet 
que pour augmenter le nombre de ses enfants. 

GOTERNl TZ. 

Oui, mais, avec toute sa bravoure, non content de 
subjuguer ses ennemis par la force, cç prince croit -il 
qu'il soit bien beau d'employer encore l'artifice et de sé^ 
duire , comme il fait, les cœurs des étrangers et de ses 
prisonniers de guerre ? • 

MAOJSLER. 

Fi ! que. cela est laid de débaucher ainsi les sujets d au- 
trui! Oh bien, puisqu'il s'y prend comme cela , je suis 
d'avis qu'on punisse sévèrement tous ceux des n6trç;5 qui 
s'avisent d'en dire du bien. 

FREDÉRICH. 

Il faudra donc châtier tous vos guerriers qui tombe- 
ront dans ses fers; et je prévois que ce ne sera pas une 
petite tâche. 
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DORANTE. 

Oh ! mon prince , qu il m*est doux d'entendre les 
louanges que ta vertu arrache de la bouche de tes enne- 
mis ! voilà les seuls éloges dignes de toi. • 

GOTERNITZ. 

Non, le titre d'ennemis ne doit point nous empêcher 
de rendre justice au mérite. J'avoue même que le com- 
merce de nos prisonniers m'a bien fait changer d'opi- 
nion sur le compte de leur nation : mais considérez, 
mon fils , que ïna parole est engagée , que je me ferais une 
méchante affaire de consentir à une alliance contraire à 
nos usages et à nos préjugés , et que , pour tout dire en- 
fin, une femme n'est jamais assez en droit de compter 
sur le cœur d'un Français pour que nous puissions lious 
assurer du bonheur de votre sœur en l'unissant à Dorante. 

DORANTE.. 

Je crois , monsieur , que vous voulez bien que je 
triomphe , puisque vous m'attaquez par le côté le plus 
fort. Ce n'est point en moi-même que j'ai besoin de. cher- 
cher des motifs pour rassurer l'aimable Sophie sur mon 
inconstance , ce sont ses charmes et son mérite qui seuls 
mêles fournissent; qu'importe en quels climats elle vive? 
son règne sera toujours partout où l'on a des yeux et des 
cœurs. 

• FRÉDÉRICH. 

Entends-tu, ma sœur? cela veut dire que si jamais il 
devient infidèle tu trouveras dans son pays tout ce qu'il 
faut pour t'en dédommager. 

SOPHIE. 

Votre temps sera mieux employé à plaider sa cause 
auprès de mon père qu'à m'interpréter ses sentiments. 

GOTERNITZ. 

Vous voyez , seigneur Macker , qu'ils sont tous réunis 
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contre nous; nous aiu'ons à faire à trop forte partie : ne 
ferions-nous "pas mieux de céder de bonne grâce ? 

MACKER. 

Qu'est-ce que cela veut dire ? manque-t-on ainsi de pa- 
role à un homme comme moi? 

FRÉDÉRIGH. 

Oui , cela se peut faire par préférence. 

GOTERNITZ. 

Obtenez le consentement de ma fille, je ne rétracte 
point le mien; mais je ne vous ai pas promis de la con- 
traindre. t)'ailleurs , à vous parler vrai, je ne vois plus 
pour vous ni pour elle les mêmes agréments dans ce 
mariage : vous avez conçu sur le compte de Dorante des 
ombrages qui pourraient devenir entre elle et vous une 
source d'aigreurs réciproques. Il est trop difficile de vivre 
paisiblement avec une femme dont on soupçonne le cœur 
d'être engagé ailleurs. 

MACKER. 

Oij|ds î vous le prenez sur ce ton ? oh ! têtebleu , je vous 
ferai voir qu'on ne se moque pas ainsi des gens. Je m'en 
vais tout à l'heure porter ma plainte contre lui et contre 
vous : nous apprendrons un peu à ces beaux messieurs à 
venir nous enlever nos maîtresses dans hotre propre pays ; 
et, si je ne puis me venger autrement, j'aiu*ai du moins 
le plaisir de dir^ partout pis que pendre de vous. «et des^- 
Français. 
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SCÈNE XI. 

GOTERNITZ, DORANTE, FREDERICK, 

SOPHIE. 

GOTERNITZ. 

Laissops-le s*exhaler en vains murmures; en unissant 
Sophie à Dorante je satisfais en même temps à la ten- 
dresse paternelle et à la reconnaissance : avec des senti- 
ments si légitimes je ne crains la critique de personne. 

DORANTE. 

Ah! monsieur, quels transports!.... 

FREDÉRICH. 

Mon père, il nous reste encore le plus fort à faire. Il 
s agit d'obtenir le consentement de ma sœur, et je vois 
là de grandes difficultés ; épouser Dorante , et aller en 
France ! Sophie ne s y résoudra jamais. 

GOTERNITZ. 

tSommentr donc ! Dorante ne serait-il pas d^ son goût ? 
en ce cas je la soupçonnerais fort d'en avoir changé. 

FREDERICH. 

Ne voyez-vous paà les menaces qu'elle me fait pour 
lui avoir enlevé le seigneur Jean-Mathias Macker? 

GOTERN I TZ. 

EUie n ignore pas combien les Français sont aimables. 

FREDERICH. 

Non; mais elle sait que les Françaises le sont encore 
phis , et voilà ce qui l'épouvante. 

SOPHIE. 

Point du tout : cai* je tâcherai de le devenir avec elles ; 
et tant que je plairai à Dorante je m'estimerai la plus 
glorieuse de toutes les femmes. 
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DORANTE. 

Ah! VOUS le serez éternellement, belle Sophie! Vous 
êtes pour moi le prix de ce qu*il y a de plus estimable 
parmi les hommes. C*est à la vertu de mon père , au mé- 
rite de ma nation et à la gloire de mon roi que je dois 
le bonheur dont je vais jouir avec vous : on ne peut être 
heureux sous de plus beaux auspices. 
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AVERTISSEMENT. 

Rien n'est plus plat que cette pièce. Cependant j'ai gardé 
quelque attachement pour elle, à cause de la gaieté du troisième 
acte, et de la facilité avec laquelle elle fut faite en trois jours ' , 
grâce à la tranquillité et au contentement d'esprit où je vivais 
alors , sans connaître l'art d'écrire , et sans aucune prétention. 
Si je fais moi-même l'édition générale, j'espère avoir assez de 
raison pour en retrancher ce barbouillage, sinon je laisse à ceux 
que j'aurai chargés de cette entreprise le soin de juger de ce qui 
convient , soit à ma mémoire , soit au goût présent du public. 

X Dans le vn® livre des Confessions , Rousseau dit qu'il fit V Engagement Té- 
méraire en quinze jours. Pour tout concilier , il faut supposa ici que c*est le 
troisième acte, dont il est content , qui fut fait en trois jours. 



PERSONNAGES. 



amis. 



DORANTE, 
VALÈRE, 
ISABELLE , veuve. 
ÉLIANTE, cousine dTsabelle. 
LISETTE, suivante d'Isabelle. 
CARLIN , valet de Dorante. 
Un notaire. 

Un liAQUAIS. 



La scène est dans le château d'Isabelle. 
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ACTE PREMIER. 



SCENE I. 

ISABELLE, ÉLIANTE. 

ISABELLE. 

L'hymen va donc enfin serrer des nœuds si doux; 
Valère , à son retour, doit-être votre époux : 
Vous allez être heureuse. Ah! ma chère Eliante ! 

• • ÉLIANTE. 

Vous soupirez ? Eh bien ! si l'exemple vous tente , 
Dorante vous adore , et vous le voyez bien. 
Pourquoi gêner ainsi votre cœiu* et le isien ? 
Car vous Taimez un peu : du moins je le soupçonne» 

ISABELLE. 

Non, l'hymen n'aura plus de droits sur ma personne, 
Cousine; un premier choix m'a trop mal réussi, 

ÉLIANTE. 

Prenez votre revanche en faisant celui-ci. 

^ Cette comédie fut faite à Chenonceaux dans l'antoimie de- 1747. 
On la joua en 1748 sur le théâtre de la Chevrette, chez M. de Belle- 
garde-^ père de madame d'Épinay. L'auteur y remplit un rôle qu'il 
fallut lui souffler d*un bout à Tautre , quoique non-seulement il l'eût 
fait, mais qu'il eût passé beaucoup de temps à l'apprendre. Voyez 
Mémoires de madame d'Épinay, tom. i^**. 

a3. 
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ISABEI.I.E. 

Je ▼eux suÎYre la loi que f ai sa me prescrire; 
Ou dn moins.... Car Dorante a vonlu me séduire , 
Sons le feint nom d'ami s'emparer de mon coeur. 
Sçrais-je donc ainsi la dupe d'un m>mpeur. 
Qui, paille succès même, en serait plus coupable, 
Et qui l'est trop, peut-être? 

ÉLI ANTE. 

n est donc pardonnable. 

ISABELLE. 

Point; il ne m*aura pas trompée impunément. 
n Tient. Eloignons-nous, ma cousine, un moment, 
n n'est pas de son but aussi près qu'il le pense; 
Et je veux à loisir méditer ma yengeance. 

SCÈNE II. 

DORANTE. 

Elle m'évite encor ! Que veut dire ceci? 

Sur l'état de son cœur quand serai-je éclairci ? 

Hasardons de parler.... Son humeur m'épouvante.... .. . 

Carlin connaît beaucoup sa nouvelle suivante ; 

(Il aperçoit Carlin.) 

Je veux.... Carlin ! 

SCÈNE IIL 

CARLIN, DORANTE. 

CARLIN. 

Monsieur? 

DORA N,T E. 

Vpis-tu bien ce château ? 
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ACTE I, SCÈNE IIL 35; 

CARLIN. 

Oui , depuis fort long-temps. 

DORANTE, 

Qu*eQ diff-tu.î* 

CARLIN. 

Qu'il est beau. 

DORANTE. 

Mais encor ? , 

CARLIN. 

Beau , très-beau , plus beau qu'on ne peut être. 
Que diable ! 

DORANTE. 

Et si bientôt j'en devenais le maître, 
T'y plairais-tu? 

CARLIN. 

Selon : s'il nous restait garni ; 
Cuisine foisonnante , et cellier bien fourni ; 
Pour Tos amusements, Isabelle, Eliante; 
Pour ceux du sieur Carlin, Lisette la suivante; 
Mais', oui, je m'y plairais. 

DORANTE. 

Tu n es pas dégoûté. 
Hé bien! réjouis-toi, car il est.... 

CARLIN. 

Acheté? 

# 

DORANTE. 

Non , mais gagné bientôt. 

CARLIN. 

Bon! par quelle aventure? 
Isabelle n'est pas d'âge ni de figure 
A perdre ses châteaux en quatre coups de dé. 

DORANTE. 

Il est â nous, te.dis-je, et tout est décidé 
Déjà dans mon esprit..,. 



358 L'ENGAGEMENT TÉMÉRAIRE. 

GAELIN. 

Peste ! la belle emplette ! 
Résolue à part vous ? c'est une affaire faite , 
Le château désormais ne saurait nous manquer. 

DORANTE. 

Songe à me seconder au lieu de te moquer. 

CARLIN. 

Oh! monsieur , je n'ai pas une tête si vive ; 
Et j'ai .tant de lenteur dans l'imaginative , * * 
Que mon esprit grossier, toujours dans l'embarras, 
Ne sait jamais jouir des bietis que je n'ai pas : 
je serais un Crésus sans cette maladresse. 

DORANTE. 

Sais -tu, mon tendre ami, qu'avec ta gentillesse 
Tu pourrais bien , pour prix de ta moralité , 
Attirer sur ton dos quelque réalité ? 

CARLIN. 

Ah! de moraliser je n'ai plus huUe envie. 
Gomme on te traite, hélas! pauvre'philosophie ! 
Çà, vous pouvez parler, j'écoute sans souffler. 

DORANTE. . . 

Apprends donc un secret qu'à tous il faut celer , 
Si tu le peux, du moins. 

» CARLIN. 

Rien ne m'est plus facile. 

DORANTE. 

Dieu le veuille ! en ce cas tu pourras xifêtre utile. 

GAR£IN. 

Voyons. 

DORANTE. 

J*aime Isabelle. 

CARLIN. 

Oji! quel secret! Ma foi*, 
Je te savais sans vous. 



ACtE I, SCÈNE IIL 389 



DORANTE. • 

Qui te Fa dit ? 

CAR LIN. 
DORANTE. 



9 



Vous. 



Moi? 



CARLIN. 

Oui, VOUS : vous conduisez avec tant de mystère 
Vos intrigues d'amour, qu en cherchant à les taire. 
Vos aii's mystérieux , tous vos tours et retours 
En instruisent bientôt la ville et les faubourgs. 
Passons. A votre amour la belle répond-elle ? 

DORANTE. 

Sans doute. 

CARLIN. 

Vous croyez êti*e aimé dlsabelle ? 
Quelle preuve avez-vous du bonheur de vos "feux ? 

DORANTE 

Parbleu ! messer Carlin , vous êtes curieux. 

CARLIN. 

Oh! ce ton-là , ma foi , sent la bonne fortune ; 
Mais trop de confiance en fait manquer plus d'une , 
Vous le savez fort bien. 

DORANT E.* 

^ Je suis sûr de mon fait • 

Isabelle en tout lieu me fuit. 

CARLIN. 

Mais en effet 
C'est de sa tendre ardeur une preuve constante ! 

DORANTE. 

Ecoute jusqu'au bout. Cette veuve charmante 

A la fin de son deuil déclara sans retour 

Que son cœur pour jamais renonçait à l'amour. 
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Presque dès ce momçnt mon ame en fut touchée ; 
Je la yis, je Faimai ; mais toujours attachée 
Au vœu qu'elle avait fait , je sentis qu'il faudrait 
Ménager son esprit par un détour adroit : 
Je feignis pour Fhymen beaucoup d'antipathie , 
Et réglant mes discours sur sa philosophie, 
Sous le tranquille nom d'une douce amitié , 
Dans ses amusements je fus mis de moitié. 

CARLIN. 

Peste ! ceci va bien. En amusant les belles 
On vient au sérieux. Il faut rire auprès d'elles ; 
Ce qu'on fait en riant est autant d'avancé. 

DORANTE. . 

Dans ces ménagements plus d'un an s'est passé. 
Tu peux bien te douter qu'après toute une année 
On est plus familier qu'après une journée ; 
Et mille aimables jeux se passent entre amis , 
Qu'avec un étranger on n'aurait pas permis. 
Or , depuis quelque temps j'aperçois qu'Isabelle 
Se comporte avec moi d'une façon nouvelle. 
Sa cousine toujours me reçoit de même œil ; 
Mais , sous l'air affecté d'un favorable accueil , 
Avec tant de réserve Isabelle me traite , 
Qu'il faut ou qu'en secret prévoyant sa défaite 
Elle veuille éviter de m'en faiie l'aveu , 
Ou que d'un autre amant elle approuve le feu. 

CARLIN. 

Eh ! qui voudriez-vous qui pût ici lui plaire ? 
Il n'entre en ce château que vous seul et Valère , 
Qui , près de la cousine en esclave enchaîné , 
Va bientôt par l'hymen voir son feu couronné. 

DORANTE. 

Moi donc , n'apercevant aucun rival à craindre , 
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Ne dois-je pas juger que, voulant se conti^aindre, 

Isabelle aujourd*hui cherche 'à m'en imposer 

Sur le progrès d un feu qu elle veut déguiser ? 

Mais, avec quelque soin (ju'elle cache sa flamme. 

Mon cœur a pénétré le secret de son ame ; 

Ses yeux ont stir les miens lancé ces traits charmants, 

Présage fortuné du bonheur des amants. 

Je suis aimé, te dis-je; un retour plein de charmes 

Paie enfin mes soupirs , mes transports et mes larmes. 

CARLIN. 

Economisez mieux ces exclamations ; 
Il est, pour les placer, d'autres occasions 
Où cela fait merveille. Or , quant à notre affaire, 
Je ne vois pas encor ce que mon ministère , 
Si vous êtes aimé, peut en voire faveur : 
Que vous faut-il de plus ? 

DORANTE. 

L*aveu de mon bonheur. 
Il faut qu'en ce château.... Mais j'aperçois Lisette. 
Va m'attendre au logis. Surtout , bouche discrète. 

CARLIN. 

Vous offensez , monsieur, les droits de mon métier. 
On doit choisir son monde , et puis s'y confier. 

DORANTE, le Tîippelant. 

Ah ! j'oubliais.... Carlin, j'ai reçu de Valèr-e 
Une lettre d'avis que , pour certaine affaire 
Qu'il ne m'explique pas , il arrive aujourd'hui. 
S'il vient , cours aussitôt m'en avertir ici. 
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SCÈNE IV. 

DORANTE, LISETTE. 

DORANTE. 

Ah ! c est toi, belle enfant! Eh! bonjour, ma Lisette: 
Comment vont les galants ? A ta mine coquette 
On pourrait bien gager au moins pour deux ou trois : 
Plus le nombre en est grand, et mieux on fait son choix. 

LISETTE. 

Vous me prêtez, monsieur, un petit caractère. 
Mais fort joli, vraiment ! 

DORANTE. 

Bon , bon ! point de colère. 
Tiens, avec ces traits-là, Lisette, par ta foi, - 
Peux-tu défendre aux gens d'être amoureux de toi ? 

LISETTE. ' 

Tort bien. Vous débitez la fleurette à merveilles , 
Et vos galants discours enchantent les oreilles. 
Mais au fait, croyez-moi. 

DORANTE. 

Parbleu! tu me ravis, 

( Feignant de vouloir l'embrasser.) 

J'aime à te prendre au piot, 

LISETTE. 

Tout doux , monsieur ! 

DORANTE. 

Tu ris , 

Et je veux rire aussi. 

LISETTE. 

Je le vois. Malôpeste ! 
Gomme à m'interpréter, monsieur, vous êtes leste ! 
Je m entends autrement , et sais qu'auprès de nous 
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Ce jargon séduisant de messieurs tels que vous 
Montre , par ricochet , où le discours s'adres^. 

DORANTE. 

Quoi ! tu, penserais donc qu épris de ta maîtresse.. ? 

LISETTE. 

Moi ? je ne pense rien ; mais , si vous m'en croyez , 
Vous porterez ailleurs des feux trop mal payés. 

DORANTE, vivement. 

Ah! je l'avais prévu; l'ingrate a vu ma flamme,- 

Et c'est pour m'accabler qu elle a lu dans mon ame. 

LISETTE. 

Qui vous a dit cela ? ■ \'h- 

DORANTE. 

Qui me l'a dit ? c'est toi. 

LISETTE. 

Moi? je n'y songe pas. 

DORANTE. 

Comment ? 

LISETTE. 

Non, pài* ma foir 

DORANTE. 

« Et ces feux mal payés, est-ce un rêve? est-ce un conte? 

^ LISSTTE. 

Diantre! comme au cerveau d'abord le feu vous monte? 
Je ne m'y frotte plus. 

DORANTE. • 

Ah ! daigne m'éclaircir. 
Quel plaisir peux-tu prendre à me faire souffrir ? 

LISETTE. 

Et pourquoi si long-temps , vous , me faire mystère 
D'un secret dont je dois être dépositaire ? 
J'ai voulu vous pvmir pariin peu de souci. 
Isabelle n'a rien aperçu jusqu'ici. 
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(A part.) (Haut.) 

C'est mentir. Mais gardez qu'elle ne vous soupçonne ; 
Car je doute en ce cas que son cœur vous pardonne. 
Vous ne sauriez penser jusqu'où va sa fierté. 

DORANTE. 

Me voilà retombé dans ma perplexité. 

LISETTE. , 

Elle vient. Essayez de lire dans son ame , 

Et surtout "avec soin cachez-lui votre flamme; 

Car vous êtes perdu si vous la laissez voir. 

DORANTE. 

Hélas ! tant de lenteur me met au désespoir. 

SCÈNE V. 

ISABELLE, DORANTE, LISETTE. 

ISABELLE. 

Ah ! Dorante, bonjour. Quoi ! tous deux tête à tête ! 
Et mais ! vous faisiez donc votre cour à Lisette .î* 
Elle est vraiment gentille et de bon entretien. 

DORANTE. 

Madame , il me suffit qu'elle vous appartiei^t 
Pour rechercher en tout le bonheur de lui plaire. 

ISABELLE. 

Si c'est là votre objet, rien ne vous reste à faire, 
Car Lisette s'attache à tous mes sentiments. 

DORANTE. 

Ah ! madame.... 

ISABELLE. 

Oh ! surtout quittons les compliments , 
Et laissons aux amants ce vulgaire langage. 
La sincère amitié de son froid étalage 
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A toujours dédaigné \e fade et vain secours : 
On n'aime point assez quand on le dit toujours. 

JDORANTE. 

Ah ! du moins une fois heureux qui peut le dire! 

LISETTE, bas. 

Taisez-vous donc , jaseur. 

ISABELLE. 

J'oserais bien prédire . 
Que, sur le ton touchant dont vous vous exprimez^ 
Vous aimerez bientôt , si déjà vous n'aimez. 

DORANTE. 

Moi, madame.^ 

ISABELLE; 

Oui , vous. 

OORAXTE. 

Vous me raillez , sans doute, 

LISETTE, à part. 

Oh! ma foi, pour le coup mon homme est en dérpute. 

ISABELLE. 

Je crois lire en vos yeux des symptômes d'amour. 

DORANTE. 
(Haut , à Lisette , avec affectation. ) 
Madame, en vérité.... Pour lui faire ma cour. 
Faut-il en convenir ? 

DISETTE, bas. 

Bravo ! prenez courage, 
(Haut , à Dorante.) , ^ 

Mais il faut bien, monsieur, aider au badinage. 

ISABELLE. 

Point ici de détour : parlez-moi franchement; 
Seriez- VOUS amoureux? 

LISETTE, ba's , vivement. 

Gardez de.... 
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DORANTE. 

Non , yraiment , 
Madame , il me déplaît fort de vous contredire. 

ISABELLE. 

Sm* ce ton positif, je n*ai plus rien à dire : 
Vous ne voudriez pas , je crois , m'en imposer. 

DORANTE. 

J aimerais mieux mourir que de vous abuser. 

LISETTE) bas. 

Il ment, ma foi, fort bien; j'en suis assez contente. 

ISABELLE. 

Ainsi donc votre cœur, qu'aucun objet ne tente, 
Les a tous dédaignés, et jusques aujourd'hui 
N'en a point rencontré qui fût digne de lui ? 

DORANTE, à -part. 

Ciel! se vit-on jamais en pareille détresse ? 

LISETTE. 

Madame , il n'ose pas , par pure politesse , 
Donner à ce discours son approbation ; 
Mais je sais que l'amour est son aversion. 

(Bas, à Dorante.) 

n faut ici du cçeur. 

ISABELLE. 

Eh bien ! j'en suis charmée. 
Voilà notre amitié pour jamais confirmée , 
Si, ne sentant du moins nul penchant à l'amour, 
Vous y voulez pour moi renoncer sans retour. 

LISETTE. 

Pour VOUS plaire, madame , il n'est rien qu'il ne fasse, 

ISABELLE. 

Vous répondez pour lui ? c'est de mauvaise grâce. 

J)ORANTE.' 

Hélas ! j'approuve tout, dictez vos volontés. 
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Tous yos ordres parmioi seront exécutés. 

ISABELLE. 

Ce ne sont point des lois, Dorante , que j'impose; 

Et si vous répugnez à ce que je propose. 

Nous pouvons dès ce jpur nous quitter bons amis 

DORANTE. 

Ah ! mon goût à vos Tœux sera toujours soumis. 

ISABELLE. 

Vous êtes complaisant, je veux être indulgente; 
Et pour vous en donner une preuve évidente, 
Je déclare à présent qu'un seul jour, un objet, 
Doivent borner le vœu qu'ici vous avez fait. 
Tenez pour ce jour seul votre cœUr en défense; 
Evitez ^e l'amour jusques à l'apparence 
Envers un seul objet que je vous nommerai; 
Résistez aujourd'hui, demain je vous ferai 
Un don... 

DORANTE, vivement. 

A mon choix ? 

ISABELLE. 

Soit, il faut vous satisfaire; 
Et je vous laisserai régler votre suaire. 
Je n'en excepte rien que les lois de l'honneur : 
Je voudrais que le prix fut digne du vainqueur.' 

DORANTE^ 

Dieux ! quels légers travaux pour tant de récompense ! 

ISABELLE. . 

Oui : «lais si vous manquez un moment de prudence , 

Le moindre acte d'amour, u|i soupir, un regard. 

Un trait de jalousie enfin , de votre part. 

Vous privent à l'instant du droit que je vous laisse : 

Je punirai sur moi votre propre faibiesse. 

En vous voyant alors pour la dernière fois. 



• 
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LIS ET TE. 

Il arrive aujourd'hui , Dorante en a Favis. 

ISABELLE. 

Tant mieux, à mon projet cela vient à merveilles. 

LISETTE. 

Or , expliquez-nous doûc la ruse sans pareilles. 

ISABELLE. 

Valère et ma cousine , unis d un même amour , 
Doivent se marier peut-être dès ce jour. 
Je veux de mon dessein la faire confidente. 

LISETTE. 

Que ferez-vous , hélas ! de la pauvre Eliante ? 
Elle gâtera tout. Avez-vous oublié 
Qu elle est la bonté même , et que , peu délié , 
Son esprit n'est pas fait pour le moindre artifice , 
Et moins encor son cœur pour la moindre malice ? 

ISABELLE. 

Tu dis fort bien, vraiment; mais pourtant mon projet 
Demanderait... Attends... Mais oui, voilà le fait. 
Nous pouvons aisément la tromper elle-même ; 
Cela n'en fait que mieux pour notre stratagème. 

LISETTE. 

Mais si Dorante , enfin , par l'amour emporté , 
Tombe dans quelque piège où vous l'aurez jeté , 
Vous ne pousserez pas, du moins, la raillerie 
Plus loin que ne permet une plaisanterie ? 

ISABELLE. 

Qu appelles-tu , plus loin? Ce sont ici des jeux , 

Mais dont l'événement doit être sérieux. 

Si Dorante est vainqueur et si Dorante m'aime , 

Qu'il dematlde ma main , il l'a dès l'instant même ; 

Mais si son faible cœur ne peut exécuter 

La loi que par ma bouche il s est laissé dicter , 
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Si son ëtourderie un peu trop loin Tentrâîne, 
Un éternel adieu va deveinir la peine 
Dont je me vengerai de sa séduction, 
Et dont je punirai son indiscrétion. 

LISETTE. 

Mais s'il ne commettait qu'une faute légère, 
Pour qui la moindre peine est encor trop sévère!^ 

« 

ISABELLE. 

D'abord, à ses dépens nous nous amuserons; 
Puis nous verrons, après, ce que nous en ferons^ 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 



SCÈNE I. 

ISABELLE, LISETTE. 

LISETTE. 

Oui, tout a réussi, madame, par merveilles* 
Éliante écoutait de toutes ses oreilles, 
Et sur nos propos feints , dans sa vaine terreur , 
Nous donne bien, je pense, au diable de bon cœur. 

ISABELLE. 

Elle croit tout de bon que j en veux à Valère ? 

LISETTE 

Et que trouvez-vous là que de fort ordinaire ? 
Dune amie en secret s'approprier lamant. 
Dame ! attrape qui peut. 

ISABELLE. 

Ah! très-assurément 
Ce procédé va mal avec mon caractère. 
D'ailleurs... 

LISETTE. 

Vous naimez point Tamant qui sait lui plaire , 
Et la vertu vous dit de lui laisser son bien. 
Ah ! qu'on est généreux quand il n'en coûte rien ! 

ISABELLE. 

Non, quand je l'aimçrais, je ne suis pas capable... 

LISETTE. 

Mais croyez-vous au fond d'être bien moins coupable ? 

ISABELLE. 

Le tour, je te l'avoue , est mahn. 



» » 
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LISETTE. 

Très-malin. 

ISABELLE. 

Mais.... 

LISETTE. 

Les frais en sont faits, il faut en voir la£n^ 
N'est-ce pas ? 

ISABELLE. 

Oui. Je vais faire la fausse lettre : 
A Valère feignant de la vouloir remettre , 
Tu tâcheras tantôt, mais très- adroitement, 
Qu elle parvienne aux mains de Porante. 

LISETTE. 

Oh! vraiment,, 
Carlin est si nigaud, que.... ^ 

ISABELLE. 

Le voici lui-même : 
Rentrons. Il vient à point pour notre stratagème^ 

SCÈNE IL 

CARLIN. 

« 

Valère est arrivé ; moi j accours à Tinstant, 

Et voilà la façon dont Dorante m'attend. 

OÙ diable le chercher? Hom! qu'il m'en doit de bellea.! 

On dit qu'au dieu Mercure on a donné des ailes; 

Il en faut en effej pour servir un amant , 

S'il ne nourrit son monde assez légèrement « 

Pour compenser cela. Quelle maudite viç 

Que d'être assujettis à tant de fantaisie ! 

Parbleu! ces maîtres-là sont de plaisanta sujets ! 

Ils prennent, par ma foi , leurs gens pour leura valets ! 
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SCÈNE III. 

ÉLIANTE, CARLIN. 

EL I AN TE, sans Toir Carlin. 

Ciel! que viens-je d'entendre ? et qui voudra le croire? 
Inventa-t-on jamais perfidie aussi noire ? 

CARLIN. 

Eliante paraît ; çllç^ a les yeux en pleurs ! 
A qui diable en a-t-elle ? 

Pliante. 
A de telles noirceurs 
Qui pourrait reconnaître Isabelle et Valère ? 

Ceci couvre à coup sûr qcMl^e nouveau mystère. 

ELIANtE. 

Ah ! Carlin , qu'à propos je te rencontre ici ! 

CARLIN. 

Et moi, très à propos je vc^s y trouve aussi. 
Madame , si je puis vous y marquer mon zèle. 

ÉLIANTE. ' 

Cours appeler Dorante, et dis-lui qu Isabelle,' 
Lisette , et son ami , nous trahissent tous trois. 

CARLIN. 

Je le cherche moi-même, et déjà par deux fois 
J'ai couru jusqu'ici pour lui pouvoir apprendre 
Que Valère au logis est resté pour l'attendre. 

ELIANTE. 

Valère ? Ah ! le perfide ! il méprise mon cœur , 
Il épouse Isabelle; et sa coupable ardeur, 
A son ami Dorante arrachant sa maîtresse , 
Outrage en même temps l'honneur et la tendresse. 
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CARLIN. 

Mais de qui tenez-yous un si bizarre fait? 
Il faut se défier des rapports qu'on nous fait. 

ÉLIANTE. 

J*en ai, pour moiAnalheur^ la preuve trop certaine. 
J'étais par pur hasard dans la cbambre prochaine ; 
Isabelle et Lisette arrangeaient leur complot. 
A travers la cloison , jusques au moindre mot , 
J'ai tout entendu.... 

CARLIN. 

Mais, c'est de quoi me éonfondre; 
A cette preuve-là je n'ai rien à répondre. 
Que |)uis-je cependant faire pour vous servir ? 

ÉLIANTE. 

Lisette en peu d'instants sûrement doit sortir 
Pour porter à Valère elle?mème une lettre 
Qu'Isabelle en ses mains tantôt a dû remettre. 
Tâche de la surprendre, ouvre-la, pôrte*la 
Sur-le-champ à Dorante ; il pourra voir par là . 
De tout leur noir complot la trame criminelle. 
Qu'il tache à prévenir cette injure cruelle, 
Mon outrage est le sien. 

CARLIN. 

Madame, la douleur 
Que je ressens pour vous dans le fond de mon cœur.... 

Allume dans mon ame une telle colère 

Que mon esprit.... ne peut.... Si je tenais Valère.... 
Suffit.... Je ne dis rien.... Mais, ou nous ne pourrons, 
Madame, vous servir.... ou nous vous servirons. 

ÉLIANTE. 

De mon juste retour tu peux tout te promettre. 
Lisette va venir ; souviens-toi de la lettre. 
Un autre procédé serait plus généreux ; 
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Mais contre les trompeurs on peut agir comme eUx^ 
Faute d autre moyen pour le faire connaître, 
G*est en le trahissant qu'il faut punir un traître. 

SCÈNE IV* 

CARLIN. 

Souviens-toi ! c'est bien dit : mais pour exécuter 
Le Tol qu'elle demande , il y faut méditer. 
Lisette n'est pas giiie, et le^ diable m'emporte 
Si l'on prend ce qu'elle a que de la bonne sorte. . 
Je n'y vois qu'embarras. Examinons pourtant 
Si l'on ne pourrait point.. .« Le cas est important ; 
Mais il s'agit ici de ne point nous commettre , 
Car mon dos.... C'est Lisette, et j'aperçois la lettre^ 
pliante, ma foi , ne s*est trompée en rien. 

SCÈNE V. 

C AR LI N, LISETTE, avec une lettre dans le seîn. 

LISETTE, à part. 

Voilà déjà mon drôle aux aguets : tout va bien. 

CARLIN. 

(A part.) (Haut.) 

Hasardons l'aventure. Eh ! comment va Lisette ? 

LISETTE. 

Je ne te voyais pas ; on dirait qu'en vedette 
Quelqu'un t'aurait mis là pour détrousser les gens. 

CARLIN. 

Mais , j'aimerais assez à piller les passants 
Qui te ressembleraient, 
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LISETTB. 

Aussi peu redoutables? 

CARLIN. 

Non , des gens <jui seraient autant que toi volables. *^% 

■ 

LISETTE. 

« 

Que leur volerais-tu? pauvre enfant ! je n!ai rien, 

CARLIN. 

Carlin de ces riens-là s'accommoderait bien, 

(Essayant d'escamoter la letti;)ej 

Par exemple , d'abord je tâcherais de prendre..., 

LISETTE. 

Fort bien,. mais de ma part tâchant de me défendre, 

Vous ne prendriez rien , du moins pour le moment. 

( Elle met la lettre dans la poche de son tablier du côté de 
Carlin.) 

CARLIN. 

Il faudrait donc tâcher de m'y prendre autrement. 
Qu'est-ce que cette lettre ? où vas-tu donc la mettre ? 

LISETTE, feignant d'être e^lbarrassée. 

Cette lettre , CarUn ? Eh mais c'est ime lettre,,. 
Que je mets dans ma poche. 

CARLIN. 

Oh ! vraiment , je le vois. 
Mais vQudrais-tu me dirt> à qui i^.... 

(il tâche encore de prendre la lettre. ) 
LISETTE, mettant la lettre dans l'autre poche opposée à Carlin. 

Déjà deu3( fois 
Vous avez essayé de la prendre par ruse. 
Je voudrais bien savoir.... 

CARLIN. * 

Je te demande^ excuse ; 
ïe dois à tes secrets ne prendre aucune part. 
Je voulais seulement savoir si, par hasard 



* 
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Cette lettre n'est point pour Valère ou Dorante. 

LISETTE. 

Et si c'était pour eux.... 

CARLIN. 

D'abord , je me présente , 
Ainsi que je ferais même en tout autre cas , 
Pour la porter moi-même et vous sauver des pas. 

LISETTE. 

Elle est pour d'autres- gens. 

CARLIN. 

Tu mens ; voyons la lettre. 

LISETTE. 

Et si , VOUS la donnant , je vous faisais promettre 
De ne la point montrer, me le tiendriez-vous ? 

CARLIN. 

Oui , Lisette, en honneur, j'en jure à tes genoux. 

LISETTE. 

Vous m'apprenez comment il faudra me conduire. 
De ne la poii)t montrer on a su me prescrire 5 
J'ai promis en honneur. 

CARLIN, 

Oh ! c'est un autre point : 
Ton honneur et le mien ne se ressemblent point. 

LISETTE. 

Ma foi, monsieur Carlin, j en serais très-fachée. 
Voyez l'impertinent! 

P4RLIN. 

Ah ! vous êtes cachée ! 
Je connais maintenant quel est votre motif. 
Votre esp*it,en détours serait moins inventif. 
Si la lettre touchait un autre que vous-même : 
Un traître rival est l'objet du stratagème, « 



V-- ■ 
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Et j'ai, pour* mon malheur, trop su le pénétrer 
Par vos précautions pour ne la point montrer. 

LISETTE. 

Il est vrai; 4™ rival devenue amoureuse. 
De vos soins désormais je suis peu curieuse. 

CARLIN, en déclamant. 

Oui, perfide, je vois que vous me trahissez 
Sans retour pour mes soins, pour mes travaux passés. 
Quand je vous promenais par toutes les guinguettes y 
Lorsque je vous aidais à plisser vos cornettes, 
Quand je vous faisais voir la Foire ou l'Opéra, 
Toujours , me ^isiez-vous, notre amour durera. 
Mais déjà d'autres feux ont chassé de ton ame 
liC charmant souvenir de ton ancienne flamme. 
Je sens que le regret m'accable de vapeurs ; 
Barbare, c'en est fait, c'est pour toi que je meurs. 

LISETTE. 

Non, je t'aime toujours. Mais il tombe en faiblesse. 

(Pendant que Lisette le soutient et lui fait sentir son flacon, 
Carlin lui vole la lettre.) 

Pourquoi vouloir aussi lui cacher ma tendresse? 
C'est moi qui l'assassine. Eh ! vite mon flacon. < 

(A part.) 

Sens, sens, mon pauvre enfant. Ahî le rusé &ipon ! 

(Haut.) 

Comment te trouves-tu ? 

CARLIN. 

Je reviens à la vie. 

LISETTE. 

De la mienne bientôt ta mort serait suivie. 

CARLIN. 

Ta divine liqueur m'a tout reconforté. 
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LISETTE, àpart. 

C'est ma lettre, coquin, qui t*a ressuscité. 

(Haut.) 
Avec toi cependant trop long-temps je m'amuse^ 
Il faudra que je rêve à trouver quelque excuse, . 
Et déjà je devrais être ici de retour» 
Adieu, mon cher Carlin. 

CARLIN. 

Tu t'en vas, mon amour? 
Rassure-moi, du moins, sur ta persévérance. 

LISETTE. 

Eh quoi! peux-^tu douter de toute ma constance.^ 

(A part.) 
Il croit m'avoir dupée, et rit de mes propos: 
Avec tout leur esprit , les hommes sont des sots, 

SCÈNE VI. 

CARLIN. 

A la fin je triomphe, et voici ma cpnquête. 

Ce n'est pas tout, il faut encore un coup de tête : 

Car, à Dorante ainsi si je vais la porter. 

Il la rend aussitôt sans la décacheter; 

La chose est immanquable : et cependant Valère 

Vous lui souffle Isabelle, et, sous mon ministère, 

Je verrai ses appas , je verrai ses écus 

Passer en d'autres mains , et mes projets perdus ! 

Il faut ouvrir la lettre.... Eh! ouif mais si jé^ l'ouvre, 

Et par quelque malheur que mon vol se découvre , 

Valère pourrait bien.... La peste soit du sot! 

Qui diable le saura? moi je n'en dirai mot. 

Lisette aura sur moi quelque soupçon petit-rêtre: 
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Eh bien ! nous mentirons.... Allons , servons mon maître , 

Et contentons surtout ma curiosité. 

La cire ne tient point, tout est déjà sauté; 

Tant mieux : la refermer sera chose facile.... 

(Il lit en parcourant.) 

Diable ! voyons ceci. 

(Il Ut.) . • ^ 

« Je vous préviens par cette lettre , mon cher Valère , 
« supposant que vous arriverez aujourd'hui, comme nous 
« en sommes convenus. Dorante est notre, dupe plus que 
« jamais : il est toujours persuadé que c'est à Eliante que 
« vous en voulez , et j'ai imaginé là-dessus un stratagème 
« assez plaisant pour nous amuser à ses dépens , et Tem- 
<t pêcher de troubler notre mariage. J'ai fait avec lui une 
« espèce de pari, par lequel il s'est engagé à ne me don- 
« ner d'ici à demain aucune marque d'amour ni de ja- 
« lousie, sous peine de ne me voir jamais. Pour le séduire 
« plus sûrement, je l'accablerai de tendresses outrées , que 
« vous ne devez prendre à son égard que pour ce (ju'elles 
a valent; s'il manque à son engagement, il m^autorise à 
« rompre avec lui sans détour; et s'il l'observe, il nous 
« délivre de ses importunités jusqu'à la conclusion de 
«l'affaire. Adieu. Le notaire est déjà mandé ; tout est 
« prêt pour l'heure marquée, et je puis être à vous dès 
« ce soir. » 

Isabelle.» 

Tubleu ! le joli style ! 
Après de pareils tours on ne dit rien , sinon 
Qu'il faut pour les trouver être femme ou démon. 
Oh! que voici de quoi bien réjouir mon maître! 
Quelqu'un vient; c'est lui-même. . 
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SCÈNE VII. 

DORANTE, CARLIN. 

DORANTE. 

OÙ te tieiis-tu donc , traître ? 
Se te cherche partout. 

CARLIN. 

Moi , je vous cherche aussi : 
Ne m'avez-Vous pas dit de revenir ici ? 

DORANTE. 

Mais pourquoi si long-temps?.... 

CARLIN. 

Donnez- vous patience. 
Si vous montrez en tout la même pétulance, 
Nous allons voir beau jeu. 

DORANTE. 

Qu est-ce que ce discours ? 

CARLIN. 

Ce n'est rien ; seulement à vos tendres amours 
Il faudra dire adieu. 

DORANTE. 

Quelle sotte nouvelle 
Viens-tu?.... 

CARLIN. 

Point de courroux. Je sais bien qu'Isabelle 
Dans jfi fond de son cœur vous aime uniquement ; 
Mais, pour nourrir toujours un si doux sentiment. 
Voyez comme de vous elle parle à Valère. 

DORANTE. 

L'écriture , en effet , est de son caractère. 

(Il lit la lettre,) 

Que vois-je? malheureux ! d'où te vient ce billet? 
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CARLIN. 

Allez- VOUS soupçonner que c'est moi qui lai fait ? 

DORANTE. 

D'où te vient-il ? te dis-je. 

CARLIN. 

A la chère suivante 
Je lai surpris tantôt par ordre d'Eliante. 

DORANTE. 

D'Eliante ! Comment ? • 

CARLIN. 

Elle avait découvert 
Toute la trahison qu'arrangeaient de concert 
Isabelle et Lisette , et , pour vous en instruire , 
Jusqu'en ce vestibule a Couru me le dire. 
La pauvre enfant pleurait. 

DORANTE. 

Ah ! je suis confondu ! 
Aveugle que j'étais ! comment n'ai-je pas dû 
Dans leurs airs affectés voir leur intelligence ? 
On abuse aisément un cœur sans défiance. 
Ils se riaient ainsi de ma simpUcité ! 

CARLIN. 

Pour moi , depuis long-temps je m'en étais douté* 
Continuellement on les trouvait ensemble. 

DORANTE. 

Ils se voyaient fort peu devant moi , ce me semble. 

CARLIN. 

Oui , c'était justement pour mieux cacher leur jeu. 
Mais leurs regards 

DORANTE. 

Non pas ^ ils se regardaient peu , 
Par affectation. 



386 L'ENGAGEMENT TÉMÉRAIRE. 

Mais quand à vos regards toute ma flamme éclate , 
Sur vos irrais senûmeiits peut-être je me flatte , 
Et je ne les vois point ici se déclarer 
Tels qu'après cet aveu j aurais pu Fespérer. 

D ORANTE. 

Madame, pardonnez au trouble qui me gêne, 

Mon bonheur est trop grand pour le croire sans peine. 

Quand je songe quel prix vous m*avez destiné y 

De Tos rares bontés je me sens étonné. 

Mais moins à ces bontés j avais droit de prétendre , 

Plus au retour trop dû vous devez vous attendre. 

Croyez , sous ces dehors de la tranquillité , 

Que le fond de mon cœur n est pas moins agité. 

ISABELLE. 

Non, je ne trouve point que votre air foit tranquille; 
Mais il semble annoncer plus de torrents de bile- 
Que de transports d*amour : je ne crois pas pourtant 
Que mon discours , pour vous, ait eu rien d'insultant, 
Et, sans trop me flatter, d'autres à votre place 
L'auraient pu recevoir d'un peu meilleure grâce. 

DORANTE. 

A d autres , en effet , il eût convenu mieux. 
Avec autant de goût on a de meilleurs yeux , 
Et je ne trouve point, sans doute, en mon mérite, 
• De quoi justifier ici votre conduite : 
Mais je vois qu'avec moi vous voulez plaisanter ; 
C'est à moi de savoir, madame , m'y prêter. 

ISABELLE. 

Dorante, c'est pousser bien loin la modestie : 
Ceci n'a point trop l'air d'une plaisanterie * 
Il nous en coûte assez en déclarant nos feux , 
Pour ne pas faire un jeu de semblables aveux. 
Mais je crois pénétrer le secret de votre ame; 
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Vous craignez que , cherchant à tromper votre flamme, 

Je ne veuille abuser du défi de tantôt 

Pour tâcher aujourd'hui de vous prendre en défaut. 

Je ne vous cache point qu'il me paraît étrange 

Qu'avec autant d'esprit on prenne ainsi le change : 

Pensez-vous que des feux qu'allument nos attraits 

Nous redoutions si fort les transports indiscrets. 

Et qu'un amour ardent jusqu'à l'extravagance 

Ne nous flatte pas mieux qu'un excès de prudence ? 

Croyez, si votre sort dépendait du pari, 

Que c'est de le gagner que vous seriez puni. 

DORANTE. 

Madame , vous jouez fort bien la comédie ; 
Votre talent m'étonne, il me fait même eilvie; 
Et , pour savoir répondre à des discours si doux , '^ 
Je voudrais en cet art exceller comme vous : 
Mais , pour vouloir trop loin pousser lebadinage. 
Je poiurai^ à la fin manquer mon personnage. 
Et reprenant peut-être un ton trop sérieux.... 

ISABELLE. 

A la plaisanterie il n'en ferait que mieux. 
Tout de bon, je ne sais où dç cette boutade 
Votre esprit a péché la grotesque incartade. 
Je m'en amuserais beaucoup en d'autres tetnps. 
Je ne veux point ici vous gêner plus long-temps. 
Si vous prenez ce ton par pure gentillesse, i» 

Vous pourriez l'assortir avec la poUtesse : 
Si vos mépris pour moi veulent se signaler , 
Il faudra bien chercher de quoi m'en consoler. 

DORANTE, en fureur. 

Ah! per 

ISABELLE, rinterrompant vivement. 

Quoi! 

a5. 
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DORANTE, faisant efTort pour se calmer. 

Je me tais. 

ISABELLJS, à part. 

De peur d'étourderie , 
Allons faire en secret veiller sur sa furie. 
Dans ses emportements je vois tout son amour..... 
Je crains bien à la fin de Taimèr à mon tour. 

(Elle sort en faisant d'un air poli, mais railleur, une révé- 
rence k Dorante. ) 

SCÈNE IX. 

DORANTE. 

Me suis-je assez long-temps contraint en sa présence? 
Ai-je montré près d'elle assez de patience ? 
Ai-je assez observé ses perfides noirceurs ? 
Suis-je asseï poignardé de ses fausses douceurs ?■ 
. Douceurs pleines de fiel, d amertume et de larmes , 
Grands dieux ! que poiu* mon cœur vous eussiez eu de charmes, 
Si sa bouche , parlant avec sincérité , 
N'eût pas au fond du ^ien trahi la vérité ! 
J'en ai trop enduré, je devais la confondre; ' 
A cette lettre enfin cpi'eût-elle osé répondre ? 
Je devais à mes yeux un peu rhumilier; 

Je devais Mais plutôt songeons à l'oublier. 

Fuyons,. éloignons-nous de ce séjour funeste; 
Achevons d'étouffer un feu que je déteste : 
Mais ne partons qu'après avoir tiré raison 
Du perfide Valère et de sa trahison. 

FIN DU SECOND ACTE. 
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SCÈNE I. . 

LISETTE, DORANTE, VALÈRK 

V 

LISETTE. 

Que VOUS êtes tous deux ardents à la colère ! 
Sans moi tous alliez faire une fort belle affaire ! 
Voilà mes bons amis si prompts à s'engager ; 
Ils sont encor plus prompts souvent à s égorger. 

DORANTE. 

Jai tort, mon cher Valère, et t'en * demande exctise : 
Mais pouyais-je prévoir une semblable ruse ? 
Qu'un cœur bien amoureux est facile à duper! 
Il n'en fallait pas tant y hélas! pour me tromper. 

VALÈRE. 

Ami, je suis charmé du bonheur de ta flamme, 
n manquait à celui qui pénètre mon ame 
De trouver dans ton cœur les mêmes sentiments , 
Et de nous voir heureux tons deux en même temps. 

LISETTE, 

Vous pouvez en parler tout-à-fait à votre aise ; 
Mais pour monsieur Dorante , il faut, ne lui déplaise. 
Qu'il nous fasse l'honneur de prendre son congé. 

DORANTE. 

Quoi ! songes-tu .?.... 

LISETTE. 

C'est VOUS qui n'avez pas songé 
A la loi qu'aujourd'hui vous prescrit Isabelle. 
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On peut se battre, au fond y pour une bagatelle ', 
Avec les gens qu'on croit qu elle veut é|)ouser : 
Mais Isabelle est femme à s'en formaliser ; 
Elle va, par orgueil, mettre en sa fantaisie 
Qu un tel combat s'est fai|: par pure jalousie 5 
Et, sur de tels exploits , je vous laisse à juger 
Quel prix à vos lauriers elle doit adjuger. 

Lisette , ah ! mon enfant , serais-^tu bien capable 
De trahir mon amoiu* en me rendant coupable ? 
Ta maîtresse de tout de ràjiporte à ta foi; 
Si tu veux me sauver, cela dépend de toi. 

Point, je veux lui ëotfl'éh vos brillantes prouesses. 
Pour vous faire ma cour. 

K 

DOaANTE. 

' Hëlas ! de mes faiblesses 
Montre quelq[ue pîtîë. 

LISETTE. 

Trèk-noble chevalier, 
Jamais mi paladin ne s'abaisse à prier : 
Tuer d'abord les gens, c'est la bonne manière. 

VALERÉ. 

Peux-tii voir de sarig froid comme il se désespère, 
Lisette? Ah! sa douleur aurait dû t attendrir. 

LISETTE. 

Si je lui dis uti mot, ce mot pourra Tàiîgrir, 
Et contré moi peut-être il tirera l'épée. 

DORAXTE. 

J'avais compté sur toi , mon attente est trompée j 
Je n'ai plus qu'à mourir. 

LISETTE. 

Oh ! le rare secret ! 
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Mais il est du vieux temps, j*en ai bien du regret ; 
» C'était un beau prétexte. 

VALÈRE. 

Eh! ma pauvre Lisette, 
Laisse de ces propos Tinutile défaite. 
Sers-nous si tu le peux, si tu le veux du moins , 
Et compte que nos cœurs acquitteront tes soins. 

DORANTE. 

Si tu rends de mes feux Tespérance accomplie , 
Dispose de^es biens, disposa de ma vie; 

Cette jpaguo d'abord 

LISETTE, preiui&t la bague. 

Quelltî nécessité ? 
Je prétends, vous servir par générosité. 
Je veux vous "protéger auprès de ma maîtresse ; 
Il faut qu elle partage enfin votre tendresse ; 
Et voici mon projet. Prévoyant de vos coups, 
Elle m'avait tantôt envoyé près de vous 
Pouj: empêcher le mal, et ramener Valère, 
Afin quil ne vous ^ pût éclaircir le mystère : * 

Que si je ne pouvais autrement tout parer , 
Elle m'avait chargé de vous tout déclarer. 
C'est donc ce que j'ai fait quand vous vouliez vous battre , 
Et qu'il vous a fallu,. monsieur, tenir à quatre. 
Mais je devais , de plus , observer avec soia 
Les gestes, di|:s et faits dont je serais témoin, 
Pour voir si vous étiez fidèle à la gageure. 
Or , si je m'en tenais à la vérité pure , 
Vous sentez bien, je crois, que c'est fait de vos feux : 
n faudra donc mentir ; mais pour la tromper mieux 
Il me vient dans l'esprit une nouvelle idée 

DORANTE. 

Qu'est-ce ?.... 



392 L'ENC^GEMENT TÉMÉRAIRE, 

VAX ÈRE. 

Dis-nous an peu.... 

LISETTE. 

Je suis persuadée.... 
Non Si... si fait.... Je crois.... Ma foi, je n'y suis plus* 

DORANTE. 

Morbleu! 

LISETTE. 

Mais à quoi bon tant de soins superflus ? 
L'idée est toute simple ; écoutez bien , Dorante : 
Sur ce que je dirai, bientôt impatiente , • 

Isabelle chez tous va vous faire appeler. 
Venez , mais comme si j'avais su vous celer 
Le projet qu'au] oiurd'hui sur vous elle médite. 
Vous viendrez sur le pied d'une simple visite. 
Approuvant froidement tout ce qu'elle dira, 
Ne contredisant rieri de cé'qa*éUe voudra. 
Ce soir un feint contrat pour elle et pour Valère 
Vous sera proposé pour vous mettre en colère : 
SigSez-le sans façon ; vous pouvez être sûr 
D'y voir partout du blanc pour le nom du futur? 
Si vous vous tirez bien de votre petit rôle, 
Isabelle , obligée à tenir sa parole , 
Vous cède le pari peut-être dès ce soir ,' 
Et le prix , par la loi , reste en votre pouvoir. 

DORANTE. 

Dieux ! quel espoir flatteur succède à ma souffrance ! 
Mais n'abuses-tu point ma crédule espérance ? 
Puis-je compter sur toi ? 

LISETTE. 

Le compliment est doux ! 
Vous me payez ainsi de n)& bonté pour vous ? 



•■^-^ 
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VALÈaB. 

Il est fort question de te mettre en colère ! 
Songe à bien aecomidir ton projet salutaire, 
Et, loin de t*irriter contre ce pauvre amant. 
Connais à ses terreurs Texcès de son tourment. 
Mais je brûle d*ardeur de revoir Eliante : 
Ne puis-je pas entrer? Mon ame impatiente..^. ' . 

LISETTE. . 

Que les amants sont vifs ! Oui, venez ^vec moi. 

(A Dorante.) 

Vous , de votre bonheur fiez- vous à ma foi, 
Et retournez chez vous attendre des nouvelles. 

SCÈNE II. 

DORANTE. 

Je verrais terminer tant 4<^.{ieines cruelles! 

Je pourrais voir enfin mon amour couronné ! 

Dieux ! à tant de plaisirs serais- je destiné ? 

Je sens que les dangers ont irrité ma flamme ; ^ 

Avec moins de fureur elle brûlait mon ame , 

Quand je me figurais, par trop de vanité. 

Tenir déjà le prix dont je m'étais flatté. 

Quelqu'un vient. Evitons de me laisser connaître. 

Avant le temps prescrit je ne dois point paraître. 

Hélas ! mon faible cœur ne peut se rassurer. 

Et je crains encor plus que je n ose espérer. 

SCÈNE III. 

ÉLIANTE, VALÈRE. * 

ÉLIARTIE. 

Oui, Yalère, déjà de tout je sais instruite ; 
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Avec beaucoup d'adresse elles m'avaient séduite 
Par un eptrçtien feint entre elles concerté , 
Et que, sans m'en douter , j'avais trop écouté. 

VALBRE. 

Eh quoi ! belle Eliante , avez-vous donc pu croire 
Que Valère, à ce point, ennemi dé sa gloire, 
De son bonheur surtout , cherchât en d'autres nœuds 
Le prix dont vos bontés avaient flatté ses vœux ? 
Ah ! que vous avez, mal jugé de ma tendresse ! 

ELIANTS. 

Je conviens avec Vous de toute ma faiblesjse. 
Mais que j'ad bien payé trop de crédulité ! 
Que n'avez-vous pu voir ce qu'il m'en a coûté ! 
Isabelle, à la fin, par mes pleurs attendrie , 
A par un franc aveu calmé ma jalousie ; 
Mais cet aveu pourtant , en exigeant de moi 
Que sur, un tel secret je donnasse ma foi 
Que Dorante par moi n'en aurait nul indice. 
A mon amour pour vous j'ai fait ce sacrifice : 
Mais il m'en coûte fort pour le tromper ainsi. 

tALÈRE. 

Dorante est, comme vous, instruit de tout ceci. 
Gardez vôtre secret en affectant de feindre. 
Isabelle, bientôt, lasse de se. contraindre. 
Suivant notre projet peut-être dès ce jour 
Tombe en son propre piège , et se rend à l'amour. 

SCÈNE IV. 

ISABELLE, ÉLIANTE, VALÈRE, 

ET LISETTE unpcuV^rè». 
ISARELLE, eu soi-même. 

Ce sang froid dé Dorante et m^ pique et m'outrage. 
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Il m*aime donc bien peu, s'il n a pas le courage 
De rechercher du itnoins un éclaircissement ! 

LISETTE, arrivant. 

Dorante va venir, madame, en un moment. 
J'ai fait en même temps appeler le notaire. 

^ ISABELLE. 

Mais il nous faut encor le secours de Valère : 
Je crois qu'il voudra bien nous servir aujourd'hui. 
J'ai bonne caution qui me répond de lui. 

VÀLÈR E. 

Si mon zèle sufBt et mon respect extrême , 

Vous pourriez bien, madame, en répondbç^ vous-même. 

ISABELLE. 

J'ai besoin d'un mari seulement pour ce soir , 
Voudriez-vous bien l'être? 

£ L I A N T E. 

. Eh mais ! il faudira voir. 
Gomment! il vous faut donc des cautions, cousine^ 
Pour pleiger vos maris ? 

LISETTE. 

Oh ! oui; car pour l;(^^ne 
Elle trompé souvent. 

ISABELLE, à Valère. 

Eh bien! que^ dites^vous .»* 

VALERE. 

On ne refuse pas, madame, un sort si doux ; 
Mais d'un terme trop court.... 

ISABELLE. 

Il est bon de vous dire, 
Au reste, que cé(tiil'edt qu'un hymen pour rire. 

' , LISETTE. 

Dorante est là ; sans mdi , vous alliez tout gâter 
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Tespère que son cœur ne pourra résister 
Au trait que je lui garde. 

SCÈNE V. 

ISABELLE, DORANTE, ÉLIANTE, 
VALÈRE, LISETTE. 

ISABELLE. 

Ah! TOUS Toilà, Dorante; 
De TOUS Toir aussi peu je ne suis pas contente : 
Pourquoi me fuyez-vous ? Trop de présomption 
M*a £ût croire, il est vrai, qu'un peu de passion 
De vos soins près de moi pouyah être là cause : 
Mais £aiut-il pour cela prendre si mal la chose ? 
Quand j'ai voulu tantôt, par de trop doux aveux, 
Engager votre cœiu* à dévoiler ses feux , 
Je n'avais pas pensé que ce fât une offense 
A troubler entre nous la bonne intelligence ; 
Vous m'avez cependant, par des airs sufiBsants, 
Marqué trop clairement vos mépris offensants : 
Mais, si l'amant méprise im si faible esclavage^ 
n faut bien que l'ami du moins m'en dédommage j 
Ma tendresse n'est pas un tel affront, je croi. 
Qu'il faille m'en pmiir en rompant avec moi. 

DORANT]!?. 

Je sens ce que je dois à vos bontés, madame: 
Mais vos sages leçons ont si touché mon ame , 
Que , pour vous rendre ici même sinc^ité , 
Peut-être miçux que vous j'en aurai profité'. 

ISABELLE, bas à Lisette. 

Lisette, qu'il est froid! il a l'air tout de glace. 
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LISETTE, bas. 

Bon, c'est qu'il est piqué; c'est par pure grimace. 

Isabelle! 
Depuis notre entretien, tous serez bien surpris 
D'apprendre en cet instant le parti que j'ai pris. 
Je vais me marier. 

DORANl*!E, froidement. 

Vous marier! vous-même ? 

ISABELLE. 

En personne. D où vient cette surprise extrême ? 
Ferais-je mal, peut-être .»* 

DORANTE. 

Oh ! non : c'est fort bien fait. 
Cet hymen-là s'est fait avec un grand secret. 

ISABELLE. 

Point. C'est sur le refus que vous m'avez su faire * 
Que je vais épouser.... devinez. 

DORANTE. 

Qui? 

ISABELLE. 

Valère. 

. DORANTE. 

Valère ? Ah ! mon ami , je t'en fais compliment. 
Mais Elianté donc?.:.. 

ISABELLE. 

Me cède son amant. 

DORANTE. 

Parbleu! voilà, madame, un exemple bien rare ! 

LISETTE. 

Avant le mariage , oui ,■ le fait est bizarre ; 
Car si c'était aj^rès , ah ! qu'on en céderait 
Pour se débarrasser ! 
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Au inAins ce n*est pas tout de bon , 
Vous me FaVe* promis, cousine ? « ^ 

ISABBIiliB. >-i ^ 

r ». 

Eh ! BHMi aRMi nièh. V' 
Dorante veut-il bien nous feire aussi la pAce?^, 

(Elle lai présente 1^ plame.) 

DORJ(l(T& « 

Pour TOUS plaire , madame, fl ttesit rien qu'on ne faisse. 

ISJLBBIsléBj àpait.' 

Le cœur me bat : je crains la fin de tout ceri. 

noRANTB, à part. 
Le futur est en blanc; tout va bien jusqu'ici. 

ISABEIiliE, bas. 

n signe sans façon!.... A la fin je soupçonne... 

(à Lisette) 

Né me trompez-vous point ? 

LISETTE. 

En Toici d'une Ixmne ! 
n serait fort plaisant que tous le pensassiez ! 

ISAB£T.I«E. 

Hélas ! et plût au ciel que tous me trompassiez ! 
Je serais sûre au moins de l'amour de Dorante. 

LISETTE. 

Pour en faire quoi ? 

ISABELLE. 

Rien. Mais je serais contente. 

LISETTE, à part. . '*■ 

Qiïe les pauTres enfants se contraignent tous deux ! 

ISABELLE, à Valère. 

Valère j enfin Thymep Ta couronner nos tcbuX ; 
Pour en serrer les nœuds sous un heureux auspice , 
Faisons, en les formant, un acte de justice. 



K ACTE m, SCÈNE VI. 4oi 

A Dorante à Tinstant je cède le pari. 
J^avais cr4'tpt'il.mVmaity mais ma6 esprit guéri 
S'aperçoit de combien je m'étais abusée. 
Eu ^ecr^ mille foU je m'étais accusée 
D0 le désespérer par trop de cruauté. 
Dans up pîége assez^fin il s'est précipité ; 
Mais il lie «n'est resté, pou): fruit de mon adresse , 
QuQtle çegret de vtiii^'qu^ son cœur sans tendresse 
^Bravait également et 1^ nise et l'amoiy. 
Choisissez donc, Dorante, et nommez en ce jour 
'Le pr^x.<{ue vojis^tnettez au gain de la gageure : 
Je dépensa d'ufi époux, mais je me tiens bien sûre 
Qu'il est trop généreux pour vous Iç disputer. 

VALSRE. 

Jamais plus justement vous n'auriez pu compter 
Sur mon obéissance. 

DORANTE. 

^11 faut donc vous le dire ; 
Je demande.... 

ISABELLE. 

Eh bienîtjuoi? 

DORANTE. 

La liberté d'écrire. . 

ISABELLE. 

D'écrire "i 

LISETTE. 

Il est donc fou .? 

•ï- VALERE. 

Que demandes-tu là.»* ' 

DORANTE. 

Oui , d'écrire mon nom dans le blane que voilà. 

ISABELLE. 

Ah ! vous m'avez trahie. 

R. X. 26 
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D O R A N T £, à ses pieds. 

Eh quoi ! belle Isabdle , 
Ne TOUS lassez-Tous point de m'étre si cruelle? 
Faut-il encor.... • 

SCÈNE VIL # 

CARLIN, botté,etunrouetàlaiBàiii;LE NOTAIRE,* 

ISABELLE, DORANTE, ÉLIANTE, VA- 
LÈRE, LISETTJE. 

CARLIN. 

. « - ** *> ^^ 

Monsieur, les chevaux $ont tout prêts* 
La chaise nous attend. 

DORAïïTE. 

La peste des valets ! 

CARLIN. 

Monsieur , le temps se passe. 

VALERE. 

Eh ! quelle fantaisie 
De nous troubler!*.... 

CARLIN. 

Il est six heures et demie. 

DORANTE. 

Te tairas-tu? 

CARLIN. 

Monsieur , nous partirons trop tard. 

DORANTE. 

Voilà bien , à mon gré , le plus maudit Ixavard ! 
Madame, pardonnez.... 

CARLIN. 

Monsieur , il faut me taire : 
Mais nous avons ce soir bien du chemin à faire. 

DORANTE. 

Le grand diable d*enfer puisse-t-ilt'emporter! 
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ÉI^IÂNTE. 

Lisette y explique-lui.... 

LISETTE. 

Bon ! veut-il m écouter ? 
Et peut-on dire un mot où parle monsieur Carie ! 

CARLIN j un peu yife. 
Eh! parle, au nom du ciel! avaiit quon parle, parle: 
Parle, pendant qu'on parle : et^ quand on a parlé, 
Parle encor, pour finir sans avoiv dépàilé. 

DORANTE. 

Toi, déparleras-tu, parleur impitoyable? 

(AlsabeUe.) 
Puis-je enfin me flatter qu'un penchant favorable 
Confirmera le don que vos lois m'ont promis ? 

ISABELLE. 

Je ne sais si ce don vous est si bien acquis , 
Et j'entrevois ici de la friponnerie. 
Mais , en punition de mon étourderie , 
Je vous donne ma main, et vous laisse mon coftur. 
D O R A N T E , baisant la main d'Isabelle. 

Ah ! VOUS mettez par là le comble à mon bonheur. 

CARLIN. 

Que diable font-ils donc? aurais-je la berlue? 

LISETTE. 

Non, vous avez, mon cher, une très bonne vue, 

(Riant.)" 

Témoin la lettre.... 

CARLIN. 

Eh bien ! de quoi veux-tu parler ? 

LISETTE. 

Que j*ai tant eu de peine à me faire voler. 

CARLIN. 

Quoi! c'était tout exprès?.... 

a6. 
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LISETTE. ' 



Mon dieu! quel imbécile ! 
Tu t'imaginais donc être le plus habile ? 

CARLIN. 

Je sens qtie j'avais tort ; cette ruse d'enfer 
Te doit donner le pas sur monsieur Lucifer. 

LISETTE. 

Jamais comparaison ne fut moins méritée ; 
Au bien de mon prochain toujours je suis portée : 
Tu vois que par mes scxns ici tout est content; 
Ils vont se marier, en veux-tu faire autant ? 

CARLIN. 

Tope , j'en fais le saut ; m'ais soit bonne diablesse 
A me cacher tes tours mets toute ton adresse ; 
Toujours dans la maison fais prospérer le bien ; 
Nargue du demeurant quand je n'en saurai rien. 

LISETTE. 

Souvent , parmi les jeux , le cœur de la plus sage 
Plus qu'elle ne voudrait en badinant s'engage. 
Belles , sur cet exemple apprenez en ce jour 
Qu'on ne peut sans danger se jouer à l'amour. 
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COURTS FRAGMENTS 



DE LUCRÈCE, 



TRAGEDIE EN PROSE. 



" " ■ 



PERSONNAGES. 

LUCRÈCE. 

COLLATIN , mari de Lucrèce. 

LUCRÉTIUS, père de Lucrèce, 

SEXTUS , fils de Tarquin. 

BRUTUS. 

PAULINE , confidente de Lucrèce. 

SULPITIUS, confident de Sextus. 



La scène est à Rome. 



COURTS FRAGMENTS 

DE LUCRÈCE'. 



SCÈNE I. 

/ 

LUCRÈCE, PAULINE. 

PAIT LIRE. I 

Me pardonnerez-vous une sincérité que je vous dois? 
Rome a vu avec applaudissement votre première desti- 
nation; tous les vœux du peuple, ainsi que le choix de 
Tarquin , vous unissaient à son successeur. Quel autre, 
disait-on, que l'héritier de la couronne serait digne de 
posséder Lucrèce ? Qu'elle remplisse* un trône qu elle 
doit honorer; quelle fasse le bonheur de Sextus^pour 
qu'il apprenne d'elle à faire celui des Romains. 

Tout changea, au grand désespoir du prince, contre 
le gré du roi , du peuple , et ce serait offenser votre rai- 
son de ne dire pas de vous-même. Votre inflexible père 
rompit un mariage qui devait faire le plus ardent de ses 
vœux ; Gollatin , bourgeois de Rome , obtint le prix dont 
Sextus s'était vainement flatté. . •.,... 

Je n'ose vous parler du plus amoureux ni du plus ai- 
mable ; mais il est impossible que vous ne sentiez pas , 

» 

' Ce fut en 1754 ) pendant son -voyage à Genève , que Rousseau 
fît cette esquisse informe. ( T* liv. vn des Confessions. ) Elle était 
écrite au crayon et presque illisible , quand elle fut imprimée pour 
la première fois eh 179a. 
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dérangée ne me permet ni d'agir, ni de voir personne 
que lui seuL . 

(A {Kut.) Dieux qui yoyez mon cœur, éclairez ma raison: 
£aites que je ne cesse point d'être vertueuse; vous savez 
bien que je veux Fétre , et j^ le serai toujours si vous le 
voulez ainsi que moi ! 

SCÈNE.... 

PAULINE, SULPITIUS. 

SULPITIUS. 

^Eh bien! Pauline, que vous semble du trouble de 
Lucrèce à la nouvelle de l'arrivée du prince? et d'où 
croyez-vous que lui viendraient tant d'alarmes , si ce n'é- 
tait de son propre cœur? 

PAULINE. 

Je crains bien que nous ne nous soyons trop pressés de 
juger Lucrèce. Ah! croyez-moi, Sidpitius, ce n'est pas 
une ame qu'il faille mesurer sur les nôtres. Vous savez 
qu'en entrant dans sa maison je pensais comme vous sur 
ses inclinations ; que je me flattais , d accord comme je 
l'espérais avec son propre cœur , de seconder facilement 
les vues du prince. Depuis que j'ai appris à connaître 
ce caractère doux et sensible , mais vertueux et inébran- 
lable, je me suis convaincue que Lucrèce, pleinement 
maîtresse de son cœur et de ses passions , n'est capable 
de rien aimer que son époux et son devoir. 

SULPITIUS. 

Me croyez- VOUS la dupe de ces grands inots , et ave2&- 
vous oublié que , selon moi , dei^oir et vertu ne sont que 
des Jkurres spécieux dont les hommes adroits savent 
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couvtir leurs intérêts ? Personne ne croit à la rertu , mais 
chacun serait bien aise que les autres y crussent. Pensez 
que Lucrèce ne saurait tant aimer son devoir qu'elle 
n'aime encore plus son bonheur; et je suis bien trompé 
dans mes observations si jamais elle peut le trouver au- 
trement qu'en faisant celui de Sextus. 

PAULINE. 

- Je crois me connaître en sentiments, et tous devez 
mieux que personne me rendre justice à cet égard. J'ai 
sondé les siens avec un soin digne de l'intérêt qu'y prend 
le prince qui nous emploie , et avec toute l'adres&e néces- 
saire pour ne lui point paraître suspecte ; j'ai exposé son 
CQBur à toutes les épreuves les plus sûres et contre les- 
quelles la- plus profonde dissimulation est le tnoins^ en 
garde : tantôt je l'ai plainte de ce qu elle avait perdu, tan- 
tôt je l'ai Jouée de ce qu'elle avait préféré ; tantôt flat- 
tant la vanité, tantôt offensant l'amoûr-propre , j'ai tâché 
d'exciter tour-à-tour sa jalousie, sa tendresse; et toutes 
les fois qu'il a été question de Sextus , je l'ai toujours trou- 
vée aussi tranquille que sur tout autre sujet,' et toujours 
prête également à continuer ou cesser la conversation , 
sans apparence de plaisir ou de peine. 

SUIiPITIUS. 

n faut donc, malgré toute la tendresse dont vous me 
flattez, que mon cœur se connaisse mieuic en amour que 
le vôtre; car j'en ai plus vu dans le moment où je viens 
d'observer Lucrèce , que vous n'avez fait depuis six mois 
que vous êtes à son service : et l'émotion que lui vient 
de causer le seul nom de Sextus me fait juger de cdle 
qu'a dû lui causer sa vue autrefois. 

PAULINE. 

Depuis deux jours sa santé est tellement altérée que 
l'esprit s'en ressent; et ses seules langueurs ont vraisem- 
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UaUemeDt pu produire Feffet qae tous attribuez à la 
lettre de son mari. Taycme qae mes obserratioiis peuvent 
me tromper; mais trop de pénétration ne tous trompe- 
rait-eUe point aussi? 

6VLPITIUS. 

Noos devons du moins désirer que Terreur ne soit pas 
de mon côté , et fomenter ou même allumer un amour 
d'où dépend le bonheur du nôtre: vous savez que les 
promesses de Sextus sont au prix du succès de nos soins. 

PAULINE. 

Nous devons chercher nos avantages dans les £adblesses 
de ceux que nous servons. Je le sens d'autant mieux que , 
notre union ayant été mise à ce prix, mon bonheur dé- 
pend du succès. Alais Imtérêt que nous avons à profiter 
de Terreur d'autrui ne nous porte point à nous tromper 
nous-mêmes, et Tavantage que nous devons tirer des 
fautçs de Lucrèce n est pas une raison d'espérer qu'^e 
en fasse : d'ailleurs je vous avoue qu'après avoir vu de 
près cette aimable et vertueuse femme , je me trouve 
moins propte que je ne m'y attendais à seconder les des- 
seins du prince. Je croyais Sa douceur demande telle- 
ment grâce pour sa sagesse, qua peine aperçoit-on les 
charmes de son caractère qu'on perd le courage et la 
volonté de souiller une ame si pure. 

Je continuerai de servir Sextus comme vous l'exigez * • 
il ne tiendra pas à moi que ce ne soit avec succès : mais 
ne serait-ce pas vous tromper que de vous promettre de 
tous mes soins plus d'effet que je n'en attends moi-même ? 
Adieu: le temps s'écoule; il faut aller exécuter les ordres 
de Lucrèce. Quand le prince sera venu, au premier mo- 
ment de liberté que j'aurai , j'aurai soin de vous en faire 
avertir 

^ Cet endroit est chargé de ratures. 
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SCÈNE.... 

BRUTUS, COLLATIPf. 

BRUTUS, prenant et serrant G^latin par la main. 

Crois-moi, Collatin, crois que lame de frutus, aussi fière 

que la tienne ,' trouve plus grand et plus beau d^etre 

compté paVmi des hommes tels que nous , fût-ce n\ême au 

dernier rang, que d*être le premier à la cour de Tarquin. 

COLLATIN. 

Ah! Brutus, quelle différence! Taf grandeur est toute 
au fond de ton ame, et j*ai besoin de chercher la mienne 
dans la fortune. . , .....-..• 



SCENE...- 

SEXTUS, SULPITIUS. 

SEXTUS. 

Ami, prends pitié de mes égarements, et pardonne 
mes discours insensés ; mais compte sur ma dociUté pour 
tous tes avis. Tu me vois enivré d*amou9 au point que je 
ne suis plus capable de me conduire. S^ipplée donc à cet 
oubU de moi-même , conduis les pas de ton aveugle nifutre, 
et fais qu'avec mon bonhqur je te doive le retour de ma 
raison. 

SULPITIUS. ^ / 

Songez que nous avons ici plus d une sorte de précau- 
tions à prendre , et que l'arrivée du père de Lucrèce doit 
noué rendre encore plus circonspects. Je vous l'ai dit , 
seigneur , je soupçonne ce voyage avec <Brutus de ren- 
fermer quelque mystère : j'ai cru voir , à l'air dont ils nous 
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observaient y qu'ils craignaient d'être observés eux-mêmes; 
j'ignore ce qui se trame en secret, mais Lucrétius nous 
regarde de mauvais œil. Je vous avoue que ce Brutiîs m'a 
toujours déplu*. 

Ah! seigneiu*, plût au ciel! Mais.... Pardonnez si mon 
zèle inquiet me donne une défiance que votre courage 
dédaigne, mais utile à votre sûreté et peut-être à celle 

de l'état. . ^ 

■ 

* . s EXT us. 

Ami , que de vains soucis ! Mais seulement que je voie 
Lucrèce, je suis content de mourir à ses pieds : et que 
tout l'univers périsse * ! 

SULPITIUS. 

EUe met ses soins à vous éviter.... Cependant vous la 
verrez ; le moment vient d'en être pris. Au nom des dieux , 
allez Fattendre, et me laissez pourvoir au reste. 

SCÈNE.... 

SULPITIUS. 

Jeune insensé ! nul n'a perdu la raison que toi-même , 
et mon malheur veut que mon sort dépende du tien. Il 
faut absoliuneni pénétrer les desseins de Bmtus : un se- 
cret entretien ôù^Collatinaété admis me donne quelque 
espoir de tout apprendre par cet homme facile et borné. 
J'ai déjà su gagner sa confiance: qu'il soit l'aveugle in- 
strument de mes projets ; que je puisse éventer par lui les 
complots que je soupçonne 5 qu'il me serve à monter au 
plus haut degré de faveur; quil livre sans le savoir sa 

* Ces deux couplets sont effacés par un trait dan* le maniucrit 
original. 

^ Il y a dans ces deux couplets beaucoup de ratures qui les ren- 
dent presque indéchif£rables. 
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femme au prince; qu'enfin lamour, épuisé par la posses- 
sion , me laisse la facilité d écarter le mari et de rester 
seul maître et favori de Sextus , et de soumettre im jour 
sous son nom tous les Romains à mon empire ^. 

SCÈNE.... 

PAULINE, SULPITIUS. 

FAUXINB. 

Non, Sulpitius, c'est vainement que j'aurais parlé; elle 
ne veut point voir le prince; et ce qu'elle a refusé aux 
raisons de Collatin , elle ne l'aurait pas accordé aux pré- 
textes que vous m'avez suggérés. D'aillemrs chaque fois 
que je voulais ouvrir la bouche, sa présence m'inspi- 
rait une résistance invincible. Loin de ses yeux je veux 
tout ce qui vous plaît , mais devant elle je ne puis plus 
rien vouloir que d'honnête. 

SULPITIUS. 

. Puisqu'une vaine timidité l'emporte, [que mes raisons 
ni votre intérêt n'ont pu vous déterminer à parler, il 
ne nous reste qu'à ménager entre eux une rencontre qui 
paraisse imprévue , 



SCENE.... 

LUCRÈCE. 

Cruelle vertu, quel prix nous offres- tu qui- soit digne 
des sacrifices q^e tu nous coûtes ? la raison peut m'éga- 
rer à ta poursuite , mais mon cœur me crie qu'il faut te 
suivre, et je te suivrai jusqu'au bout 

M 

* Le manuscrit est très-chargé de ratures. 
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SCÈ5E.-.. 

LUCRECE, PArUït 



pèri!: vjfftdbéf • et ^pK la patrie soit Ebre, ^peâ 
de pitie^IxKTèceoabEaBtsaTeitii? 



r A PlMOiae^ «Tn te« frMd, mus npca jlkRL} 

Secourez ee malbeureiiz. 

^ v> C« ^^ Jl« • • • • 

f 

SEXTUS. 

Je ne iais quelle image sacrée se présente sans 
entre eile et moL Dans ces yeux si doux je crms ^oir im 
(fieu qui m'épouvante; et je sens, aux combats qœ Jé- 
prouve en la rojant, que sa pudeur n'est pas ommû cé- 
leste que sa beauté 



SCENE.... 

SEXTUS. 

O Lucrèce ! 6 beauté céleste , charme et supplice de 
mon infâme cœur! ô vertu digne des aâoratioiis des 
dieux 9 et souillée par le plus vil d^s mortels! 
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AVERTISSEMENT 



SUR LE VERGER DES CHARMETTES. 



J*ai eu le malheur autrefois de refuser des vers à des per- 
sonnes que j'honorais et que je respectais infiniment , parce 
que je m'étais désormais interdit d'en faire. J'ose espérer ce- 
pendant que ceux que je publie aujourd'hui ne les offenseront 
point ; et je crois pouvoir dire, sans trop de raffinement, qu'ib 
sont l'ouvrage de mon cœur, et non de mon esprit. Il est même 
aisé de s'apercevoir que c'est un enthousiasme impromptu , si 
je puis parler ainsi, dans lequel je n'ai guère songé à briller. 
De fréquentes répétitions dans les pensées et ménfle dans les 
tours , et beaucoup de négligence dans la diction , n'annoncent 
pas un homme fort empressé db la gloire d'être un bon poète. 
Je déclare de plus que , si l'on me trouve jamais à faire des vers 
galants, ou de ces sortes de belles choses qu'on appelle des jeux 
d'esprit , je nt'abandoune volontiers à toute l'indignation que 
j'aurai méritée. 

Il faudrait m'excuser auprès de certaines gens d'avoir loué 
ma bienfaitrice ; et , auprès des personnes de mérite , de n'en 
avoir pas assez dit de bien. Le silence que je garde à l'égard des 
premiers n'est pas sans fondement; quant aux autres , j'ai l'hon- 
neur de les assjurer que je serai toujours infiniment satisfait de 
m'entendre faire le même reproche. 

Il est vrai qu'en félicitant madame de Warens snr son pen- 
chant à faire du bien je pouvais m'étendre sur beaucoup d'au- 
tres vérités non moins honorables pour elle. Je n'ai point pré- 
tendu être ici un panégyriste , mais simplement un homme 
sensible et reconnaissant qui s'amuse à décrire ses plaisirs. 

On ne manquera pas de s'écrier : Un malade faire des vers ! 
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un homme à deox doigts da tombeau ! C'est précisément pour 
cela qoe je ùâs des vers. Si je me portais»moins mal y je me croi- 
rais comptable de mes occnpatîoDS an bien de la société ; l'état 
où je suis ne me permet de trayailler qu'à ma propre satisfac^ 
tion. Combien de gens qur regorgent de biens et de santé ne 
passent pas autrement leur vie entière ! Il faudrait aussi savoir 
si ceux qui me feront ce reprocbe sont disposés à m'emplover 
à quelque chose de mieux. 



; LE VEàGER 

DES CHARMETTES'. 

, Rara domtis tenuem non a^ematnr amicom : 

Raraque non humilcon calcat Êistosa cliemtem. 

Verger cher à mon cœur , séjour de rinnocence , 
Honneur des j^lus' beaux jours que le ciel me dispense, 
Solitude charmante , asile de la paix , 
Puissé-je, heureux verger, ne vous quitter jamais ! 

O jours délicieux , coulés sous vos ombrages ! 
De Philomèle en pleurs les languissants ramages, 
D'un ruisseau fugitif le murmure flatteur , 
Excitent dans mon ame un charme séducteur. 
J'apprends sur votre émail à jouir de la vie : 
J'apprends à méditer sans regret, sans envié. 
Sur les frivoles goûts dès mortels insensés ; 
Jjcurs jours, tumultueux , l'un par Vaiïtre poussés , 
N'enflamment point mon cœur du désir de les suivre. 
A de plus grands plaisirs je mets le prix de vivre. 
Plaisirs toujours charmants, toujours doux, toujours purs, 
A mon cœur enchanté vous êtes toujours sûrs. 
Soit qu au premier aspect d*un beau jour près d*éclore 
J'aille voir ces coteaux qu'un soleil levant dore , 
Soit que vers le midi , chassé par son ardeur ,. 
Sous un arbre touffu je cherche la fraîcheur ; 

' C'était , comme on sait , le nom d'une io£Û9on de caftipagnç si- 
tuée près de Chambéry. Elle appartenait à M. Noiret, de qui ma- 
dame de Warens la tenait à loyer. Elle s*y établit ayec Jean-Jacques 
à la fin de Tété de 1736. Cette pièce de vers doit être de Tautomne 
de cette année. L'auteur avait un peu plus de viûgt-quatre ans. La 
description de cette maison se trouve à la fin du cinquièlme livre de$ 
Confessions. 



424 POESIES DIVERSES. 

Là , portant avec moi Montaigne ou La Bruyère , 
Je ris tranquillement de l'humaine misère^ 
Ou bien , avec Socrate et le divin Platon , 
Je m'exerce à marcher sur les pas de Caton : 
Soit qu'une nuit brillante, en étendant ses voiles., 
Découvre à mes i^gards Jà lune «t les étoiles ; 
Alors , suivant de loin La Hire et Gassini , 
Je calcule , j'observe , et, près de l'infini, 
Sur ce5 mondes divers que l'éther nous recèle, 
Je pousse, en raisonnant, Huyghens et Fontenelle : 
Soit enfin que, surpris d'un or^ge imprévu. 
Je ;*assure , en courant , le berger éperdu , 
Qu'épouvantent les vents qui sifflent sur sa tête , 
Les tourbillons > l'éclair , la foudre, la tempête ; 
Toujours également heureux et satisfait , 
Je ne désire point un bonheur plus parfait, 
O vous , sage Warens , élève de Minerve , 
Pardonnez ces transports d'une indiscrète verve; 
Quoique j'eusse promis de ne rimer jamais, 
J'ose chanter ici les fruits de vos bienfaits. 
Oui , si mon cœur jouit du âort le plus tranquille , 
Si je suis la vertft dans Un chemin facile ^ 
Si je goûte en ces lieux un repos innpcent. 
Je ne dois qu'à vous seule un si rare présent. 
Vainement des cœurs bas , des âmes mercenaires , 
Par des avis cruels plutôt que salutaires , 
Cent fois ont essayé de m'ôter vos bontés : 
Ils ne connaissent pas le bien que vous goûtez 
En faisant dçs hemreux, en essuyant des larmes: 
Ces plaisirs délicats pour eux n'ont point de charmes. 
De Tite et de Trajan les Ubérales mains 
N'excitent dans leurs coeurs que des .ris inhumains: - 
Pourquoi faire du bien dans le siècle où nous sommes^* 
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Se trouve-t-il quelqu'un , dans la race des hommes, 
Digne d'être tiré du rang des indigents ? 
Peut-il dans la misère être d'honnêtes gens ? 
Et ne vaut-il pas mieux employer ses richesses 
A jouir des plaisirs qu'à faire des largesses ? 
Qu'ils suivent à leur gré ces sentiments affreux, 
Je ine garderai bien de rien exiger d'eux. 
Je n'irai pas ramper, ni chercher à leur plaire; 
Mon cœur sait, s'il le faut, affronter la misère , 
Et, plus délicat qu'eux^ plus sensible à Thônneur, 
Regarde de plus près au" choix d'un bienfaitetir. 
Oui , j'eil donne aujourd'hui l'assurance publique , 
Cet écrit en sera le témoin authentique , 
,Que, si jamais le sort m'arrache'à vos bienfaits , . 
Mes besoins jusqu'aux leurs ne recourront jamais. 

Laissez diès envieux la troupe méprisable 
Attaquer des vertus dont l'éclat \ts accable. 
Dédaignez leiirs complots, leur haine, leur fiireur; 
La paix n'en est pas moins au fond de votre cœur, 
Tandis que , vils jouet» de leurs propres furies , 
Aliments des serpents dont elles sont nourries, 
Le crime et les remords portant au fond des leurs 
Le triste châtiment de leurs noires horreurs. . ^ 
Semblables en leur ragé a la guêpe maligne , 
De trjivail incapable, et de secours^ indigne ^ 
Qui ne vit que de vols, et dont enfin le sort 
Est de faire du mal en se donnant la mort, 
Qu'ils exhalent en vain leur "colère impuissante; 
Leurs menaces pour vous n'ont rien qui m'épouvaitite. 
Ils voudraient d'un grand roi vous ôter les bienfaits ; 
Mais de plus fïobles soins illustrent ses projets : ' 
Leur basse jalousie et leur fureur injuste 
N'arriveront jamais jusqu'à son trône auguste; 
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Et le monstre qui règne en leurs cœurs abattus 

N'est pas fait pour braver Féclat de ses vertus. 

C'est ainsi qiii'un bon roi rend son empire aimable f 

n soutient la vertu que l'infortune accable : 

Quand il doit menacer , la foudre est en ses mains. 

Tout roi ,'3ans s'élever au-dessus des humains,. 

Contre les criminels pei^t. lancer Te tonnerre; 

Mais, s'il fait des heureuiç, c'est un dieu sur la terre. 

Charles , on reconnaît ton empire à ces traits ; 

Ta main porte en tous Ueux la joie et les bienfaits; 

Tes sujets égalés éprouvent ta justice ; . 

On ne réclame plus, par un honteux caprice , . 

Un principe odieux, proscrit par l'équité , 

Qui , blessant tous les droits de la société , 

Brise les nœuds sacrés dont elle était unie , 

Refuse à ses besoins la meilleure partie , 

Et prétend affranchir de ses plus justes lois 

Ceux qu'elle fait jouir de ses plus riches droits. 

Ah ! s'il t'avait suffi de te rendre terrible , 

Quel autre , plus que toi , pouvait être invincible , 

Quand l'Europe t^a vu, guidant tes.étendards , 

Seul entre tous ses rois briller au champ de Mars?. 

Mais ce n'est pas ass^ez d'épouvanter la terre ; 

Il est d'autres devoirs que. les soins de la guerre; 

Et c'est par eux, grand roi, que ton peuplé aujourd'hui 

Trouve en toi son vengeur, son père et son appui. 

Et vous, sage Warens , que ce héros protège, 

En vain la calomnie en secret vous assiège , 

Craig:nez peu ses effets , bravez son vain courroux ; 

La vertu vous défend , et c'est assez pour vous : 

Ce grand roi vous estime , il connaît votre zèle , . 

Toujours à sa parole il sait .être fidèle; . 

Et, pour tout dire enfin, garant de. ses bontés, 
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Votre cœur vous repond que vous les méritez. 

On me oonnait assez., et ma mu^ sévère 
Ne sait point dispenser un encens mercenaire; 
Jamais d'un vil flatteur le langage affecté 
N a souillé dans mes vers laûguste vérité. • 
Vous méprisez vous-même un éloge insipide, 
Vos sincères vertus n'ont point Torgueil pour guidée. 
Avec vos ennemis convenons, s'il lé faut. 
Que. la sagesse en vous n'exclut point tout défauts 
Sur cette terre , hélas ! telle est notre misère , 
Que la perfection n'est qu'erreur et chimère. 
Connaître mes travers est mon premier souhait, . 
Et je fais peu de cas de tout homme parfait. 
La haine quelquefois donne un avis, utile : 
Blâmez cette bonté trop douce et trop facile 
Qui souvent à leurs yeux a causé vos malheurs. 
Reconnaissez en vous les faibles des bons coefurs : 
Mais sachez qu'en secret Téternelle sagesse 
Hait leur fausse vertu plus que votre faiblesse , 
Et qu'il vaut mieux cent fois se montrer à ses yeux 
Imparfait comniie vous', que vertueux comme eux^ 

Vous donc dès mon enfance attachée à ih'instruire^ 
A travers ma misère, hélas! qui crûtes lire. 
Que de quelques talents le ciel m'avait pourvu , * 
Qui daignâtes fornier mon cœitr à la vertu, 
Vous , que j'ose appeler du tendre nom de mère, 
Acceptez aujourd'hui cet hommage sincère, 
Le tribut légitime , et trop bien mérité , 
Que ma reconnaissance of&e à la vérité. 
Oui, si quelques douceurs assaisonnent ma vie; 
Si j'ai pu jusqu'ici me soustraire à l'envie; 
Si, le cœur plus sensible et l'esprit moins grossier^ 
Au-tlessùs du vulgaire on m'a vu m'élever; 
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Enfin , si chaqoe jour je jouis de moi-même , 
Tant&t en m'élançaftt jusqu'à l*Etre suprême , 
Tantôt en méditant, dans un profond repos. 
Les erreurs des humains , et leurs Inens , et leurs maux; 
Tantôt , philosophant sur les lois naturdles , *' 
J'entre dans le secret des causes étemelles , 
Je cherche à pénétrer tous les ressorts divers, • 
Les principes cachés qui meuvent Funiv^^ ; 
Si , dis-je, en mon pouvoir j*ai tous ces avantages ; 
Je le répète en<M>r, ce sont là vos ouvrages. 
Vertueuse Warens : c'est de vous que je tiens 
Le vrai bonheur de l'homme et les soUdes Inens. 
Sans craintes, sans désirs, dans cette solitude. 
Je laisse aller mes jours exempts d'inquiétude : 
Oh ! que mon cœur tojiché ne peut-il à son gré . 
Peindre sur ce papier, dans un juste degré, 
Des plaisirs qu'il ressent la volupté par&ite! 
Présent dent je jouis , passé que je regrette , 
Temps précieux, hélas ! je ne vous perdrai plus 
En bizarres projets, en soucis superflus. 
Dans Ce verger charmant j'en partage l'espace. 
Sous un ombrage frais tantôt je me délasse; « 
Tantôt avec Leibnitz, Malebranche et Newton, 
Je monte ma raison sur un sublime ton , 
J'examine les lois des corps et des pensées; 
Avec Locke je fais* l'histoire des idées ; . 
Avec Kepler, Wallis, Barrow, Raynaud, Pascal, 
Je devance Archimède, et je suis L'Hospital*. 
Tantôt^ à la. physique appliquant mes problèmes, 
Je me laisse entraîner à l'esprit des système^^ 
Je tâtonne De$carte et ses égareipents, 

" Le marquis cïe L'Hospital , autedr de V Analyse des infiniment 
petits , et de plusieurs autres ouvrages de mathématiques. 
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Sublimes, il est vrai, mais frivoles romans. 

J abandonné bientôt Thypothèse infidèle ^ 

Content d etadier Thistoire naturelle. 

Là, Pline et Nieuwentit, in aidant de leur savoir ^ 

M apprennent à penser, ouvrir les yeux, çt voir. 

Quelquefois , descendant de ces vastes lumières y 

Des différents mortels je suis les caractères. 

Quelquefois, lm*amusant jusqu'à la fiction, 

Télémaque et Séthos me donnent leur leçon; 

Ou bien dans Gléveland j*observe la natiure , 

Qui se montre à mes yeux touchante et toujours pure. 

Tantôt aussi, de Spon* parcourant le$ cahiers^ - 

De ma patrie en pleurs je relis les dangers. . 

Genève , jadis sage , ô ma chère patrie !' 

Quel démon dans ton sein produit la frénésie ? 

Souviens-toi qu'autrefois tu donnas des héros, 

Dont le sang t'acheta les douceurs du repos. 

Transportés aujourd'hui d'une soudaine rage, 

Aveugles citoyens, cherchez-vous^'esclavage ? 

Trop tôt peut-être , hélas ! pourrez- vous le trouver : 

Mais , s'il est encor temps , c'est à vous d'y songer. 

Jouissez des bienfaits que Louis Vous accorde. 

Rappelez dans vos murs cette an tique «concorde. 

Heureux si, reprenant la foi de vos aïeux, 

Vous n'oubliez jamais d'être libres comme eux ! 

O vous , tendre Racine ! ô vous , aimable Horace ! 

Dans mes loisirs aussi vous trouvez votre' place; 

Glaville, Saint- Aubin, Plutarque, Mézerài, 

Despréaux, Cicéron, Pope, RoUin, Barclai, . 

Et vous, trop doux La Mothe, et toi, touchant Voltaire, 

Ta lecture à mon cœur restera toujours chère. 

Mais mon goût se refî|se à tout frivole écrit 

Dont l'auteur n'a pour but que d'amuser l'esprit : 
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n a beau prodiguer la brillante antithèse, 
Semer partout des fleurs, chereherun tour qui plaise; 
Le cœur, plus que Tesprît , a chez moi dès besoins, 
Et, s'il n'est attendri, rebute tous ces soins. 

C'est ainsi que mes jours s'écoulent sans alarmes. 
Mes yeux sur nies malheurs ne versent point de laitaes. 
Si des pleurs quelquefois altèrent mon repos , 
C'est pour d'autres sujets que pouirmés propres maux. 
Vainement la douleur, les craintes, la misère. 
Veulent décourager la fin de iha carrière; 
D'Epictètè asservi la stoïque fierté 
M'appreitd à supporter les maux , la pauvreté ; 
Je vojis, sans m'affliger, la langueur qui m'accable ; 
L'approche du trépas ne m'est point efifroyable; 
Et le mal dont mon corps se sent presque abattu 
N'est pour moi qu'un àujet d'a£fermir ma vertu^ 

VIRELAÏ 

J 

A MAD^AME LA BARONNE DE WARENS '. 

Madame , apprenez la nouvelle 
De la prise de quatre r^ts; 
Quatre rats n'est psls bagatelle. 
Aussi n'en bàdiné-je pas : 
Et je vous mande avec grand zèle 
Ces vers qui vous diront tout bas, 
Madame , apprenez la nouvelle 
De la prise de quatre rats. 

^ O)mpo6é de 1733a 173 9, pendant son séjour chez madame de 
Warens. 
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A Todéur d'un friand appas * , 
B.çits sont sortis de leur caselle ; • 
>Hais ma trappe, arrêtant leurs pas, 
Les a, par une mort eruelle, 
Fait passer de vie à trépas. 
Madame ^ apprenez la nouvelle 
De la prise»** dé quatre ratis. 

Mieux que itioi savez qu'ici-bas 
N'a pas^ qui veut fortune telle ; 
C'est triomphe qu'un pareil cas : 
Le, fait n'est pas d'une alumelle. 
Ainsi donc avec grand soûlas, 
Madame , apprenez la nouvelle 
De la prise de quatre rats. 



FRAGMENT D'UNE ÉPITRE 

A M. BORDES', 

t 

Après un carène ennuyeux, 
Grâce à Dieu, voici la semaine 
Des divertissements pieux. 
Oii va de. neu vainc en neuvaine, 
Dà,M chaque égUse ,on se promène; * 
Chaque autel y charme les jeux; 
Le luxe et la pompe itiotidâine 
Y brillent à l'honneur des cieux. 
* Là , tùmriji. agile ënergumène 

* Appas est ici pour la rime. Il £aut appât. 
** Dans l'édition de Genèyé, on lit: 
De la mort dé qaati^ rats. 

^ Faite en 1740 , pendant qu'il était chez M. de Mably. 
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Sert d*arleqam dans ces saints .lieux; 
L^moi/le ignorant s*y démène , 
Récitant à perte d*haleine , 
Ses orémus mystérieux. 
Et criant d'un ton furieux. 
Fora, fora, par saint Eugène! 
Rarement la semonce es^ vaine; 
Diable et frà s'entendent bien mieux « 
L'un à l'autre obéit sans peine. 
Sur des objets plus gracieux 
La diversité me ramène. 
Dans ce temple .délicieux. 
Ou ma dévoijiop m'entraîne, 
Quelle agitation soudaine 
Me rend tous mies sens précieux ? 

Illumination brillante , 
Peintures d'une main savante^ 
Parfums destinés pour les dieux , 
Mais dont la volupté divine 
Délecte l'humaine narine 
Ayant de se porter aux cieul ! » 
Et toi, musique ravissante, .. 
Du Garcani chef-d'œuyre harmonieux. 
Que tu plais quand Catine chante ! 
Elle charme à la fois notre oreille et nos yeu;^. 

Béaiix sons , que votre effet est tendre ! 
HeureUiX l'amant qui peut s'attendre 
D'occuper en d'autres moments 
La bouche qui vous fait entendre, 
A des seins encor plu^ charmants! 
Mais ce qui plus ici m'encl^ante, 
C'est mainte dévote piquante, 
Au teint frais, à Fœil tendire e% doux, 
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Qui , pour éloigner tout senipule , 
Vient à la Vierge, à deux genoux , 
Offrir , dans Tardeur qui la brûle , 
Tous les vœux qu elle» attend de nous. 

Tels sont les familiey^Si colloques , 
T^ sont les ardents soliloques 
l)es gens dévots en ce saint lieu. 
Ma foi, je ne m'étonne guères , 
Quand on fait -ainsi ses prières, 
Qu on ait du gdût à prier- Dieu, • 

. . ■ • • . 

VERS . 

POUR MADAME DE FLEURiE^T, 

Qui y m'ayaçt yu danis une assemblée sans que j'eusse Phonneur 
4'étre connu d'elle, dit à M. l'intendant de -Lyon ' que je paï'^is- 
sais aroir- de l'esprit , et qu'elle le gagerait sur ma seule phy- 
sionomie. ^ . 

•♦..■. . ■ . 

Déplacé par le sort, tralii par la tendresse , 

Mes maux sont coippté$ par mes joins : ^ - 
Imprudent quelquefois , persécuté toujomrs , 
Souvent le châtiment surpasse la faibl^se, 
O fortune ! à ton gré comble-moi de rigueurs^ 
Mon ccpur regretté peu tes frivoles gi*andeurs y 
De tes biens inconstants sans peine il te tient quitte. 
Un seijd dçnt je jouis ne^ dépend point de toi : 
L^ divine FiiBURisu m^a jugé du jnérite; 
Ma gloire est assurée et clest assez pour moi.' • 

^ Cette circonstance doit faire présumer que ces rers furent laits 
pendant le séjour, de Rousseau à Lyon, c'est-à-dire en 1740 
ou 1741? . 

R. X. a8 
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EPITRE 

À M. BÔRDES^ 



Toi qu'aux jeux.du Paornasse ApoUon même guide , 

Tu daignes exciter une muse tiiBÎde; 

De mes faibles essais juge trop indulgent, 

Ton goût à ta bonté cède en m*encouràgeant. 

Mais, hélas ! je n'ai point, pour tenter la carrière, 

D'un athlète animé l'assurance guerrière ; 

Et, dès les premiers pas, inquiet et surpris. 

L'haleine m'abandonne , et je renonce au prix. 

Bordes , daigne juger de toutes mes alarmes^ 

Vois quels sont les combats^ et quelles sont les amies. 

Ces lauriers sont bien doux, sans doute, à remporter: 

Mais quelle audace à moi d'oser les disputer! - 

Quoi ! j'irais sur le ton de ma Ijrre rustique 

Faire jurer en vers une muse helvétique *; 

Et, préchant durement de tristes yérites, . 

Révolter contre moi les lecteurs irrités ! 

Plus heureux, si tu veux , encor que téméraire , 

Quand mes faibles talents trouveraietit l'art de plaire; 

Quand, des sifflets publics par bonheur préserrés, 

' D'après an passage des Confessions^ cçttfrépttre doit aTOÎr été 
£aiite à Lyon en 1741*. 

* Ce vers manque à l'édition de Genève. Dansl^édition de ^oînçot, 
«n 38 vol in-8®, on lit: 

Quoi ! firais , sur le ton de ma lyce critiqoe, 
Faire la guerre au vice en s^le académique. 
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Mes vers des gens de goût pourraient^tre approuves , 

Dis-moi sur quel sujet s'exercera nia m^e ? 

Tout poète est menteur, et le métier l'excuse; 

Il sait en mots pompeux faire) d'un riche fat, • 

Un nouveau Meoéna6,.un pilier de l'état. 

Mais moi , qui connais peu les. usages de France y 

Moi, fier républicain que ble'sse l'arrogance , / 

Du riche impertinent je dédaigne l'appui, 

S'il le feut mendier en rampant devant lui.) 

Et ne sais applaudir qu'à toi, qu'au vrai lûérite : 

La sotte vanité me révolte et m'irrite. 

Le riche me méprise; et, malgré son Qrg^eil^ ; 

Nous nous voyons souvent à peu près 4^ uiêitie QçiL 

Mais, quelque haine en moi;que le 1;ràveirs inspire^ ' 

Mon cœur sincère et franc abhprre la satire : . .; 

Trop découvert peut-êtr>e , et jamais eriminri , 

Je dis la vérité sans l'abreuvier de fieL 

Ainsi toujours ma plume , implacable ennemie 
Et de la flatterie et 4^ la calomnie , 
Ne sait point eu ses v.er3 Uàhir la vérité; r . / > 

Et , toujours* accoi^daut un tribut mérité , 
Toujours prête à doni^^r des louanges acquises, 
Jamais d'un vil Crésus n'encensa les sottises. 

O voud qui dans, le sein d'une hund>le obscurif ^ « 
Nourrissez les vertus avec la pauvreté , 
Dont les désirs bornés dans la sage indigence 
Méprirent sans orgueil une vaine aboDdanc^ , 
Resteis trop précieux de ces antiques ^emps 
Où des moindre^ apprêts ^os ancêtres contents, 
Recherchés dan« leurs mœurs, simples dans leuir parure y 
Ne sentaient dé besoins que ceux de la nature ; 
Illustres malheureux , quels lieux habitez-vous ? 
Dites, quels sont vos noms? Il me sera ti'op doux 

a8. 
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D*exercer mes tsdents à-chanter votre gloire, 
A TOUS éterniser «au temple de mémoire ^ 
Et quand mes faibles yers n'y pourraient arriyer, 
des noms si respectés sauront les conserrer. 

Mais pourquoi m*occuper d'une vaine chimère*? 
Il nest plus de sagesse où règne la misère; 
Sous le poids de la faim lé\nérite abattu 
Laisse en un triste 'cœur éteindre la vert«u 
Tâiht de pompeux discours sur Tl^eureuse indig^ice 
M'ont bien Tair d'être nés du ^ein de l'abondance : 
Philosophe conunode, on a toujours grand soin 
De prêcher des vertus dont on n'a pas besoin. 

Bordes, cherchons aiUem*s des sujets pour ma musé; 
De la pitié qu!il*£arit souvent le pauvre abuse , 
Et décorant du nom de sainte chàrîté . * 
Les dons ddnton lunirrit sa vile oisiveté. 
Sous l'aspect des vertus que l'infortune oppHme 
Cache l'amour du vice et le penchant au crime. 
J'honore le mérité aux rangs les plus abjects; 
Mais je trouve àlouer peu de pareils sujets. 

Non , célébrons plutôt l'innocente industrie 
Qui sait multiplier les douceurs de la vie, 
Et, salutaire à tous dans ses utiles sbiiis,. 
Par' la route t}u hixe apaise left besoins. ' 

C'est par cet art charmant que sans cesse enrichie 
On voit briller au loin .ton heureuse patrie ^i ' 

Ouvrage précieux, superbes ornements^. 
On dirait que Mii^rve , eii ses amusements , 
Avec lk>r et la soie a d'une main savantes ' • 
Formé dé vos dessins la» tissure élégante. 
Turin, Londres, en vain', pour vous le disputa., 

^ La ville de Lyon. 
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Par de jaloux efforts yeiilènt.TOus imiler : 
Vos mélanges charmants > assortis par*les grâces , 
Les laissent de bien loin s épuiser sur vos traci^s. 
Le bon gdùt les dédaigne, et triomphe chez vous ; 
St tandis qu'entraînés par leur dépit jaloux 
Dans leurs ouvrages froids ils forcent la -nature, 
Votre vivacité ,' toujours brillante et piure , 
Donne à ce qu'elle pare un œil plus déUcat , 
Et même à la beauté prête encor de l'éclat. 

Ville heureuse, qui faisi l'ornement de la France, 
Trésor de Ttinivers, source de l'abondance, . 
Lyon, séjour charmant des enfants de Plutus, 
Dans tes tranquilles murs tous les arts sont reçus : 
D'un sage pj^otecteur le goût les y rassemble^ 
Apollon et Plutus , étoiïnés d'être ensemble , 
De leurs long$ différents ont peine à revenir, • 
Et demandent quel dieu les a pp réunir. 
On reconnaît tes soins , Pallu ^ : tu nous ramènes . 
Les siècles renommés et de Tyr et d'Athènes : 
De mille éclats divers Lyon brille à là fois ^' 
Et son peuple opulefnt semble im peuple de rois. 

Toi , digne'citoyen de cette ville illustre , 
Tu peux contribuer à lui donner du lustre ,' 
Par tes heureux talents tu peux la décorer, 
Et c'est lui faire un vol que df3 .plus différer. 

Comment oses-tu bien me proposer d'^rîre , 
Toi, que Minerve même avait pris so^i d'instruire ^ 
Toi , de ses dons divins possesseur négUgent , 
Qui viens parler pour elle encore en l'outrageant? 
Ah! si dulfeu divin» qui brille en toii ouvrage 
Une étincelle au niôms eût été mon partage, 

'^ Intendant de Lyon. 
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Ma muse quelque jour, attendrissant les cœurs ,. 
Peut-être sur la stène edt fait couler des pleurs: 
Mais je te parle en vain^ insehsible à mes plaintes, 
Par de cruels fefus tu confirmes mes craintes,' 
Et je vois qu impuissante 'à fléchir tes rigueurs , . • 

Blanche^ na pas encore épuisé ses malheurs.- 

ÉPÎTRE 

A M. PARISOT, 

ACHkTél LS XO JUILLET 174a '. 

l • • . 

^ * 

Ami , daigne souffrir qu'à f es yeux aujourd'hui 
Je dévoile ce cœur plein de trouBle et d'ennui : 
Toi qui connus jadis mon ame tout' entière, 
Seul en qui je trouvais un ami tendre, un père y 
Rappelle encôr pour moi tes premières bontés ; 
Rends tes soitis à mon cœUr , il les à mérités. 

Ne crois pas qu'alarlné par de frivoles craintes 
De ton silence ici je te fas^e des plaintes; 
Que par de faùk soupçons, indignés de tous deux, 
Je puisse t*accuser d un mépris odienit. • 
Non, tu voudrais en vaiti t'oËstiher à te taire: 
Je sais tîx)p expliquer ce langage sévère 

^ Bhnch^ de Bourbon^ tragédie de M. Border , qu'au grand i%- 
gret de ses amis il refuse constammeiit de mett]:e au théâtre *. . .• 

' Il l'avait faite eu 1741 » pendant son séjour à Lyon. Il la lut 
chez madame de Bezeâval. V. Conf.y lîv. vii. 

* Elle a été imprimée depuis , et fait partie de la collectioii de ses œuvres. 
Lyon, 1783, 4 vol. in-80. 
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Sur ce triste projet que je t'ai dévoilé ; • 
Sans m ayoir répondu; ton silence a parlé. 
ie ne m'excuse point dès gu'un ami me blàme^ 
Le vil orgueil n'est pas le -vice de mon ante : 
J'ai reçu quelquefois de solides avis 
Avec bonté donnés , avec zèle suivis. , . 

rignorecès détours dont les vaines adresses 
En autant de vertus transforment tios faiblesses, 
Et jamais mon. esprit, sous de fausses couleurs^ 
Ne sut à tes regards déguiser ses erreurs. 
Mais qu'il me sbit permis, par Un soin légitime^ 
De conserver du moins des droits à ton estime : 
Pèse mes sentiments, mes raisons^ et moh didîx. 
Et décide mon sort pour la dernière fois. 

Né dans lobscurité, j'ai fait dès mon enfance . 
Des caprices du sort la triste expéiîence ; • 
Et s'il est quelque bien qu'il ne m'ait point ôté, 
Même par ses faveurs il m'a persécuté. 
Il m'a fait naître libre , hélas ! pour quel usage ? 
Qu'il m'a vendu bien cher un si vain avantage ! 
Je suis libre en effet; mais de ce bien cruel 
J'ai reçu plus d'ennui que d'un malheur réel. 
Ah ! s'il fallait un jour absent de ma pairie, . 
Traîner chez l'étranger ma languissante- vie , 
S'il fallait bassement ramper auprès dès grands , . 
Que n'en ai-je ajppris l'art dès mes plus jeunes ans ! 
Mais sur d'autres leçpns^on forma ma jeunesse. 
On me dit de remplir mes devoirs sans bassesse , 
De respecter les grands,, les magistrats ^ les rois. 
De chérir les humains, et d'obéir aux lois : 
Mais on m'apprit aussi qu'ayant par ma naissan'ce 
Le droit de partager la suprême puissance. 
Tout petit que j'étais, faible, obscur citoyen, 
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Je faisais cependant membre du' souTerain; ^^ 
Qu'il fallait soutenir un si noble avantage ''• 
Par le cœur d'un héros,' par les vertus d'u)i 6^^> 
Qu'enfin la liberté, o|b cher présent des çie^^ 
N'est qu'un fléau fatal pour les cœurs ^vicieux. • . 
Avec le lait , chez nous , on suce ù^s maximes^ 
AIoiDs pour, s'enorgueillir de nos droits légitimes 
Que pour savoir un jour se donner à ta fois 
Les meilleurs magistrats et les plus sages lois. 

Vois-tu, me disait-on, ces nations puissantes 
Fournir rapidement leurs carrières brillantes ? 
Tout ce vain appareil qui remplit l'upivers ^^ 
N'est qu'un fiiyoie éclat qui leur cache leurs fers. 
Par leur propre valeur ils forgent leurs entraves: 
Us font les conquérants , et sont de vils esclaves.; 
Et leur vaste pouvoir , que l'art ayaitproduit, 
Par le luxe bientôt se retrouve détruik 
Un soin bien différent ici nous intéresse, 
Notre plus grande forcç est dans notre fsûblêsse: 
Nous vivons sans regret dans Thuinble obscurité f 
Mais du moins dans nos murs on est en liberté. 
Nous n'y connaissons point la superbe arroganèe,. 
Nuls titres fastueux , nulle injuste puissance. 
De sages ms^strats , étabUs par nqs voix, . -^ 
Jugent nos différents , font observer nos lois. 
L'art n'est point le soutien de notre république : 
Être juste est chjez. nous runique.politique; . . 
Tous les ordres divers sans inégalité , 
Gardent chacun le rang qui leiir est affecté. 
Nos chefs, nos magistrats, simples dans leur parure. 
Sans étaler ici le luxe et la dorure, : t 

Panni nous cependsmt ne^sont point confondus: 
Ils en sont distingués, mais c'est par leurs vertus. 
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Puisse durer toigoùrs cette union charmante! 
Hélas ! on voit si peU de probité constante ! 
Il n'est rien que le temps ne corrompe à la fin ;. 
Tout y jusqu'à la sagesse , est sujetim déclin. . 

Par ces réflexions m'a raison exercée? 
M'apprit à mépriser cette pompe insensée' 
Par qui l'orgueil des grands brille dé toutes parts , . 
Et du peuple inib^oile attire les regards. 
Mais qu'il m'en cdâta cher quand ^ pour toute tha vie, 
La foi m'eut éloigné du $ein de ma patrie; -^ 
Quand je me vis enfin , sans appui , sans secours ,. 
A ces mêmes, grandeurs contraint d'avoir recours ! 

Non, je lie puis* penser, sans répandre des larmes, 
A ces moments af&eux, pleins de trouble et d'alarmes, 
Où j'éprouvai qu'enfin tous ces beaux sentiments , 
Loin /d'adoucir mon $ort, irritaient mes tourments. ^ * 
Sans doute à tous les jeux la misèr.e est horrible ; 
Mais pour qui sait penser elle est bien plus sensible. 
A force de ranger un lâche en peiit sortir: 
L'honnête homme à ce prix. n y saurait consentir. 
Encor si de vrais grands ^ecevatent mon hommage,' \. 
Ou qu'ils eussent dû moins le mérite eii partage, 
Mon cœur par les respects noblement accordés 
Reconnaîtrsûtvdes dons qu'il n'a pas possédés : • 
Mais faudra-t-il qu'ici mon* humble obéissance 
De ces fiers campagnards nourrisse l^arrogance? 
Quoi ! de vils parclieminsT, par faveur obtenus , 
Leur donneront le droit de vivre sans vertus !. 
Et malgré mes efforts , satis mes respects setvilés, 
Mon zèle et mes talents resteront inutiles! 
Ah ! de mes^tristes jouvs voyons plutôt la fin 
Que de jamais subir un. si lâche destin. 

Ces discours insensés troublaient ainsi mon anie; 
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Je les tenais alors ; aujourdlmi je les Uftmje r 
De plus sages leçons ont fomfé mon esprit ; 
Mais de biea des malheurs ma raison est le fruit; 
* Tu sais, cher Parisot, quelle main généreuse 
Vint tarir de mes maux la source malheureuse; 
Tu le sais , et tes yèiix o4t été les témoins- 
SI mon ccmr sait sentir ce qu*il doit à ses soins. 
Mais mon zèle enflammé peut-il jamais prétendre 
De payéi* les bienfaits de cettemère tendre ? 
Si par les sentiments on y peu( aspirer , 
Ah ! dii moins par les miens j'ai droit de Fespércfr. * 
Je puis compter pour peu ses bontés sTeoourables : 
Je lui dois d'autres biens , des biens plus' estimables , 
Les biens de la raison, les sentiments du ccbUt, 
Même par. les talents quelques droits à llionneur. 
Avant que sa bonté, du sein de la misère, 
Aux plus tristes besoins eût daigné me soustraire , 
J*étais Un Tilenfont, du sort abandonné, 
Peut-éti'e dans la fange à périr destiné , \ 
Orgueilleux avortori, dont la fierté burlesque 
Mêlait oomiquemetit l'enfance au romanesque , 
Aux bons faisait pitié , faisait rire les fous. 
Et des sots quelquefois excitait lé courroux. 
Mais les hommes ne sont que ce*qu'on les fait- être : 
A peine à ses regards j'arais osé paraître,- 
Que, de ma bienfaitrice apprenant mes erreurs, 
Je sentis le besoin de corriger mes -mœurs : 
J'abjurai pour toujours ces inaximes féroces, 
Du préjugé natal fruits vamers et précoces, 
Qui dès les jeunes ans, par leio's acres levains,; 
Nourrissent la fierté des cœurs républioai);!^'; 
J'appris à respecter une noblesse illustre, 
Qui même à la vertu sait ajouter du luètre. ' 



I 
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Il ne serait pas bon dans la sodéié 

Qu'il fût entre les rangs moins d'inégalité. 

Irai-je faire ici , dans ma vaine marotte , 

Le grand déclamateur, le nouveau doit Quichotte ? 

Le destin sur la terre a réglé les états, 

Et pour moi sùrenient ne les changera pas. 

Ainsi de ma raison si long-temps languissante* • 

Je me formai dè^lors une raison naissante: 

Par les soins d-une mère iilcèssamment conduit, 

Bientôt de ses bontés je recueillis le fr^t; 

Je connus, que surtout cetito roi^deiir sauvage , 

Dans le monde aujourd'hui* serait d un triste usage; 

La modestie alors devint chère à mon coeur;' 

J'aimai l'humanité , je chéris la douceur ; . 

Et, respectant des ^ànds le rang et la naissance , 

Je souffris leurs hauteurs, avec cette espérance 

Que , màlgté tout leclat dont ils sont revêtus ^ 

Je lès pourrai, du moiiis égaler, en vertus. 

Enfin, pendant deux ans, aU sein de ta patrie. 

J'appris à cultiver les doueeurs de la vie. 

Du Portique autrefois la triste austérité 

A mon goût peu fofmé mêlait sa durçté : • 

Epictète et Zenon, dans leur fierté stoîqué. 

Me faisaient admirer ce courage héroïque 

Qui, faisant des. faux biens un mépris généreux, 

Par la seule vertu prétend nous rendre heureux. 

Long-temps de cette erreur la brillante chimère 

Séduisit mon esprit, foidit inon caractère;. . 

Maiis, malgré tant d''efïbrts, ces vaines fictions 

Ont-elles de mon cœur banni les passions? 

Il n'est permis qu'à Dieu, qu'à l'essence suprême, 

D'être toujours heureuse, et seule par soi-même : 

Pour l'homme , tel qu'il est'pour l'esprit et le cœUr , 
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Otez les passions , il n'est plus de bonheur.. 
C'est toi, cher Parisot, c'est ton commerce aimable. 
De grossier que j'étais, qui me rendit traitable : 

Je reconnus alors combien il est charmant . 

< 

De joindre à la sagesse un peu d'amusement. 
Des amis plus polis, un climat -moins sauvage, 
Des plaisirs innocents m'enseignèrent ^us^ge : ■ 
Je yis avec transport ce spectacle enchanteur 
Par la route des sens qui sait aller au cœur. 
Le mien, qui jusqu'alors avait été paisible, • . -• 
Pour la première fois eiifin devint sensible : 
L'amour, malgré me3 soins, heureux à m'égarer. 
Auprès de deux beaux yeux m'apprit à soiupirer. 
Bons mots, vers élégants , conversations vives, 
Un repas égayé par d'aimables convives , 
Petits jeux de commerce et d'où le chagrin bùty 
Où , sans risquer la bourse, on délasse l'esprit; 
En un mQt, les attraits d'une vie opulente. 
Qu'aux vœux de l'étranger sa richesse présente, 
Tous les plaisirs du goût; le charme des beaux-arts^ 
A mes yeux enchantés brillaient dé toutes parts. 
Gé n'est pas cependant que mon ame égarée 
Donnât dans les travers d'une mollesse outrée : 
L'innocence est le. bien le plus. cher à mon cœur;. . 
Là débauchent l'excès sont des objets d'horreur : 
Les coupaUes plaisirs sont les tourments de l'sune , 
Ils sont trof) achetés s^ils sont digpnes dé blâmé. 
Sans dotite le plaisir , pour être un bien réel. 
Doit rendre l'homme heureux et non pas jcriqninel : 
Mais il n'est pas moins vrai, que de notre carrière 
Le cie} ne défend pas d adoucir la misère; 
Et, pour finir cç point trop long-temps débattu, 
Rien ne. doit être o|itré^ pas même la vertu. 
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Voilà de mes erreurs uii abrégé fidèle : / 
C'est à toi de juger,. ami, sur ce modèle/ 
Si je puis, près des grands implorant de Tappuî, 
A la fortune encdl'ireicpurir aujourd'hui. 
De la gloire est-il temps de recherdier le lustl*e? ^ 
Me voici presque au bout de mon sixième lustre : ^ * 
La moitié de tne& jours dans l'oubli sont passés, 
Et déjà du travail mes esprits: sont lassés. - 
Avide de science, avide de sagesse, . ' • 
Je n'ai point aux plaisirs prodigué noa jeunesse: 
J'osai d'un temps si o^er faire xm meilleur i^mploi; < 
L'étude et la vertu furent la seul^ loi 
Que je me proposai pour régler ma. conduite; 
Mais ce n'est point par art qu'on acquiert du mérite : 
Que sert un vain travail par le ciel dédaigné , 
Si de son but toujours on se voit éloigné? 
Comptant par mes talents d'assurer ma fortune-, 
Je négligeai ces soins y cette brigue importune > 
Ce manège subtil, par qui cejit ignorants 
Ravissent la fsiveur et les bienfaits des grands. 

Le succès cependant trompe ma confiance: 
De mes faibles, progrès je sens p'eud'espéj^ance.^ 
Et je vois qu'à juger par des* effets si 4ents 
Pour briller dans le m^^nde il faut d'autres talents. 
Et, qu'y ferstis-je^ moi, de qui l'abord timide 
Ne sait point .affecter cette audace intrépide ,- 
Cet air content de soi, ce ton fier et joU 
Qui du rang dès badauds sauve l'homme. poli? 
Faut-il donc aujourd'hui m'en aller, dans le monde 
Vanter impudemment ma science profonde^ t 
Et, toujours en secret détnenti par mon coetu*^ * 
Me prodiguer l'encens- et les degrés .d'honneur? 
Faudra-t-il d'un dévot, affectant la grimace, 
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Faire servir le ciel à gagner une place , 
Et, parThypocrisie assurant meçprojets, 
Grossir llieureux essaim' de ces hommes parfaits. 
De ces hmnbles déyots, de. qui la mêdbstie 
Compte par leurs vertus tous le» jours de leur vie ? 
PoUr^glerffîer Dieu leur bouche a tour-à-tour 
Quelque nouyellie grâce à roidre ./chaque jour. . 
Mais Forgueilleux en râiii j d*une adresse chrétienne , 
Sous la gloire de Pi^u veut étaler la .sienne : 
L'homme vraiment jsensé &it le mépris qu'il doMit ' 
Des menàonges du fat, et du^ot oui les croit. 
Non, je ne puis forcer mcm esprit, né sincère, 
A déguiser ainsi n)on propre caractère; • 
n en c6ûterait trop de contramte k mon coeur : 
A cet indigne prix, je renoiice au bonheur. 
D'ailleurs. il faudrait donc, fils lâche et mercenaire, 
Trahir indignement les bontés d'une mère, 
Et , payant en ingrat tant de bienfaits reçu^, - . 
Laisser à d'autres mains les soins qui lui sont dus.. 
Ah ! ces soins sont trop chers* à ma reconnaissance : • - 
Si le ciel n'a rien mis de plus en ma puissance. 
Du moins d'un, zèle pur les vœux trop-mérites 
Par mon cœur: chaque joiv lui serQut pi*ésentés. 
Je sais trop , il est vrai , que ce zèjle inutile 
Ne peut lui procurer un destin plus tranquHle : 
En vain dans sa langueur je veux la ^oulagicr ; 
Ce n'est pas les guérir que de lés partager. 
Hélas ! de ses tourments le spectacle funeste - . 
Bientôt de mon courage étouffera lé relste : 
C'est trop lui voir porter^ par d'éternels effort». 
Et les {)eines de l'ame et les douleurs du cor^. 
Que lui sert de chercher dans cette solitude 
A fuir 1 éclat du inonde et son inquiétude. 
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Si jusqu'en ce désert, à la paix destiné, 
he sort lui donne enollre , à lui nuire acharné , 
D*un a£Ereux procureur le voisinage horrible , 
Nourri d'enore et de fiel, dont la gri£fe tei^rible . 
De ses tristes w>isins-est plus crainte cent fois 
Que le hussard cruel djx pauvre Bavarois ? 

Mais c*est trop Vaccabler du réqit de nos pèmes : 
Daigne me pardonner, ami, ces plaintes vaines ; 
C'est le dernier d^s biens permis.aux malheureux 
De voir plaindre leurs maux par les cœurs généreux. 
Telle est de mes malheurs la' peinture naïve. 
Juge de l'avenir sur cette perspective ; 
Vois si je dois encor, par des soins impuissants, 
Offrir à la fortune un inutile encens. 
Non, la glcfire n*est point Tidole de mon ame; 
Je n'y sens point brûler Cette divine flamine - 
Qui , d'un génie heureux aninïant les ressorts , 
Le force à s'éle^ver par de nobles efforts. 
Que m'importe après tout ce que pensent les hommes P 
Leurs honneurs, leurs mépris foU.t-fls ce que nous sominies ? 
Et qui ne sait pas l'art de s'en faire adïnirer 
A la félicité ne peut-il aspirer ? 
L'ardente ambition a l'éclat en partage, 
Mais les plaisif ^ du cœur font le bonbeur^ du sage. 
Que ces plaisirs sont «doux à- qui sait les goûter ! 
Heureux qui les connaît et sait s'en contenter! 
Jouir de leurs douceurs dans un état pdisible, 
C'est le plus cher désir auquel' je suis sensible. 
Un bon livre , un ami ,. là liberté, la paix , 
Faut-il poiu* vivre heureux former d'autres souhaits ? 
Les grandes passions sont des sources de peine : 
J'évite les daxig^Ts où lepr penchant entraîne ; 
Dans leurs pièges adrcHts si l'on oie .veut toM>er , 
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Du moins je ne lais pas gloired y succomber. 

De mes égarements mon cœur n'est point complice; 

Sans être vertueux je déteste le vice; 

Et le bonheuT/^en vain s'obsline à se cacher, 

Puisqu'enfitt je connais où je dois. le chercher. 



LIALLEE DE SYLVIE'. 



Qu'à mégaj:er dans ces boqages 
Mon cœur goûte de voluptés ! 
Que je me plais sous ces omhr^^^* 
Que j'aime ces flots argentés ! 
Douce et charmante rêverie, 
Solitude aimable et chérie , * 
Puissiez-vous toujours me'charmer ! 
De ma triste et lente carrière 
Rien n'adoujcnrait la misère . 
3i je cessais dé vou^ aimer. • 
^ Fuyez de cet heureux asile , 
Fuyez de mon ame tranfjuille^ 
Vains et li^^pultiieux projets.; 
Vous pouvez promettre sans cesse 
Et lebpnheur et la s^esse, 
Mais voXis ne les donnez' jamais. 
Quoi ! l'hompie ûe pourra-t-ïl vivre, 
A nioîns que son cœur ne se .liviçe 
Au?c soins d'un douteijix avenir? 

' Nom d'une <les allées du beau parc de Ghenoiiceat}x , où Rous- 
seau composa cet^ }ûèce de yers en 1747* 
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Et si le temps coule si vite , 
Ay, lieu de retarder s» fuite , 
Faut-il encor la prévenir? . 
Oh! qu'avec moins de prévoyance 
La vertu, la simple innocence, 
Font des heureux à peu de frais! 
Si peu de bien suffit au sage, 
Qu'avec le plus lég^r partage 
Tous ses désirs sont satisfaits. . 
Tant^e soin», tant de prévoyance, 
Sont moins des fruits de la prudeVice 
Que des fiuiits de lambition. 
L'homme content du nécessaire 
Craint peu la fortune contrai];*e, 
Quand son cœur. est sans passion. 
Fiassions,' source 'de délices , 
Passions, source de supplices; 
Cruels tytans, doux séducteurs, 
Èd^s vos fureurs impétueuses, 
Sans vos amorces dangereuses , 
La paix serait dans tou& les cœurs. 
Malheiu* au mortel méprisable 
• Qui dans son ame insatiable • 
Noun'it l'ardente soif de For ! 
'Qiie du vil penchant qullentraîne ' 
Chaque instant il trouve la peiiie 
Au fond même de son trésor ! 
Malheur à Tâme ambitieuse 
De qut l'insolence odieuse 
Veut asservir tous les humains ! 
Qu^ ses rivaux toujours en^utte, 
L'sJ^ime apprêté pour sa chute 
Soit creusé de ses propres mains ! < 
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Malheur atout homme farouche, 
A tout mortel que rien pe touche 
Que sa propre félicité ! 
Qu'il éprouve dans sa misère, 
De la part de son propre frère, 
La même insensibilité ! 
Sans doute un cœur né pour le crime 
Est fait pour êti'e la victime 
De ces affreuses passions; 
Mais jamais du ciel condamiiée ^ 
On ne vit une ame bien née 
Céder à leurs séductions. 
Il en est de plus dangereuses, 
De qui les amorces flatteuses 
Déguisei^t bien mieux le poison, 
Et qui toujours , dans un cœur tendre ^ 
^ Commencent à'se faire entendre 

En faisant taire la raison : 
Mais du moins leurs leçons charmantes 
N- imposent que d'aiïnables lois; * 
La haine et ses fureurs sanglantes 
S'endorment à leur douce voix. 
Des sentiments si légitimes 
Seront-ils toujours combattus ? 
Nous les mettons au rang des primes, 
Ib devraient être' dès vertus. * 
Pourquoi de ces penchants: aimables 
Le ciel nous &it-il un tourment ? 
Il eilf^ tant de plus coupables 
Qu'il traite moins sévèrement! 
O discours trop remplis de charmes , 
Est-ce à moi de vous écouter ? 
Je fais avec mes propres armes 
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Les maux que je veux éviter. 
Une langueur enchanteresse 
Me poursuit jusqu'en ce séjour ; 
J'y veux moraliser -san« cesse, 
Et toujours j'y songe à Tamout. 
Je sens qU une àme plus tranquille , 
Plus exempte de tendres soins , 
Phis libre en ce charmant asUe , 
Philosopherait beaucoup moins. 
Ainsi du feu qui me dévore 

Tout sert à fomenter 1 ardeur : 

• 

Hélas ! n'est-il pas temps encore 
Que la paix règne dans mon cœur?' 
Déjà de mon septième lustre 
Je vois le terme s'avancer; 
Déjà la jeunesse et son lustre 
Chez moi commence à s'efiiacer. 
La triste et sé^èife sageôse 
Fera bientôt fiih* les amours , 
Bientôt la pesante vieillesse 
Va succéder à mes "beaux jours. 
Alors les ennuis de la vie 
Chassant l'aimable volupté, 
On verra la philosophie 
Naître de la inécessité ; 

On me verra .par jalousie , 

Prêcher mes caduques' vertus , 

Et souvent blâmer par envie , 

Les plaisirs que je n'aurai pliis: 

Mais malgré lès glaces de l'âge, 

Haison , malgré ton vain efiFort, 

Le sage a souvent fait naufrage 

Quand il croyait toucher au port. 

29. 
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O sagesse , aimable chimère, 
Douce illusion de nos cœurs,: 
Cest sous ton dixin caractère 
Que nous encensons.nos erreurs. 
Chaque homme t*habille à sa mode; 
Sojus le masque le plus commode 
A. leur propre féUcité 
Us déguisent tous leur faiblesse , 
Et donnent le nom de sagçss^ 
Au penchant qu'iU ont adopté. 

Tel, chez la jeunesse étourdie.. 
Le yice instruit par'la folie , 
Et d un faux titre revêtu , 
Sous le nom de philosophie , 
Tend des pièges à la vertu. 
Tel , dans une route contraire , 
On voit le fanatique austère 
En guerre aurec tous ses désirs, 
Peignant Dieu toujours en colère, 
Et .ne s'attachant , pour lui pl4u*e,r 
Qu*à fuir la joie et les plaisirs. 
Ah ! s'il existait un vrai sage. 
Que , différent en son langage , 
JSt plus différent en ses mœurs , 
Ennemi des vils séducteurs, 
D'une sagesse plus aimable. 
Dune vertu plus sociable. 
Il joindrait le juste miUeu 
A cet hommage pur et tendre 
Que tous les cœurs aiuraient dA rendre 
Aux grandeurs , aux bienfaits de Dieu ! 
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EPITRE 

A M. DÉ L'ÉTANG, 

I 

VICAIRB DB MARCOVSStS*. 

En dépit du destin jaloux, 

Cher abbé , nous irons chez vous. 

Dans votre franche politesse , 

Dans votre gaieté stos rudesse , 

Parmi vos bois et vos coteaux . 

Nous irons chercher le repos, 

Nous irons chercher le remède 

Au triste ennui qui nous possède , 

A. ces affreux charivaris , 

A tout ice fracas de Paris. 

O ville où règT^ larroganee , 

Où les plus grands fripons de France 

Régentent les honnêtes gens , 

Où les vertueux indigents 

Sont des objets de raillerie; 

Ville où la charlatan erie, 

Le ton haut, les airs insolents , 

Ecraseift les humbles talents 

Et tyrannisent la fortime ; 

Ville' où Fauteur de Rodogune 

A rampé devant Phapelain; 

Où d un petit n^agot vilain 

L'amour fit le héros des belles; 

^ Marcoassis est un Tiliage ]^rès de Montlhéry , à six iieues de 
Paris. Jean -Jacques y allait (^elquefois avec Thérèse et sa mère. 
Confessions , liv. viii. Cette épître fut faite en 1 7 5 1 . 
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Où tous les roquets des ruelles 
Deyiennent des hommes d*état; 
Où le jeune et beau magistrat 
Etale, avec les airs dun fat, 
Sa perruque pour tout mérite ; 
Où le savant , bas parasite , 
Chez Aspasie ou chez Phryné, 
Vend de l'esprit pour un dîné : 
Paris, malheureux qui tliabiteî 
Mais plus malheureux mille fois 
Qui t*habite de son pur choix , 
Et dans un climat plus tranquille 
Ne sait point se faire un asile 
Inabordable aux noirs soucis * 
Tel qu'à mes yeux est Marcoussis ! 
Marcous^is qui sait tant oous plaire; 
Marcoussis dont pourtant f espère 
Vous voir partir un beau matin 
Sans "Vous en pendre de chagrin! 
Accordez donc, mon cher vicaire. 
Votre demeure hospitalière 
A gens dont le; soin le plus doux 
Est d'aller passer près de vous 
Les moments dont ils sont les maîtres; 
Nous connaissons déjà les êtres 
Du pays et de la maison^ 
Nous en chérissons le patron ,: 
Et désirons j s'il est possible , 
Qu'à tous autres inaccessible, 
Il destine en notre faveur 
Son loisir et sa bonne humeur. 
De plus , prières des plus vives 
D'éloigner tous fâcheux convives,. 
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Taciturnes , mauyais plaisants , 
Ou beaux parleurs, ou médisants. 
Point de ces gens que Dieu confonde , 
De ces sots dont Paris abonde, 
Et qu'on y nomme beaux esprits , 
Vendeurs defumée à tout prix 
Au riche faquin qui les gâte , * 
Vils flatteurs de qui les empâte^ 
Plus y'Û9» détracteurs du bon sens 
De qui méprise leur encens. 
Point de ces fades petits-maîtres, 
Point de ces hobereaux champêtres 
Tout fiers de quelques vains aïeux 
Presque aussi niéprisables qu'eux. 
Point de grondeuses pie-grièche's , 
Voix aigre, teint noir, et mains sèches; 
Toujours syndiquant les apps^s 
Et les plaisirs qu'elles n'ont pas, 
Dénigrant le prochain par zèle , 
Se donnant à tous pour modèle , 
Médisantes par charité , 
Et sages par nécessité. 
Point de Crésus, point de canaille; 
Point surtout de cette racaiUe 
Que l'on appelle grands seigneurs , 
Fripons sans probité, sans mœurs. 
Se raillant du pauvre vulgaire* 
Dont la vertu fait la chimère ; 
Mangeant fièrement notre bien; 
Exige'ant tout , n'accordant rien , 
Et dont la fausse politesse ^...y 
Rusaiit^ patelinant sans ce^se, . 
N'est qu'im piège adroit pour duper 
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Le sot qui s^y laisse attraper. 
Point de ces fendants militaires 
A Tair rogue , aux mines altières , 
Fiers de commander des gouj^ts^ 
« Traitant chacun du haut en bas , 
Donnant la loi, tranchant du maître, 
Bretailleiu*s , fanfarons peut-être , 
Toujours prêts à battre ou tuer 
Toujours parlant de leur métier , 
Et cent fois plus pédants, me semble ^ 
Que tous^les ergoteurs ensemble. 
Loin de nous tous ces ennuyeux. 
Mais si ^ par un soit plus heureux , 
11 se rencontre un hotmête homme 
Qui d aucun grand ne se renomme, 
Qui soit aimable comme TOUS, 
Qui sache rire avec les fous, 
' Et raisonner avec, le sagéf, 
Qui n'affecte point de langage , 
Qui ne dise point de bon mot. 
Qui ne soit pas 'non plus un sot, 
Qui soit gai sans chercher à l'être. 
Qui ^oit instruit saqs le paraître. 

Qui ne rie que par gaieté. 
Et jamais par malignité , * 
De mœurs droites sans être austères , 
Qui sdtt simple dans ses manières, 
Qui veuille vivre pour autrui, 
A6n qu'on vive aussi pour lui ; 
Qui sache assaisonner la table 
D'appétit, d'humeur agréable ; 
Ne voulant' point être admiré , 
Ne voulant point être ignoré, , 
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Tenant son coin comme les autres , 
Mé}ant ses folies aux nôtres , 
Raillant sans jamais insulter, 
Raillé sans jamais s'emporter , 
Aimant le plaisir sans crapule , 
Ennemi du petit scrupule , 
Buvant saujs risquer sa raison, 
Point philosophe hors de saison; 
En un mot d'un t^l caractère 
Qu'avec lui nous puissions nous plaire , 
Qu'avec Aous il se plaise aussi : 
S'il est un homme fait ainsi, 
Dohnez-lc-nous , je vous supplie , 
Mettez-le en notrîe compagnie; 
Je brûle déjà de le voir. 
Et de l'aimer , c*est mon devoir'; 
Mais c'est le vôtre, il faut le dire , 
Avant que 4,e nous le produire , . 
De le connaître. C'est assez ; 
Montrez-le-nous si vous osez. 

IMITATION LIBRE 

t 

D'UNE tHANSON ITALIENNE 

DE MÉTASTASE'. 

Grâce à tant de tromperies , 
Grâce à tes coquetteries , 
Nice , je respire enfin. 

' M. de Nivernais a réclamé cette pièce , qui n'a été attribuée à 
Rousseau que par les premiers éditeurs de ses Couvres. Jean-Jacques 
ne s*est jr.mais donné pour en être Tauteor. On ignore Tépoque où 
elle fut composée. 
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Mon cœur, libre de sa chaîne , 
Ne déguise plus sa peine ; 
Ce n*est plus un songe vain. 

Toute ma flannne est éteinte : 
Sous une colère feinté 
L'amour ne se cache plus. 
Qu'on te nomme en ton absence , 
Qu'oQ t'adore en ma présence , 
Mes sens n'en sont point émus. 

En paix sans toi je sommeille ; 
Tu n'es plus, quand je m'éveille, 
Le premier de mes désirs. 
Rien d^ ta part ne m'agite ; 
Je t'aborde et je te quitte 
Sans regrets et sans plaisirs. 

Le souvenir de tes charmes , 
Le souvenir de mes larmes , 
Ne fait nul effet sur moi. 
Juge enfin comme je t'aime : 
Avec mon rival lui-même 
Je pourrais psfrler de toi. 

Sois fière, sois inhumaine. 
Ta fierté n'est pas moins vaine 
Que le serait ta douceur. 
Sans être ému je t'écoute , 
Et tes yeux n'ont plus de route 
Pour pénétrer dans mon cœur. 

D'un mépris , d'une caresse , 
Mes plaisirs ou ma tristesse 
Ne reçoivent plus la loi. 
Saris toi j'aime les bocages ; 
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L'horreur des antres sauvages 
Peut me déplaire avec toi. 

Tu me parais encor belle; 
Mais, Nice, tu n es plus celle • 
Dont mes sens sont enchantés. 
Je vois, devenu plus sage, 
Des défauts sur -ton visage 
Qui me semblaient des beautés. 

Lorsque je brisai ma chaîne. 
Dieux! que j'éprx)uvai de peine 1 
Hélas! je crus en mourir : 
Mais, quand on a du courage. 
Pour se tirer d'esclavage 
Que ne peut-ôn point souffrir ? 

Ainsi du piège perfide 
Un oiseau simple et timide 
Avec effort échappé , f 

Au prkc des plumes qu'il laisse y 
Prend des leçons de sagesse 
Pour n'être plus attrapé. 

Tu crois que mon cœur t'adore y 
Voyant que je parle encore 
Des soupirs que j'ai poussés : 
Mais tel, au port qu'il désire, 
Le nocher aime à redire 
Les périls qu'il a passés. 

Le guerrier couvert de gloire 
Se plaît, après la victoire, 
A raconter ses exploits ; 
Et l'esclave , exempt de peine y 
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Montre avec plaisir la chaîne 
Qu'il a traînée autrefois. 

Je m exprime êsdis contrainte; 
Je ne parle point par feintç , 
Pour que tu m'ajoutes foi; 
Et , quoi que tu puisses dire , 
Je ne daigne pas m 'instruire 
Comment tu parles de moi. , 

Tes appas, beauté trop vaine, 
Ne te rendront pas sans peiné 
Un aussi fidèle amant. 
Ma perte est moins dangereuse ; 
Je sais qu'une autre trompeuse 
Se trouve plus aisément. 

ÉNIGME. 

Enfant de l'art, enfant de la nature , 
Sans prolonger les jours j'empêche de mourir : 

Plus je suis vrai, pluâ je fais d'imposture; 
Et je deviens trop jeune à force de vieillir.^ 



VERS 

A MADEMOISELLE THÉODORE», 

QUI KE PARLAIT JAMAIS A l'aUT£UR QUE DE MUSIQUE. 

1 

Sapho, j'entends ta voix brillante 
Pousser des sons jusqUes aux cieux; 

* Mademoiselle Théodore était de l'Académie Royale de musique. 
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Ton chant nous ravit, nous enchante; 

Le Maure nç chante pas mieux. 
Mais quoi ! toujours des chants !. crois-tu que Tharmonie 
Seule ait droit de borner tes soins et tes plaisirs ? 
Ta voix , ep déployant sa douceur infinie , 
Veut en vain sur ta bouche arrêter nos désirs ; 

Tes yeux charmants en inspirent miUe autres , 
Qui méritaient bien mieux d'occuper tes loisirs. 
Mais tu nés point, dis-tu, sensible à nos soupirs, 

Et tes goûts ne sont point les nôtres. 
Quel goût trouves-tu donc à de frivoles sons? 
Ah! sans tes fiers mépris, sans tes Tcbtits sauvages , 
Cette bouche charmante aurait d'autres usages 
Bien plus délicieux que de vaihes chansons. 
Trop sensible au plaisir , quoi que tu puisses dire , 
Parmi de froids accords tu sens peu de douceur; 
Mais , entre tous les biens que ton aine désire , 
En est-il de plus doux que les plaisirs du cœur ? 
Le mien est délicat, tendre, empressé, fidèle, 

Fait pour aimer jusqu'au tombeau. 
Si du parfait bonheur tu cherches le modèle^ 
Aime-moi seulement , et laisse là Rameau. 

Rousseau lui écrivit en 1767 une lettre qu'on trouvera dans /a 
Correspondance. Elle lui demandait des conseils. 



M. 
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EPITAPHE 

DE DEUX AMANTS QUI SE SONT TUl^ ▲ SAINT - ^TIENNE EN FOREZ , 

AU MOIS DE JUIN I770\ 

Ci gisent deôx amants : Vun pour l'autre ils vécurent , 
L'un pour l'autre ils sont morts , et les lois en murmiurent. 
La simple piété n'y trouve qu'un forfait; 
Le sentiment admire, et la raison se tait. 

STROPHES 

Ajoutées à celles dont se compose le Siàcix pastor ai., idylle 

de Geesset**. 

Mais qui nous eût transmis l'histoire 
De ces temps de simplicité? 
Etait-ce au temple de mémoire 
Qu'ils gravaient leur félicité? 
La vanité de l'art d'écrire 
L'eût bientôt fait évanouir; 
Et sans songer k le décrire, 
Ik se contentaient d'en jouir. 

* Cette aventure a fourni à Léonard le sujet d*un roman intitulé. 
Lettres de deux Amants habitants de Lyon, 1788 , 3 vol. in - i a. Le 
1 6 juin 1 8 II , on représenta sur le théâtre de TOdéon Célestine et 
Faidonif ou les Amants de Lyon y drame historique en trois actes et 
en prose, par M. Augustin ** (Hapdé), imprimé la même année. 
Voltaire a parlé des deux amants de Lyon dans l'article Caton de 
son Dictionnaire philosophique. Le jeune homme s'appelait Faldoni; 
la jeune personne , Tliérèse Monter, 

( Note comraaniqiiée au dernier éditeur. ) 
Rousseau a mis cette idylle en musique; elle Eût partie du re- 



*«- 
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Des traditions étrangères 

En parlent sans obscurité ; 

Mais dans ces sources mensongères 

Ne cherchons point la vérité. 

Cherchons -la dans le cœur des hommes , 

Dans ces regrets trop superflus 

Qui disent dans ce que nous spmmes 

Tout ce que nous ne sommes plus. 

Qu un savant des fastes des âges 
Fasse la règle de sa foi ; 
Je sens de plus sûrs témoignages 
De la mienne au-dedans de moi. 
Ah ! qu'avec moi le ciel rassemble , 
Apaisant enfin son courroux , 
Un autre cœur qui me ressemble ; 
L'âge d or renaîtra pour nous. 

cueil dé ses romances grayées. Les trois strophes qu'il y a ajoatées 
ont été évidemment composées pour faire suite à l'avant - dernière 
des strophes de Gresset , et remplacer la dernière qui présentait à 
l'imagination de notre philosophe une idée trop chagrine. Voici ces 
deux strophes : 

lîe peins-je point une chimère? 
Ce charmant siècle a-t-il été ? 
D'un auteur témoin oculaire 
En sait-on la réalité ? 
J'ouvre les fastes : sur cet âge 
Partout je trouve des regrets ; 
Tous ceux qui m* en offrent rimage 
Se plaignent d*étre nés après. 

Ty lis que la terre fut teinte 
Du sang de son prcniier herger ; 
Depuis ce jour, de maux atteinte. 
Elle s'arma pour le venger. 
Ce n*est donc qu'une belle fable ; 
N'euvions rien à nos aïeux. 
En tout temps l'homme fut coupable , 
En tout temps il fut malheureux. 



^64 POÉSIES DIVERSES. 



VERS 

SUR LA FEMME. 

Objet séduisant et funeste , 
Que j'adore et que je déteste ; 
Toi, que la nature embellit 

Des agréments du corps et des dons de lesprit , 
Qui de riiorame fais un esclave, 
Qui t'en moques quand il se plaint , 
Qui l'accables quand il te craint, 
Qui le punis quand il te brave; 
Toi, dont le front doux et serein 
Porte le plaisir dans nos fêtes; 
Toi , qui soulèves les tempêtes 
Qui tourmentent le genre humain ; 
Etre ou chimère inconcevable , 
Abîme de maux et de biens , 

Seras-tu donc toujours la source inépuisable 
De nos mépris et de nos entretiens ? 

BOUQUET 

D'UN ENFANT A SA MÈRE. 

Ce n'est point en offrant des fleurs 
Que je veux peindre ma tendresse; 
De leur parfrim , de leurs couleurs , 
En peu d'in^stants le charme cesse. 
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La rose naît en un moment , 
En un moment elle est flétrie : 
Mais ce que pour vous mon cœur sent 
Ne finira qu'avec la vie. 

INSCRIPTION 

MISE AU BAS d'un PORTRAIT DE FRÉMklG II« 

n pense en philosophe , et se conduit en roi. 

Derrière F estampe : 
La gloire, Tintérét.; voilà son dieu , sa loi 



QUATRAIN 

A MADAME DUPIN*. 

Raison , ne sois point éperdue , 
Près d'elle on te trouve toujours ; 
Le sage te perd à sa vue , 
Et te retrouve en ses discours. 

^ I] a été publié dans la Décade philosophique , comme étant de Rousseau. 



R. X. 3o 
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QUATRAIN 

Mis par lui-même au-dessous d'un de ces nombreux portraits qui 
portaient son nom , et dont il était si mécontent *, 

Hommes savants dans Fart de feindre, 
Qui me prêtez des traits si doux , 
Vous aurez beau vouloir me peindre , 
Vous ne peindrez jamais que vous. 

* Voyez le second Dialogue de Rousseau juge de Jean^ Jacques. 
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